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উত্স 


অধ্যাপক আ্রামৃতুযঞজম় বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুহ্দদবনেষ্ 


পূর্বভাষণ 


পর্যটকের পন্ন'গ্দীলর আধকাংশই দেশ পান্রকার সম্পাদক বম্ধবর সাগরময় ঘোষকে 
লেখা। বিদেশযান্রার ঠিক আগে তাঁর সঙ্গে এইর্‌পই ছান্ত ছল। ফিরে এসে 
শেষাংশ যেগ করে দিই। 

যতদুর খবর পেয়েছিলুম, দিল্লীর সেন্সর বোর্ড আমার দখানা 

পনর বাজেয়াপ্ত করেন । অতি উৎসাহী এই বোর্ড 'রজ্জুতে সর্পত্রম' 

করোছিলেন। 'এমারজোঁল্ থাকার ফলে আমার মুখে তালাচাব পড়েছিল। উত্ত 
পত্র দুখানায় বিদেশী এবং প্রবাসী ভারতীয়দের কিছ ছু রাজনীতিক মন্তব্য 
উদ্ধৃত করেছিলুম। 

যাঁদও ভারত গভর্ণমেন্ট আমাকে সাংস্কতিক পর্যটন উপলক্ষে য্যন্তরান্ট্ে 
প্যাঠয়োছলেন, কিন্তু তাঁরা আমার উপরে একাঁটি অন্মশাসন আরোপ, করোছলেন, 
আম যেন "দু-একটি স্টেট' ভ্রমণ করে সপ্তাহ তনেকের মধ্যেই দেশে ফিরে আস। 
তাঁদের এই অনুশাসন আমার পক্ষে মেনে চলা সম্ভব হয়ান। আম ছয় মাসকাল 
অবাধ আমার ভ্রমণ অব্যাহত রেখোছিলমম। দুই পাশ্চাত্য মহাদেশের চলাতিকালের 
জীবনধারাকে আম প্রাতফাঁলত করতে চেয়েছি এই পন্রগ্লতে। বহু বিদেশী 
এবং ভারতী য়-যাঁরা আমার এই ভ্রমণকে সাফল্যমস্ডিত করতে সহায়তা করেছিলেন 
এই সূত্রে তাঁদের সকলকে আমার আন্তরিক আভনন্দন জানাই। 


গ্রন্থকার 


নউ ইয়র্ক 
গ্রীনউইচ ভিলেজ 
(মানহাটনূ) 


প্রয়বরেষ, 


এখানে এসে প্রথম দিন দুই অকাতরে ঘুমিয়ে ছিলুম। আসবার পথে লন্ডনে 
ছিলুম মাত্র একদিন। কিন্তু এখানে কেনোঁড 'বমান ঘাঁটিতে যখন নামি তখন থেকেই 
ঘূমে ঢুলছিলুম। এট সময়-বদলের ফলাফল। ভারতে যখন মধ্যরাত, এখানে তখন 
দুপুর। এখানে যখন কর্মচণ্চল দিবাভাগ, ভারত তখন ঘুমে অচেতন। সেই কারণে 
সময়ের অভ্যাসে ঘুম ছাড়ানো যায়ান। ধাতস্থ হতে সময় লাগল। 
নিউ ইয়র্ক জেলা €&টি দ্বীপ নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে । যেমন মান্হাটন্‌, কুইনস, 
বরূকলিন, স্টাটেন্‌ এবং ব্রঙ্কস্‌। কন্তু শেষেরাটর সঙ্গে বৃহত্তর স্থলভাগ সংযুন্ত। 
বাঁকগ্যাল বড় বড় পুলের দ্বারা সংবদ্ধ। সমগ্র নিউ ইয়র্ক যেন এক বৃহৎ উর্ণ- 
নাভের জাল, এত পথ, এত ফ্লাই-ওভার, এত সংখ্যক সাঁকো, এবং একটির পর একটি 
ভূগর্জ %থ। মানহাটনের একাঁদকে হাডসন নদী, অন্যদিকে ইস্ট নদী । হাডসনের তলা 
দিয়ে লিনূকন টানেল পথ চলে গেছে বৃহত্তর দেশের দকে। আর ওই ইস্ট নদীর 
ধারে দেখাছ রাষ্ট্রসঙ্ঘের প্রধান দপ্তর এক বহূতল অট্রালিকা। একটু এগিয়ে গেলে 
আন্তর্জাতিক বাণজ্যকেন্দ্র-যান মূল কাজ হল সমগ্র পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যকে 
নয়ন্ণ করা। এই অট্টালিকা একাঁট ১১৪ তলা বাঁড়_রান্রে বাঁড়ীটি তেমন দেখা 
যায় না শুধু দেখছিলূম দূর আকাশে শতশত প্রদপের মালা ঝুলছে! এখন 
এমপায়ার স্টেট 'বাল্ডংয়ের সম্মান বিপন্ন, কারণ তার মান্র ১০২ তলা । প্রকৃতপক্ষে 
নিউ ইয়কের সর্বাপেক্ষা ধনবান অণ্টল হল মানৃহাটন্‌- যেখানে কথায় কথায় মিলিয়নের 
বদলে 'বালয়ন ডলারের আলোচনা ওঠে, অর্থাৎ এক হাজার 'মাঁলয়নে যখন এক 
বিলিয়ন হয়-সেই অণুলে তখন শত শত বহূতল অদ্রালকাগ্াল অনেক সময় 
একটু যেন একঘেয়ে লাগে। অনেক পথে সূর্যালোক আসে না, অনেক পথের অন্ধ- 
কারে ক্াঁচিত জ্যোৎংস্নার ছায়াপথ দেখলে গা ছমছম করে। 
তৈরো বছর আগে যখন মাস দুয়েকের জন্য ইউরোপ ঘুরে যাই, তখন মনে 
হয়েছিল চেষ্টা চালিয়ে গেলে শ' দেড়েক বছরের মধ্যে ভারতবর্ষ হয়তো ইউরোপের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। কিন্তু নিউ ইয়কে পা দিয়ে আমার অন্য একটি ভূল 
ভাঙ্গলো । ইউরোপ এদের সম্পদ-প্রাচূর্যের তুলনায় শিশু । এ দেশের জনসংখ্যা 
কম-বেশি ২৩ কোটির মতো, কিন্তু কেবলমান্র প্রাইভেট কার-এর সংখ্যা এখানে প্রায় 
১১ কোটি । পুরনো গাঁড়, রোঁডয়ো যন্ত্র, টি ভি সেট-এগুলো এরা পথে ফেলে 
দেয়, আবার নতুন কেনে। চারিদিকে এত রিসেসন এবং বেকারবৃত্ত_কিন্তু সমাজ 
তার ছায়া পড়ে না। একজন বেকার প্রাতি সপ্তাহে ৯৫ ডলার পায়। তার 
জের মোটর, টি ভি, কাঁকং রেঞ্জ, গ্যাস, ইলেকাট্রিক, নিজস্ব বড়-মানষি বাসব্যবস্থা, 


১ 
পর্যটক ১ 


দামি পোশাকপন্ত্রবকী নেই! কারণ ভারতীয় টাকায় তারও উপার্জন প্রায় ৩০০০ 
টাকা । 'কন্তু ভারতীয় [হিসাববোধ 'নয়ে এখানকার জাীবনযান্রার মান বিচার করলে 
চলবে না। সমগ্র আমোরকায় পাঁথবীর প্রত্যেক মহাদেশের প্রায় সকল সম্প্রদায় 
বর্তমান। আফ্রিকার বিভিন্ন কৃষ্ণাঙ্গ সম্প্রদায়, এশিয়ার বহু জাতি, ইউরোপের প্রায় 
সবাই_ এ ছাড়া জাপানী, চঈনা, অস্ট্রেলীয়, আরবীয়, ইরানী, আফগানী, ভারতীয় 
ও বাঙালন_কে নয়? সম্প্রাত আবার এসেছে ইন্দো-চন থেকে এক লাখ পপচশ 
হাজার পাঁরবার। কন্তু তারা সঙ্গে এনেছে বহ্‌ কোটি ডলার মূল্যের সোনা ও 
অর্থাঁদ। তারা রেফাঁজ। তারা ইতিমধ্যেই কিনছে গাঁড়, পাচ্ছে জাম জায়গা ও 
বাসস্থান, কিনে ফেলছে টি ভ সেট। তারা ছিল পেন্ডগনের খয়ের খাঁ সুতরাং 
মার্কন ফেডারাল গভনমেস্টের আশ্রয়ের দাবিদার । 

আম যাঁর আ্যাপার্টমেন্টে এসে আশ্রয় নিয়োছি তান এক আঁববাহতা বাঙালনী 
মাহলা এবং শবাশন্ট এক সমাজকমর্ঁ। এখানেই এম এ পি এইচ ডি করেছেন। 
বিভিন্ন প্রাতিজ্ঞানের সঙ্গে তিনি যুক্ত, বহ? সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত তাঁর কর্মজীবন 
এবং উপার্জন প্রচূর। বই, কাগজ, সামায়ক পন্র, বুলোটিন, বাভন্ন প্রতিষ্ঞানের 
দাললপন্াদি ইত্যাদিতে তাঁর ফ্ল্যাটটি ঠাসা । এমন হাঁসখুশী, অধ্যবসায়ন, অক্লান্ত 
পারশ্রমী মহিলা-অজ্পই দেখা যায়। সাহেব, মেম, কৃষ্ণাঙ্গ, বাঙালী-_সকলেই তাঁর 
গুণমুগ্ধ এবং বশম্বদ। সকাল সাড়ে আটটায় তান কাজে চলে যান, ফেরেন বিকাল 
সাতটায়। এখন এ দেশে সন্ধ্যা হয় প্রায় পৌনে ন'টায়। ডঃ শ্রীমতী রেণুকা বিশবাসের 
এই ফ্ল্যাটাট এক পুরনো বাড়ির পাঁচিতলায়। এখানে প্রায় দেড় হাজার বাঙালী পারবার 
বাস করেন নানা অঞ্চলে ছড়িয়ে । রেণুকার ঘনিন্ততা সকলের সঙ্গে। 

একটা কথা এখানে পারচ্কার থাকা দরকার । ভারতীয় এক টাকা এবং এখানকার 
এক ডলার-_উভয়ের ক্রয়শান্তর তফাৎ কম। তুমি যাঁদ মুদ্রা বিনিময় ব্যবস্থায় একটি 
ডলারকে ভারতীয় ৮ টাকায় বাঁধো-সে তোমার খুশি । এখানে আমার কাছে এক 
ডলার মানে এক টাকা মান্র। আমি তারই অনুপাতে বলাছ এখন এখানে এক পাউণ্ড 
খাঁটি মাখনের দাম ৮০ আমেরিকান পয়সা, এক গ্যালন শ্রেষ্ঠ দূধ দেন্ড টাকার মধ্যে। 
এক ব্যান্তুর নৈশ ভ্রিভোজের খরচ দেড় থেকে দু টাকা । এক ডজন বড় বড় ডিম 
&৫& পয়সা । খাদ্যসামগ্রর এই” সর্বব্যাপী প্রাচূর্য বোধ হয় পাঁথবীর অপর কোথাও 
নেই । আমার বিস্ময়াবন্ট চোখ ও মন নিউ ইয়কেরি পথে পথে এবং দোকানে-বাজারে 

আম দারদ্র দেশের মানুষ হয়ে ভিন্ন দেশের সম্পদপ্রাচ্র্য নিয়ে কথায় কথায় 
হাততালি দেবো-এমন দৈন্য আমার নেই, এবং ওটা আতম়সম্মানে লাগে । এ দেশ 
দেখে নিজের দেশকে ধিক্কার দেবো, এটি চিত্তের দৈন্য। আমাদের দেশের কোন কোনও 
লেখক এই মনোবাত্তর ফাঁদে ধরা দিয়ে অনেক সময় ধিকৃত হয়েছেন। কিন্তু দুএকটা 
কথা না বলেও পাঁরনে। এই সৃব্হৎ নগরীর প্রাতি আট্রালিকার প্রতোক ফ্ল্যাটে সচ্ছল 
বসবালসন্ মধ্যে যে মনোরম বিলাসসজ্জা চোখে পড়েছে সেটি অতুলনীয় । যে কোনও 
বাঙালী পরিবার ষে কোনও ঝকঝকে ফ্ল্যাটে বাস করেন_সেখানে সুরুচিপূর্ণ আস- 
বাবপন্র, টি ভি, রেডিয়ো, ফ্লোর কার্পেটি, ডাইনিং হল, সংসাঁজ্জত স্টাড, মখমলের 
আসনমোড়া বাথরুম, সেন্ট্রাল হিটিং ও কাঁলং ব্যবস্থা, কী নেই? বহু অধ্যাপক 
চিকিৎসক, বিজ্ঞানী, উচচতন চাকরিজীবী, যন্তরবশারদ অর্থাৎ বিভিন্ন কাজে 
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বাঙালীরা মোতায়েন রয়েছেন। প্রত্যেক ফ্ল্যাটেই দেখতে পাচ্ছি মহিলাদের পক্ষে- 
রাজরাজত্ব। বোতাম টিপলে আর কাঁটা ঘোরালে গ্যাসের উনুন জবলে, এবং মেসিনের 
আধ্যে বাসনপন্রাদ মাজাঘষা, ধোওয়া, মোছা হয়ে যায়। সাবানের গুড়ো মোসনে "দিয়ে 
বোতাম টিপলে পোশাকপন্র কাচা হয়, বাটনা বাটা হয়, টোস্ট হয়ে বোরয়ে আসে এবং 
মোঁসন ঠেলে ঘরের মেঝে বা কাপে্ট সাফ করা যায়। যে পাঁরবারে স্বামী স্ত্রী দুজনেই 
কাজ করেন_এমন শত শত পাঁরবার আছেন- তাঁদের শিশু, বালক বা বাঁলকাদের 
রাখার জন্য 'বোধ-সীটার আছেন। বোব-সীটার সাধারণত বোশ বয়সের বাঁলকা 
তরুণী বা বষাঁয়সী মাহলারাই হন। এদের কাজ সারা দন ধরে কয়েকটি শিশুর 
রক্ষণাবেক্ষণ করা। শিশুদের আহারাদির খরচ পিতামাতার । প্রতি শিশুরক্ষার জন্য 
পারিশ্রীমক ঘণ্টায় এক ডলার। যে মাহলা সাত আট ঘণ্টার জন্য ৪1%1ট 1শশুর 
দায়িত্ব নেয়, তার দৈনিক উপার্জন ৩৫1৪০ ডলার । মাঁসক স্থায়ী ব্যবস্থায় প্রাতি 
শিশুর জন্য ১২৫ ডলার লাগে। সুতরাং, একজন বেকার মাহলা খুব সহজে মাসে 
হাজার ডলার উপারজ্শন করতে পারেন। এখানে প্রাতি ক্ষেত্রেই ডলার খরচ। কাঁবতা 
পাঠের জন্য সাহত্যসভায় যোগ দিতে যাও-প্রবেশ মূল্য এক ডলার। 

এ দেশে প্রাতাদন লক্ষ লক্ষ বই-কাগজ গ্রল্থাঁদ ছাপা হচ্ছে, তাদের প্রচার প্রচুর । 
রন্তু উচ্চাঙ্গের সাহত্যগ্রন্থ কম। সুন্দর অঙ্গসজ্জা, পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ, মূল্যবান 
কাগজ, চমংকার বাঁধাই_কিন্তু সে হয়তো গাছপালার কথা, বীজ বপণের শিক্ষা, 
জন্ত-জানোয়র প্রাতিপালনের পদ্ধাঁতি, পিতামাতার কর্তব্য, খাদ্য তালিকার আলাপ, 
রান্না ও মাংসাঁদর গল্প । প্রা্নন (1) কাঁব ওয়াল্‌্উ হুইটম্যান থেকে গলপ লেখক 
ও-হেনার এখন লোকে ভুলতে বসেছে । জীবনীসাহিত্য, ইতিহাস, সমাজ জীবন, 
ব্যবহারক 'দিনযাত্রা, বিভিন্ন বৈদেশিক কাঁহনণ-এবং বহাবধ ধরনের বই এখানে 
পাওয়া যায়, ভারতে যা দুজ্প্রাপ্য। এ দেশে কাগজের খরচ লক্ষ্য করার বিষয়। কাগজের 
বক্সে এক এক গ্যালন দুধ, মাংস, সবৃঁজ, মাখন, ফল, পোশাক, 'বাভন্ন খাদ্য- এবং 
কাগজের থলে, কাগজের থালা-গেলাস-পেয়ালা-বাঁট। হোটেল মানেই কাগজের খরচ। 
খাদ্যবস্তু কাগজ 'দয়ে ধরে কামড় দিচ্ছে, হাত মুছছে কাগজে, কাগজের ব্যাগ নিয়ে 
বাজার করছে। আর বাজারও তেমাঁন। ওটা বাজপ্রাসাদের অন্দরমহল, কিংবা মাছ 
মাংস, আলু বেগুন, পোশাকপত্রের বাজার-এ বলা কঠিন। ভিতরে ঢুকতে গেলে 
পায়ের চাপে নিজের থেকেই দরজা খোলে, ছোট ছোট গাঁড় গেলে এক-একটি সামগ্রী 
বাঁধা দরে কেনো- তোমার পায়ের তলায় মসৃণ মখমলের কাপেন্ট পাতা । ভিতরে এক 
প্রান্ত থেকে অনা প্রান্ত পযন্ত এত বৃহৎ, এত ব্যাপক এবং সম্পদের ভারে এত 
সমদ্ধ যে. দেখলে মনে হবে অন্তত & কোট ডলার মূল্যের সামগ্রী মজুত আছে। 
সাধারণ ভাল হোটেলে ঢোকো, দেখবে যেন মায়াপূরী। বোতাম টিপলে কোক (কোকা- 
কোলা), নয়ত গরম চা বা কফি. নয়ত গরম খাবার--সব সামগ্রীর জন্য বোতাম আর 
যন্তের কাঁটা! এরা নিজেদের ভবিষাৎ ভাবে না, গৃহস্থরা পপঁজবাদী হয় না। উপা- 
জনের যে অংশটা কোনমতেই খরচ হতে চায় না. সেটা হাতে নিয়ে দূর দেশে খরচ 
করে আসে । হয় পশ্চিমের কোনও দেশে" নয় ইউরোপে, নয়ত বা এশিয়ার কোথাও। 
ভোগে, সম্ভোগে, বিলাসে-এদের ভয় নেই, কেননা এরা জানে উপাজন হবেই হবে। 
আঠারো বছর বয়স হলেই ছেলে বা মেয়ে উপার্জনে বেরোয় । শ্রমের মর্যাদা এ দেশে 
সর্বব্যাপী । ঝাড়্‌দাররা মৌসনের সাহায্যে রাস্তার জঞ্জাল,তোলে। যে কোনও হোটেলে 
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একাঁদন কাজ করলে ২০ বা ২৫ ডলার । মা-বাপের ইচ্ছা, আঠারো বছরেরু মেয়ে যেন 
আবলদ্বে প্রণয়াসন্ত হয় এবং বিশেষ যুবকের সঙ্গে সময় বা রান্রযাপনের 'ডেট্‌ত 
পায়। ওই আঠারো বছরের মেয়ে একা কোথাও ঘরভাড়া 'নয়ে থাকতে পারে, নিষেধের 
এক্তিয়ার পিতামাতার নেই। ছেলের বেলাও একই কথা । 

মাঝখানে গিয়োছিলুম নিউ পালৎসৃ-এ নিউ ইয়র্ক থেকে ৮০ মাইল দূর, বাসে 
দেড় ঘণ্টা লাগে-এক 'ানট এঁদক ওদিক নয়। শ্রীমান শিখীন্দ্র মিত্র আমাকে গাঁড় 
করে পেশছিয়ে দিল পোর্ট অথারটি বাস টরার্মনালে। এখানে দোতলা ও তেতলায় 
ভূগর্ভ রেলপথ চলেছে গমগাময়ে। এ সব নির্মণ কার্য বিজ্ঞানের বিস্ময়কর কীর্তি। 
আমার ভাবনার মধ্যে আমি যেন নিজেই দিশাহারা হই। এর নাম 'আঁদরনডক্‌ 
ট্রেলওয়েজ'। এক সময় আমি এক আরামদায়ক বাসে চড়ে চললুম। আম নিজে 
অস্থরগাতি এবং আস্থরমতি। আম যেন এবার বেরিয়েছি সমগ্র আমোরকা। 
মহাদেশকে গ্রাস করতে । শুধু দেখতে দেখতে যাব যত 'দিন বা যত মাস লাগুক ॥ 
জানতে জানতে যাব, ভাবতে ভাবতে যাব। আম নিজে এক প্রকার নিঃস্ব, কিন্তু 
ভারত গভর্নমেন্ট আমাকে এ দেশে সাংস্কীতিক পঞটনে পাঠাবার সময় সে কথা 
ভাবেননি । তাঁরা টিকিট কেটে দিয়ে আমাকে এখানে ছেড়ে দিয়েছেন মান্র। সুতরাং 
এখন আমার পিছনে না আছে ভারত, না আছে বা আমোরকা। আমি এখন স্বচ্ছন্দ, 
অবারিত-এখানে আমার চরম মান্ত। আমি নিজেই জাননে কবে কোথায় কোন্‌ 
অজানায় আমার এই দীর্ঘ ভ্রমণ শেষ হবে। কিন্তু এখানে হেখ্মাল না রেখেই 
বাল, এ দেশে আমার অজানা বন্ধ বান্ধব ও শুভানৃধ্যায়ীর অভাব কোথাও নেই। 

আমার পাশে বসেছিলেন এক প্রবীণ আমেরিকান। আমার মুখে চোখে তান 
বোধ হয় চণ্ল কৌতূহল দেখতে পাচিছলেন। এক সময় প্রশ্ন করলেন, কোন্‌ দেশ' 
থেকে আসছি, এই প্রথম কিনা, কোথায় যাব, কত 'দন থাকব, এ দেশ কেমন লাগছে-- 
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আমরা অতি প্রশস্ত হাইওয়ে ধরে উত্তর দিকে যাচ্ছিলুম । পথ শুধু মসৃণ নয়, 
পালিশ করা টেবিলের মতো ঝকঝকে । পথের দু দিকে পার্তত্য উপত্যকা এবং 
বহুক্ষেত্রে অরণাময় ৷ মাঝে মাঝে পাইন, ওক, সম, বার্চ প্রভাত 1বশাল বৃক্ষশ্রেণী- 
এদেরই ভিতর "দিয়ে প্রায় প্রতি মিনিটে শত শত গাঁড় বিভিন্ন সুন্দর শাখা পথ' 
ধরে চলেছে-যাদের সংখ্যার পরিমাপ করা কারো সাধ্য নয়। পৃঁথিবীব্যাপণ তেলের 
সঙ্কট চলছে এখন, কিন্তু এ দেশে এলে অন্তত সেই সঙ্কট চোখে পড়ে না। লক্ষ 
লক্ষ গ্যালন তেল পুড়ছে প্রাতি শহরে প্রাতাদন, কিন্তু কই, ভ্রুক্ষেপ কোথাও 
দোখনে। এখানে এখনও প্রাতি গ্যালন গ্যাসোলিন বা পেট্রল ৫৫ আমোরকান 
পয়সা । 

এবার আমি ভদ্রলোকটির সঙ্গে কথা আরম্ভ করলুম। - আপনাদের দেশের 
জঙ্গাল বা অরণ্যে দুএকটা সাপ বা কিছ; হরিণ দেখা যায়-_এই মাত্র চারাদকে থই 
থই করছে আপনাদের সম্পদ এবং বিভ্তাবলাস। আপনারা পাঁরশ্রমী, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
যল্তাবশারদ এবং বিপুল আপনাদের নির্মাণাঁশজ্প। ভোগে, বিলাসে, কর্মময়তায়, 
আবিষ্কারে, বিজ্ঞান বৈচিত্র্য রচনায়-আপনাদের জুঁড় কোনও দেশেই নেই। প্রার 
দেড়শ বছরের মধ্যে আপনাদের দেশে য্‌দ্ধ বা সশস্ত বিদ্রোহ আপনারা দেখেননি। 
জীবনযাপন আপনাদের কাছে অনায়াসসাধ্য। কিন্তু ভারতবর্ষ অন্যদিক থেকে 


গু 


অনেকটা সৌভাগ্যবান। আমরা সমস্ত জাঁবন ধরে লড়াই করে বাঁচি। 'হং্্র 
জন্তুজানোয়ার, রোগ, দারিদ্যু, অজল্মা, জলঞ্লাবন, শনুর আক্রমণ, দ্যারভক্ষ ও 
স্বজ্পাহার-এদের বিরদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াই, সেই আমাদের পৌরষ আর মানবতা । 
আমরা ভয় পাইনে, স্বদেশ রক্ষার জন্য প্রাণ দই, ষ্দ্ধক্ষেত্র থেকে পালাইনে, অন্য 
দেশে গিয়ে তাদের ঘরে আগ্দন জহালাইনে, আন্তর্জাঁতক ক্ষেত্রে প্রভুত্ব পিপাসা 
আমাদের নেই, সম্পদের আতমাঁভমানে আমরা ধরাকে সরা জ্ঞান করিনে! 

শীানউ পালৎস এসে পড়োছিল কাঁটায় কাঁটায় দেড় ঘণ্টায়। ভদ্রলোক হাঁসিমূখে 
আমার কাঁধে হাত রেখে বাস থেকে নামলেন এবং আভিনন্দন জানিয়ে এক সময় 
বিদায় নিলেন। 


1 ২ 


নিউ ইয়র্ক 


করকমলেষ,, 


নিউ পালৎস-এ দন তিনেক বাস করেছিলুম। এটিকে সবাই বলে গ্রাম। এ 
যাঁদ গ্রাম হয়, তবে চোরঙ্গন, পার্ক স্ট্রট, রডন-লাউডন-ক্যামাক স্ট্রট অণ্চলকে 
অনন্নত গ্রাম্যপরিবেশ বলতে দ্িবধা করব না। এখানকার অগ্বাণত সংখ্যক রাস্তাগ্দাল 
এত টিরণ, মসৃণ ও পরিচ্ছন্ন যে, সিগারেটের ছাই ফেলতেও হাত ওঠে না। প্রাতি 
বাড়তে সেন্ট্রাল হীটিং ও কাঁলং ব্যবস্থা । গ্যারাজ, আউট হাউস, ফুল ও সাঁব্জর 
বাগান এবং ইলেকাট্রকের সাহায্যে তার বহহীবধ কর্মবোচন্রয ও সুচার্‌ ব্যবস্থাঁদ। 
এখানে রয়েছেন অধ্যাপক পার্বতীক্‌মার সরকার ও তাঁর স্ব প্রাসদ্ধা নৃত্যশিল্পী 
ও নত্যশিক্ষিকা শ্রীমতী মঞ্জশ্রী সরকার। ইউরোপে, আঁফ্রকায় এবং এ-দেশে এ*র 
নূত্যকলা প্রচুর খ্যাঁত অর্জন করেছে। ভারতীয় নূত্য দেখার জন্য নিউ ইয়ে 
প্রেক্ষাগৃহগ্যাল উপিয়ে পড়ে। এদের সঙ্গে বহ্যাঁদন আমার পন্রালাপ ছিল। এ'দের 
বাঁলকা কন্যা শ্রীমতী রঞ্জাবতী মান্র ১২ বছর বয়সেই ভাল ইংরেজী কবিতা রচনা 
করে-যাদের অনেকগ্যাল ছত্র পাকা হাতের পরিচয় দেয়। শ্রীমতী মঞ্জশ্রী যাঁদও 
নারীর স্বকীয়তা ও স্বাঁধকারে বিশ্বাসী, তবু তানি জননী, তাঁর দুভাবনা এই, 
পাছে তাঁর কন্যা অদূর ভঁবিষাতে আমেরিকান অজ্টাদশশীর রীতিনীতিতে অভাস্ত 
হয়। 

বনবাগান ও পাখির কাকালতে ভরা এই গ্রাম একটি পার্বত্য উপত্যকার 
অংশাবশেষ মান্ত্। প্রচুর জনবসাঁত বলাসবৈভবে ঝলোমলো । প্রাত পরিবারে একখানি 
অবশ্যম্ভাবী মোটর, টেলিফোন, ফ্রীজ, কৃঁকিং রেঞ্জ, বাসন মাজা ও কাপড় কাচার 
যন্্রসন্দক। কান পেতে যত দুর শোনা সম্ভব, শত শত পরিবার শান্তিপূর্ণ, 
সর্ব নিশ্চপ। শুধু খেলাধূুলোর মাঠগলিতে বালক-বাঁলকাদের মৃদু কলরব 
শোনা যায়। গ্রামের ভিতর দিয়েই উপত্যকাপথ পাহাড়ের ভিতর 'দিয়ে উষ্চুতে 
উঠে গেছে। পাহাড় হাজার আড়াই ফুট উপ্চ। নাম 'মোহঙ্ক'। অনেকেই এই 
পাহাড়ের 'নারাবাল অরণ্য অঞ্চলে সর্বসৃবিধাযুন্ত বাংলোয় বাস করে প্রাচ্যের 
মধ্যে। লোকে এখানে ফ্‌লগাছের চারা, বহযাবধ গাছের বীজ প্রভৃতি কিনতে আসে 

প্রথম দিনেই এসে হাঁজির হলেন সপ্ীীক অধ্যাপক ডক্টর অমিয় চকুবতণ* মহাশয় । 


ে 


তিনি এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। আমার সঙ্গে তাঁর ৪০ বছরেরও বেশী বন্ধুত্ব । তিনি৷ 
প্রথিতযশা কাব। রবীন্দ্রনাথের সাহত্যসচিব হয়ে তিনি ছিলেন প্রায় দশ বছর॥ 
আমার জীবনে এমন অমায়ক, সঙ্জন, নিরাভমান ও িদ্বজ্জন কমই দেখোছি। 
একদা তান ও আমি তৎকালে সদ্যপ্রসৃত পূর্ব-পাকিস্তানে সাংস্কীতিক পাঁরভ্রমণে 
গিয়েছিলুম। সেই ভ্রমণকালে কিছু কৌতুক ও হাসির ঘটনা ঘটে। তাঁকে কাছে 
পেয়ে সেই ২৮ বছর আগেকার গল্পটি বাল। এই গ্রামের সুবৃহৎ 1বশ্বাঁবদ্যালয়ে 
অমিয়বাবু অধ্যাপনা করেন। ছাত্র, অধ্যাপক, অধাক্ষ_ এরা সকলেই এই সবজন- 
শ্রদ্ধেয় দার্শানক পাঁণ্ডিতকে একান্ত আপন মনে করেন। ডক্টর চক্রবঁ এ-দেশে 
অনেকটা জাতীয় অধ্যাপকের সম্মানে ভাঁষত। তাঁকে নয়ে যে সংবর্ধনা-সভার 
অনুচ্চান হয়, আম সেই সভায় উপস্থিত থেকে তাঁর প্রাতি আমেরিকান 1শাক্ষত 
সমাজের যে শ্রদ্ধন্দযীনবেদন দেখোঁছলুম, সোঁট ভারতের পক্ষে বিশেষ গৌরবের 
কথা। পরাদন আমিয়বাবু "দেশ" পন্িকায় ছাপা তিনটি চমৎকার কাঁবতা আমাকে 
উপহার পাঠিয়েছিলেন, এবং নিউ ইয়কর ফিরে তাঁর হাতের যে প্রীতশ্রদ্ধাপূর্ণ 
চিঠি পাই, আম আজও তার যোগ্য হয়ে উঠানি। 

নিউ ইয়কের মধ্য মানহাটন অণ্চলের গগনচুম্বী বহুতল অগ্টালকাগ্ঁলি বোধ 
হয় আমার মনকে ঈষৎ পড়া দিয়ে থাকবে । ওতে বিস্ময়াবেশ আছে, রাব্রর আলোক- 
মালাদলের সঙ্জায় রূপকথারও আভাস পাওয়া যায়। কন্তু সমগ্র নীল।কাশ ও 
রৌদ্রচছটা ওদের উভয়ের মধ্যপথে অবরুদ্ধ হয়ে যেন করুণ বষ্তায় স্তব্ধ হয়ে 
থাকে। সম্ভবত এইসব কারণে এক শ্রেণীর নাগরিক সঞ্তাহান্তে প্রাত শুক্ুবারেশ 
অপরাহ্ে 'নউ ইয়র্ক ছেড়ে গাড়ি 'নয়ে বাইরে চলে যায়। বাইরে অবারত বৃহৎ 
দেশাঞ্লে মান্ত। সোঁদন বহুজনের ভিতর দিয়ে আমিও চললুম আমোপিকার 
স্বাধীনতার প্রভীঞ্-মূর্তি স্ট্যাচু অব লিবাঁটি” দেখতে । হাডসন নদীর তঠে লিবাটি 
পাকেরি পশ্চিম ঘাটে মস্ত এক স্টমারে চড়ে বসলুম। স্টীমার ছাড়লেই সমগ্র 
নিউ ইয়কের মানহাটন-এর দৃশ্য চোখে পড়ে। এই মানহাটন পর্ব আমোরিকায় 
সর্বাপেক্ষা অর্থসম্পদে সমৃদ্ধ । কিন্তু সম্প্রতি দেশ-জোড়া মন্দা-বাজারে কর্তৃপক্ষ 
নাকি নিউ ইয়কের খরচ কৃলোতে পারছেন না। তাঁদের এই অসুবিধা লক্ষ্য করে 
এই সেদিন তৈলরাজ ইরানের শাহ বুঁঝ বলে গেলেন, বেশ তো, অসুবিধা আর কি! 
আমার কাছে আপনাদের মানহাটন অণ্টলটি 'বাক্ত করুন না কেন বিশতারিশ 
পণ্টাশ হাজার বিলিয়ন ডলার ধা লাগে আমিই দেলো। 

সোঁদন আমার সঙ্গী শ্রীনান তাঁড়ং চৌধূরী অঙ্ক কনে আমাকে জানালো, এবশা 
কোটি ডলারে মাত্র এক বিলিয়ন হয়। ইতিহাসের চাকা ঘুরছে, মধা এীশয়া এবার 
পাথবীর সম্পদ গ্রাস করতে উদ্যত। ওখানকার মরূলোকের তলায় লক্ষ কোটি 
বছরের তেল জমা রয়েছে। সেই তৈল-সমদে থৈথৈ করছে শুধু পেনোডলার। তেল 
এ-কালে অমৃতবৎ। 

হাডসন নদীর মোহানায় কয়েকটি ছোট ছোট দ্বীপ দেখছি। একাঁটি দ্বীপ নিউ 
ইয়কেরি গভর্নরের অট্রালিকা ও বনবাগানে পূর্ণ। যে দ্বীপাঁট আটলাশ্টিক 
মহাসাগরকে বাহার্বশ্বের দিকে শাসন করছে" সেটির মধ্যস্থলে এক কালজয়ী নারঈ- 
মূর্ত মশালের আঁগ্নপান্ন হাতে নিয়ে উচ্চদেবীর উপরে দণ্ডায়মানা। বেদীটি নিয়ে 
এই মূর্তির সামাগ্রক উচ্চতা মোট ৩০৫ ফুট । শুধু হাত-উণ্চকরা মূর্তিটি ১৫২ 


৬. 


ফুট, এবং কেবলমান্র নারীমূর্তির উচ্চতা ৯১১ ফুট। এই মূর্তির অন্য হাতে যে 
বইখানা রয়েছে, কেবলমান্র তারই সাইজ হল ২১ ফুট । এই মর্তাট উপহারস্বরূপ 
দন করেন ফরাসী গভর্নমেন্ট উভয় রাষ্ট্রের বৈপ্লাবক বন্ধুত্বের প্রতীক 'হসাবে। 
মূ্তিট প্রতিষ্ঠায় উভয় রাস্ট্রেরই খরচ হয় তৎকালীন মোট ৬ লক্ষ ৫০ হাজার 
ডলার। যুন্তরান্ট্রের প্রান্তন প্রোসডেন্ট গ্রোভার ক্লীভল্যান্ড ১৮৮৬ ই্রাস্টাব্দে এই 
মূর্তির আবরণ উন্মোচন করেন। সেই থেকে এই সাগরতরঙ্গাহত ক্ষুদ্র দ্বীপাঁটির 
নামকরণ হয়, লিবার্ট আইল্যান্ড 

এই মূর্তির নিচে বেদীর ভিতরভাগে একটি মস্ত যাদুঘর-সোঁট 'বাভন্ন চিন্রে, 
সামগ্রী সম্ভারে, বিচিত্র অলঙ্করণে সমৃদ্ধ । তাদেরই মাঝখানে একটি মার্বেল-ফলকে 
যে কাঁবতাটি উৎকীর্ণ করা রয়েছে, সোঁট উদ্ধৃত করার লোভ সামলাতে পারছিনে। 
সেটি এই : 
“০0110 000 01820) 61070 01 01994 [9019১ 
৬/101) ০0110101115 11105 2567106 0], 12070 19 1910; 
11019 20 001 5০2-৮/751700, 5017501 08605 517911 50910 
£%10181005 ছ01701] ৮4111) 2. (01017) 11950 09179 
15 1100 117010115017100 11110011110, 2100 1701 109170 
10115 $7 01105. 11017) 1701 19020017-178110 
00109 ৬/0110-100 ৮/০1001)0 : 101 10110 0509 00100170270 
[710 71170110500 10010010781 (৬11 01195 21110. 
“1০৩1 2170101)117105, ৮০08] 5(01100 [00110 1? 01105 819 
৬৬101) 51101161105. “001৬০ 10 5০91 (1100, 5০] 0০০01, 
1] 110100150 17705905 50217111170 109 10102110066, 
1170 ৮10601)00 100059 01 5001 150110100 51010, 
০০10 11050, 1110 110170105, 1017)0005-605560 (0 710, 
1 1110 71 1201] ০0০51001110 01001] ৫001 1? 


এই অপূর্ব কাঁবতাটি ১৮৮৩ সালে লিখোছলেন আমেরিকান মাহলা কাব 
শ্রীমতী এমমা ল্যাজারাস। 

এই মার্তীট িনমণণের কাজে ১০০ টন তামা ও ১২৫ টন ইস্পাত-লোহা 
লেগোছল । 

প্রসঙ্গত বাঁল, 'নউ ইয়র্কে বাঙ্গালীর সংখা কমবেশী চার হাজারের মতো। 
এ-দেশে উচ্চশিক্ষিত ছাড়া বিশেষ কোনও বাঙ্গালী আসেন না। এম-এ বা এম-এসাঁস 
পাস করে যাঁর আসেন অথবা উচ্চ পর্যায়ে যাঁরা ইঞ্জীনয়র বা বিজ্ঞানী হয়ে আসেন, 
তাঁরাও এ-দেশে এসে িপ-এচ-াড করে থাকেন। গ্রাজুয়েট বা কেবলমান্র পোস্ট 
গ্রাজুয়েটের দাম এ-দেশে কম। তাঁরা এ-দেশে এসে আঁফসের কেরানী হতে পারেন। 
কিন্তু সেই সুযোগও সম্প্রতি বিঘসঙ্কুল হয়েছে মন্দা-বাজারের জন্য। এখন 
বিশেষ-বশেষ ক্ষেত্র ছাড়া কারোকে প্রবেশপত্র দেওয়া হচ্ছে না। যেসব ছেলে বা 
মেয়ে ভাগ্যঅন্বেষণে আসে, তারা হোটেলে, বাজারে, গৃহস্থ-ঘরে, দোকানে বা 
কারখানায় বলে-কয়ে কাজ নিতে পারত । যে-কোনও কাজ একটা পেলেই সচ্ছলতা 
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আসে। প্রাতি সপ্তাহে ভালভাবে আহারাদির খরচ পড়ে ২০ বা ২৫ ডলার। চারজনে 
মিলে ডরমিটরি ঘর পেলে এবং নিজের সব কাজ নিজে করলে মাসে ১০০ ডলারে 
খাওয়া ও থাকা চলে। কন্তু দোকান ও বাজারে সাংঘাতিক লোভের আক ণ। 
পেটকদের পক্ষে এটি ভ্‌স্বর্গ। অনেক বেকার বাঙ্গালী যূবক- যারা আগে থেকে 
আছে- তারা এ রাম্ট্রের জনকল্যাণ দপ্তরের আপিস থেকে প্রীত স্তাহে ৯৫ ডলার 
পায়। ষারা আদি আফ্রকান বা কৃষ্ণাঙ্গ, এ-দেশে যারা শতকরা ১১ জন- তাঁদের 
সমাজের লক্ষ লক্ষ নরনারী এই জনকল্যাণ দপ্তরের আনুকূল্য অনেকটা নিজ্কর্মা 
হয়েই থাকে । সম্প্রাত কয়েক বছর আগে এখানে সাঁভল রাইটস বল পাস হবার ফলে 
কৃষ্কাঙ্গরা এখন প্রচুর পাঁরমাণে স্বাধকার-প্রমত্ততা লাভ করেছে। বহু ক্ষেত্রে মাইন- 
টির সমাজবিরোধা চেহারা প্রকাশ পাচ্ছে। 

সোঁদন নিউ ইয়কের ভারতীয় কনসাল জেনারেল শ্রীষুন্ত অশোক রায় মহাশয়ের 
স্ত্রী শ্রীমতী গায়ত্রী রায় তাঁদের বাসস্থানে একটি চায়ের মজীলসে ডেকোছলেন। 
পথ অনেকটা । সেন্ট্রাল পার্ক পেরিয়ে বড় পোস্ট আফিস ছাঁড়য়ে ব্রডওয়ে বাঁ দকে 
রেখে নারাবাল পথে ট্যাক্সি নিয়ে তাঁদের ওই প্রাসাদসদ্‌শ অট্রালকার উপরে উঠে 
এলুম। ওখানে উপাস্থিত হয়েছেন রবী ন্দ্রসঙ্গীতের প্রাসদ্ধ গায়িকা শ্রীমতী স্চিন্রা 
শমন্। তাঁর সঙ্গে এসেছেন মোট ৩২ জন। তাঁকে দেখে খুব আনন্দ পেলুম। 
কলকাতার রবীন্দ্রসদনে আমরা উভয়েই সহকমরঁ। এই যাত্রায় 1তীন প্রায় আড়াই 
লক্ষ টাকা নিজের চেষ্টায় সংগ্রহ করেছেন এবং পশ্চিমবঙ্গের কত্তপক্ষের নিকট 
থেকে তিনি উপযুক্ত সহযোগিতা না পেয়ে 'বাভন্ন অসুবিধায় পড়েছিলেন। তাঁর 
সাবস্তার কাঁহনী ঈষং দুঃখদায়ক। সে যাই হোক, নিউ ইয়কেরি স্মাশাক্ষত ও 
ভদ্র বাঙ্গালীদেরকে সহজেই বলা যায়, 0198) 01 0100 509০1005। শ্রীমতী গান্ধন 
যখন বলেন, আমোরকা আমাদেরকে যেমন খাদ্যসামগ্রী দিয়ে সহায়তা করেছে, 
আমরাও তেমান রেন দিয়ে তাঁদেরকে সাহায্য করোছ-কথাটি যে অত্যান্ত নয়, এটি 
এ-দেশে না এলে তৈমন বোঝা যায় না। পাঁথবীর অপর প্রান্তে একাঁট সীমাবদ্ধ 
অণ্চলের মধ্যে এতগ্ণাল একন্রিত মেরিট" দেখে মন আনন্দিত হয়ে ওঠে। ভয় ছিল 
পাছে এদেরকে উন্নাঁসক মনে হয়। কিন্তু তা হয়ান। এদের মিম্টমধূর বাবহার 
ও আতিথেয়তা খুবই আন্তরিক। বন্ধৃত্ব ঘটতৈ দোর লাগে না। অশোক রায় 
মহাশয় ও গায়ত্রী দেবী যেমন সজ্ভন ও মিজ্টভাষী, তেমাঁন কোৌতৃকাপ্রয়। বাঙ্গালনী 
মহলে তিনি খুবই সুখ্যাত। 

এই ভ্রমণকালে নিউ ইয়র্ক হবে আমার মধাকেন্দ্র। অর্থাৎ যেখানে এবং যত 
দূরেই যাই, নিউ ইয়র্কে আমাকে ফিরতেই হবে। ভারত গভরন্নমেণ্টের এইটিই 
'দনদেশ। আমি কোথায় যাচ্ছি, কি করছি বা কেমনভাবে কাটাচিছ”-এট তাঁদের 
বিচার্য নয়। সাংস্কৃতিক পর্যটনে এই ধরনের অবাধ স্বাধীনতাই আমার প্রয়োজন 
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জনৈক ইহুদি-আমেরিকান মাহলার ওখানে সোঁদন আমার নৈশভোজ ছিল। 
১৯০৬ সালে তাঁর পিতা তাঁকে রাশিয়া থেকে এদেশে আনেন। তখন তান নাবালিকা 
এক নর্তকী 'ছলেন। ওখানে আমাকে নিয়ে যান সর্প পাঁরচিতা উব্নর রেণ,কা 
বিশ্বাস--ষরি কথা আছে বলোছ। বৃদ্ধার নাম শ্রীমতী আন্লা। আন্না নামটি 
রূশীয় এবং রুশ রাস্ট্রে এই নামাট খুবই লোকপ্রিয়। আন্না পাবলোভা, আল্লা 
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কারেনিনা-কে না জানে। বৃদ্ধার দুটি বষাঁয়সী কন্যা এবং এক-আধাঁট নাতি- 
নাতনী। ও'দেরই সঙ্গে রয়েছে একটি বছর ২২।২৪এর স্বাস্থবতী স্যাশাক্ষিতা 
তরুণী, _মেয়েটি পালিয়ে এসেছে আফ্রকার উগ্াণ্ডা থেকে রাম্ট্রপাতি ইীদ আমনের 
বাহন্করণের ধাল্কায়। এরা নামে এশীয়, কিন্তু পূর্বপুরুষ ভারতীয় গুজরাটী। 
ইংরেজ কোনও এককালে এদেরকে 'ব্রটিশ নাগরিক-এই আখ্যা দিয়ে উগান্ডায় নিয়ে 
যায় যে দেশে সাম্রাজ্যবাদী 'ব্রাটশের অবাধ প্রভূত্ব 'ছিল। একালে হীঁদ আমনের 
তাড়নায় ইংরেজদের সঙ্গে এরাও উগ্যাণ্ডা ছাড়তে বাধ্য হয়। এখন এই '্রটিশ 
নাগারক এঁশয়ানরা-যারা প্রধানত 'ভারতীয়'_-যারা তাদের শিক্ষাদীক্ষা ও জীবন- 
যান্রায় ভারতীয়ত্ব সম্পূর্ণ ভুলেছে, তাদের আঁধকাংশকে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছেন 
ব্রাটশ কর্তৃপক্ষ । ফলে এঁশয়ানদের সংখ্যা বেড়ে গেছে বিলাতে। এখন সাম্রাজ্যহশীন 
'ব্রটেনকে কথায় কথায় কই-মাছের কাঁটা চিলতে হয়। যাই হোক, এই তরুণীর 
নাম খাতিজা এবং হীন পরম্পরায় খবর পেয়ে ইমিগ্রেশন আপস থেকে শ্রীমতী 
রেণ্কার কর্মস্থলে এসে হাঁজর হন। রেণুকা এর পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করেন 
এই বাঁড়তৈ-এ'রা রেণুকার বিশেষ বন্ধু । শ্রীমতী খাঁতিজা এখন ি-এইচ-ড করার 
জন্য থোঁসস প্রস্তৃত করছে। 

এ-দেশে সংবাদপন্তর ও সামায়ক পন্রিকাঁদর সংখ্যা কত লক্ষ আম হসেব কারান । 
গৃহানির্ম”, মোটর, খাদ্যসামগ্রী, কাষ, ফুল ও গাছের চারা, বান ও জাহাজ, 
নাগরিক জীবন, গৃহসজ্জা প্রভৃতি বিষয় নিয়ে এক একটি আর্ট পেপারে ছাপা যে 
ধরনের সামায়ক পান্রকা প্রকাঁশত হয় তা আমাদের কাছে স্বপ্নবং। সমগ্র দেশে 
দৈনিক লক্ষ লক্ষ টন কাগজ খরচ হয়। খাদ্যসামগ্রী মান্রই কাগজের বা পাঁলাথিনের 
প্যাকেট, থালা-গেলাস-বাটি কাগজের বা প্লাস্টক কাগজের, কাগজে হাত মোছা, 
হোটেলে অজন্ত্র বর্ণবাহার কাগজের খরচ. কাগজ দিয়ে ধরে এরা হামবাগনর নামক 
খাবারে কামড় দেয়, প্রতি গৃহস্থের বাঁড় থেকে প্রতি দন রাশি রাশি কাগজের 
নু'টি ফেলা যায়। প্রকৃতপক্ষে শহরের জঞ্জালের অধিকাংশ হল কাগজ । রান্নাঘরে 
মেয়েরা কথায়-কথায় যা দিয়ে হাত মোছে, তা কাগজ । সেই কারণে কাগজের বড় 
বড় রোল থাকে রান্নাঘরে । 

এবার ছু 'দনের জন্য বোরিয়ে যাঁচছ নিউ ইয়ক্ক থেকে । সঙ্গে আছে শ্রীমান 
আঁদত্য দাস ও তার তরুণী স্ত্রী শ্রীমতী জাল। জাল গাঁড়র মধ্যে জমা করেছে 
বিবিধপ্রকার খাদা-সবই বাজার থেকে কেনা। আমরা হাডসন নদশর তলায় হলাম্ড 
টানেলের ভিতর 'দিয়ে নিউ জার্স অণ্চল ধরেছিলুম। চারদিকে দৃূরদ্রান্তরে দেখা 
যাচ্ছে বিরাট এক-একটি শিল্পাণ্টল। আমরা এক-একবার ফ্রাইওয়ে ও একটির পর 
একটি সাঁকোর তলা দিয়ে বা উপর দিয়ে চলে যাচিছিলূম। এট ৯৫নং জাতীয় 
রাজপথ। আপ ও ডাউনে মোট ১২টি 'লেন'। অর্থাৎ আপ লেনগূঁল ধরে মোট 
৬ খানা গাঁড় অবাধে ও নিশ্চিন্তে ছুটতে পারে। ডাউনেও তাই। কিছুকাল 
আগেও গাঁড়র গতিবেগ ছিল ঘণ্টায় ৭০ থেকে ৯০ মাইল। এখন স্পশজ কামিয়ে 
৫& মাইলে আনা হয়েছে তৈলসঙ্কটের জন্য। এর ফলে মোটর আ্যাকাসিডেন্টের সংখ্যা 
কমেছে। এই দু শ' ফুট চওড়া রাজপথে পথচারীর পক্ষে হেন্টে চলা 'নাষদ্ধ। 
প্রীতি এক মিনিটে শত শত গাড়ি এ পথে ছুটোছুটি করে। পথের দুই ধারে মাঝে 
মাঝে টেলিফোন বাবস্থা, গাঁড় খারাপ হওয়ার বা যেকোনও দুর্বপাকের খবর 
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পাবা-মান্রই পুঁলস ছুটে আসে। এক একটি জাতীয় সড়কে প্রত্যেক সপ্তাহশেষে 
লক্ষ লক্ষ গাঁড় যাতায়াত করে। 

এখন দুপুরে বেশ গরম, চড়া রোদ। মে মাসের শেষ সপ্তাহ । কিন্তু গাঁড়র মধ্যে 
এয়ার-কনাডশন থাকলে আরাম। এ-দেশে দোকান, বাজার, 'বদ্যালয়, জনপ্রাতষ্ঠান, 
প্রীতি গৃহস্থ ঘর, আপিস-আদালত-যা কিছু চার দেওয়ালে ঘেরা, সবই এয়ার 
কনাঁডশনড ৷ যাই হোক, পথের দু দিকে হারং উপত্যক দেখতে দেখতে আমরা 
পেনাসলভানয়ার প্রান্তপথে দেলাওয়ার ও বলটমোর নগরীর সীমানা ঘেষে 
ওয়াশিংটনের দকে অগ্রসর হচ্ছিলুম। আমরা ২৪০ মাইল পথ আঁতক্রম করাছলম। 

রাজধানী ওয়াশংটন ডি ি-তে প্রবেশকালে মনে হচ্ছিল যেন এক বৃহৎ 
অরণ্যলোকে ঢুকাছ। যেদিকে তাকাই বনময় পার্বত্য উপত্যকা । রাজধানীর ভিতরে 
ও বাইরে এমন আরণ্য-প্রকৃতি ইউরোপের কোথাও নেই। এমন মস্ণ ও চিন্কণ, 
এমন পরিচ্ছন্ন, প্রশস্ত ও প্রশান্ত পথের শোভা আর কবে দেখোছ? প্রাতি পথের 
দু দিকে বনময়, মাঝে মাঝে সবুজ প্রান্তর, মাঝে মাঝে প্রাসাদপ্রাতম অগ্টালিকাশ্রেণী। 
দূরে দেখা যাচ্ছে ওয়াঁশংটন মেমোরিয়াল মনূমেন্ট-যার উচ্চতা ৫৫৫ ফুট। 
আকাশের দিকে এই স্মাতিস্তম্ভ সূচাগ্র হয়ে উচেছে। রাজধানীকে দ্বিধাঁবভন্ত 
করে বয়ে চলেছে বনময় নদী 'পটোমাক। আমরা লক্ষ্স্থলের দিকে অগ্রসর 
হচিছলুম। 

আমাদের সময়-গণনায় কিছু ভুল ঘটেছিল। পেশছবার কথা ছিল মধ্যাহে'র 
আগে। কিন্তু এখন প্রায় সন্ধ্যা, অর্থাৎ আটটা বাজে। আমরা এসে পেশছল্‌ম 
কউ ড্রাইভ'-এ। কয়েকটি বহুতল অট্রালকা নিয়ে এই লক্‌উড ড্রাইভ কমপ্লেক্স । 
আমাকে ভয়েস অব আমোরকা প্রাতিষ্ঞানের কর্মকততণ শ্রীযুক্ত রমেন পাইন মহাশয়ের 
কাছে পেপীছয়ে দিয়ে আদিতারা গিয়ে উত্বে রাজধানীর এক মট্েলে--এই স্থির 
ছিল। কিন্তু আমার আশা-ভরসা ছেড়ে দিয়ে পাইন মহাশয় চলে গেছেন রবীন্দ্র- 
নাথের এক নৃত্যনাট্য অভিনয়ের পরিচালনায় । কিন্তু তাঁর বদলে হঠাং লাউঞ্জে এস 
ঢুকলেন এক সোমাদর্শন বাঙ্গাল স্বামী-স্তী। আমাদের কথা শোনা মান্ন তিনি 
আমাদের তিনজনকে লুফে নিলেন এবং কোনওপ্রকার ওজর-আপাঁত্ত না শুনে 
আমাদেরকে নিয়ে তুললেন তাঁর সাততলা উপরের আপার্টমেন্টে। আমরা তাঁকে 
বিরত করাঁছ কিনা, এসব কথায় তান কানও দিলেন না। ইনি হলেন বাংলাদেশ 
রাষ্ট্রদূত দপ্তরের ফাস্ট সেক্রেটার আনোয়ারুল করিম চৌধুরী । এমন অমায়িক, 
সজ্জন এবং আঁতাঁথবংসল বাঙ্গালীকে পেয়ে আম আভিভ্‌ তি হয়োছলুম। আ'ঁদত্য 
এবং জল সেই রান্রে জার ছাড়া গেল না। সোদন আমাদের এক রান্রর জীবন 
আনন্দে উচ্ছবাসত হয়ে উচাছিল। 

আনোয়ারুলের বেসরকারী নাম জয় চৌধুরী, তাঁর স্ত্রী হলেন মলী, দ্যাট 
ছেলের নাম শান্তনু ও আনন্দ এবং কিশোরী মেয়েটির নাম ৯৯ এ ধরনের 
নামকরণের কারণ কি এই প্রম্নের উত্তরে তান জানালেন, আমরা ভারতগয় সংস্কৃতিতে 
মানুষ, এবং মহাভারত-রামায়ণ আমাদের আঁদশিক্ষার প্রতীক। 

একটি রান্র আমরা ওদের কাছে বড় আনন্দে কাটিয়েছিলূম। 

পরদিন প্রায় মধ্যাহকাদলে মোরল্যান্ডের ব্রকৃভিল থেকে ডক্ুর অরুণ গুহ 
পূর্বব্যবস্থা অনুযায়ী আমাকে তরি নিজস্ব বাঁড়তে নিয়ে যেতে এলেন। পথ 
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সামান্য, মাইল দশেক। ওয়াশিংটন শহরের তিন 'দিকে মেরিল্যান্ডের ফ্রেম, এবং 
একদিকে ভাঁজনয়া অঙ্গরাজ্যের সীমানা অংশ। এই অংশগুঁলর সঙ্গে মলে 
ওয়াশিংটন হয়ে উঠেছে ডি সি অর্থাৎ 'ডাস্ট্রিক্ট অব কলামবিয়া। যেমন দিল্লশ নগরী- 
হরিয়ানা ও পাঞ্জাবের অংশ নিয়ে সে বস্তারলাভ করেছে। 

আরণ্য উপত্যকার পথ ধরে শ্রীমান অরুণ যেন আমাকে কোন এক অমরাবতার 
দকে ভাসয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। পথচারণ কারোকে দেখা যাচ্ছে না। দেখাছ শুধ শত 
শত মোটরগাঁড়ি. যারা সংখ্যাগণনার অতাঁতি। আমরা 'তান্তিরা ওমুয়তে' পোঁছলুম। 


৩ ॥ . 
বৃকভিল 
মোরল্যান্ড 


1প্রয়বরেষ,, 


রজধানী ওয়াশিংটন থেকে যখন আম মোরল্যাণ্ড স্টেটের ?দকে অগ্রসর হচ্ছিলুম 
তখন এ দেশের ভিতরের ভৌগোলিক চেহারাটা আমার কাছে তৈমন রড হয়নি। 
কোন্‌ *থ 1প1% কোথায় চলে বাচিছলুম তার হিসাবটাও ছিল কম। এখন আমি 
আমার গাঁতপথ মাঁলয়ে দেখাছ, এ মণ্চলে আম টরেদ বরোছলুম ানউ জাস, 
দেলাওয়ার, উইলামং৪ন ও শিল্পনগরী বলাটিমোরের উপর দিয়ে। 

এখানকার এই উপত্যকাপথের শোভা আমাকে ভল্ময় করে রেখোছিল। কথায় 
কথায় আমাকে মনে কারয়ে দিচ্ছিল কংমায়ুনের পাহাড়তলির পথ, মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল রাঁচির ওদিক দিয়ে সেই নেতারহাটে যাবার অরণ্যপথ। 

আমরা যাকে পল্লীগ্রাম বলে জান, এখানে সেই পল্লীগ্রাম পেয়েছে নন্দনকাননের 
শোভা ও সম্পদ । কথায় কথায় পচা ডোবা, আগাছার জঙ্গল. পাঁদাড়ের নোংরা, 
আদুল গায়ের ছেলেমেয়ে, রোগা আধপেটা খাওয়া ও জীর্ণবিস্ত্রা স্মীল।ক, কঙ্কালসার 
গরু বা খোঁটায় বাঁধা ছাগল, গ্রামের নোঁড় কৃকৃর-এ সব শ্চ্ী নেই। আছে শুধু 
চিক্ধণ পথের দুধারের বনশোভা, ফসলের ময়দান, মাঝে মাঝে উপতাকা এবং দরে 
দূরে চিন্তবং উদ্যানব1টি, গল্‌ফ ক্লাব, শপিং সেন্টার, এক আধাঁট গীর্জা, কোথাও বড় 
লাইবেরি, কোথাও টাউন হল, কোথাও বা খেলাধূলার আয়োজন। সুশ্যাম ঘন দূরবা- 
দল সর্বত্র যেন সবুজ শয্যা রচনা করেছে। অরুণ আমাকে 'নয়ে যাচ্ছিল অলান 
নামক এক কাউন্টির (ভিতর দিয়ে। ঘন বনপথ ধরে আমরা 'ভানতেরা ওয়ে' পেরিয়ে 
'রুকাভল' নামক এক গ্রামে এসে পেশছলুম। এই গ্রামেরই পোস্ট আফিন্সব একটি 
ঘরে প্রান্তন প্রেসিডেন্ট ম্যাডিসন জাতীয় অন্তদ্বন্দবের কালে প্রাণভন্য় পালিয়ে এসে 
আভম়গোপন করেছিলেন। 

একদা ইউরোপ থেকে বিভিন্ন জাতির লোকেরা যারা এসে এ দেশে জায়গাজমি 
আঁধকার করতে থাকে, সেই “পাইওনিয়ারদের' মধ্যে ইংরেজের সংখ্যাও ছিল প্রচুর । 
সেই কাল হল ব্রিটিশ সাম্াজা সম্টির প্রারম্ভ কাল_ যান্ত জাহাজ ও য্যদ্ধ জাহাজ 
নির্মাণের যুগ । আমেরিকায় এসে ত্রখানর' সন্ধান পেয়ে সোঁদনকার দ্বীপবাস? 
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ইংরেজের দল অন্যান্য এংলো-স্যাকসন জাতির সঙ্গে একতাবদ্ধ হয়ে 
আরম্ভ করে এবং তাদের আধিপত্য প্রসারিত হয়। ওাঁদকে! 
ভাবে এ দেশে একটির পর একটি উপানবেশ স্থাপন করতে থাকে । অতঃপর আরম্ভ 
রি তে সা না দা 
লাভের জন্য সংগ্রাম, পাইয়োনিয়াসঁদের মধ্যে বিদ্বেষ ও দ্বন্দ, আদিবাসপঁদের উচ্ছেদ 
করার সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টা_ওই সঙ্গেই ইংরেজ দলে ভাঙ্গন দেখা দেয়। একদল হয়ে ওঠে 
শাসক, অন্য দল বলতে থাকে তারা এখন 'আমোরকান'। এইভাবে সকল জাতির 
'পাইয়োনিয়ার, গোষ্ঠী পরবতাঁকালে আমোঁরকান হয়ে ওঠে এবং ইংরেজ শাসকদের 
বরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করতে থাকে। ম্যাঁডসন স্বয়ং ছিলেন জাতিতে ইংরেজ। 
কিন্তু ইংরেজের সঙ্গে খণ্ড যুদ্ধকালে তিনি আমোরকান বলেই পরিচিত ছিলেন। 
বলা বাহুলা, 'আমোরকা' শব্দটির জন্ম হয় এক ইতালীয় পারব্রাজক বা পাদ্রর নাম 
থেকে। তাঁর নাম ছিল 'আমোরগো ভেসপাঁস। ১৪৯৯ সালে তিনি কিভাবে ওই 
৬৩8 পি জপ পরও মহাদেশে পেশছেছিলেন তার হীতিবৃত্ত 
এখন আর কারও জানা নেই। অবশ্য কলম্বাসের প্রথম জাহাজ আসে ১৪৯২-তে। 


ব্লুকভিল গ্রামে এসে দেখ প্রায় ৪1৫&শ' বাগানবাঁড় সারবদ্ধভাবে রয়েছে 
একেকটি পথে । বাসিন্দারা আধিকাংশই শ্বেতাঙ্গ । প্রত্যেকের বাড়ির সামনে একখান 
বা দুখানি মোটর, সামনে ফলের ও পিছনে ফুল বা সবজির বাগান। এটিও 
উপত্যকাময় গ্রামাণ্চল। উশ্চু বা ানচুতে একেকটি বাঁড় যেন শোভায় ও সমাদ্ধতে 
ঝলমল করছে। বহু মূল্যবান গৃহস্থঘরের সামগ্রী বাইরেই পড়ে থাকে, কেউ ফিরেও 
তাকায় না। চার কে এতই প্রাচুর্য যে, কেউ কারও সামগ্রী হাতসাফাই করে ন; * 
মোটরের পার্টস, বালাত, রবারের পাইপ, ছোটদের সাইকেল ও খেলনা, 'বাভন্ন 
যল্লাঁদ প্রভৃতি একপাশে ছড়ানো থাকলেও কেউ ভ্রুক্ষেপ করে না। অন্য সব বাঁড়র 
মতো অরুণের নিজস্ব দোতলা বাড়টিও আপাদমস্তক কাপে্ট মোড়া এবং সর্বাধানক 
ডিজাইনে তোর । বাঁড়টি আগাগোড়া কাণের ফ্রেমে আঁটা। কাঠের চালা, কাঠের মেঝে, 
কাঠের সপড়, মোটা প্লাইউডের পার্টসন-দেওয়ালের ভিতরে 'ইন্সুলেট' করা, সমগ্র 
বাঁড়াটিতে 'হনঈটিং ও কুলিং ব্যবস্থা । আরামের ও স্বাচ্ছন্দ্যের উপকরণে সমগ্র গ্রাম 
পরিপূর্ণ। নরমা, নোংরা, নালা বা দুগগন্ধ কোথাও নেই। আমোরকার কোথাও 
ওগুঁলি আজও চোখে পড়েনি। একটি গ্রাম রচনার আগে কর্তৃপক্ষ প্রথম নির্মাণ 
করেন ভূগভ নালা, অফুরন্ত 'দবারান্র বিশুদ্ধ কলের জল, গ্যাস ও 
লাইন, অবশ্যম্ভাবী নিখুত টোলফোন ব্যবস্থা, ডাক ও তার বিভাগ, প্7ালসচো'ক, 
পেদ্রল কেন্দ্র গাঁড় মেরামতি কারখানা, গমস্তীদের আপিস, বাঁড় ঘরের মালমসলার 
প্রতিষ্ঠান এবং একটি বা দ্যাট বৃহ শাঁপং সেন্টার । এগ কিন্তু গভর্নমেন্টের 
উদ্যোগে হয় না, শিল্পপাতিরাই এগুলি সৃন্টি করে কাউন্টি কাউীন্সিলের' সহায়তায়। 
শজ্পপাতি ও ধনবাদঈরা এ দেশে দেশকমা জাতীয়তাবাদী ও সংগঠনকারী এবং এই 
করেই তারা তাদের ব্যবসায় ফলাও করে। 

অরুণ আফিস করে ওয়াশিংটনে । সে স্থানীয় 'নাসা' প্রাতিষ্ঠানের 08110721 


£80101010 8170 51805 4৯0110150810107) ডাইরেইর। সে এক 'নিরাভমান 
পারিণত বয়স্ক ষুবা। তার এই উচ্চপদ পানা জল এ কা 
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সে গাঁণত ও পদার্থাবদ্যায় বিশেষ কৃতী একজন পি এইচ 'ডি। বিজ্ঞান বিষয়ে তার 
গবেষণা বহ্বাবশ্রুত। এপলো-১১ নামক রকেটাঁটকে চাঁদে পাঠাবার আগে জার্মান- 
আমোরিকানরা একটি বিশেষ অওককষা 'িয়ে বিরত বোধ করে। সে অঙ্কাঁটকে তারা 
গলাতে পাঠায়, সেখানেও কিছ হয় না। অবশেষে এই অওকাঁট নির্ভভুলভাবে কষে 
দেয় অরুণ। শুধু বিজ্ঞানে নয়, আমোরকার জীবন ও তাদের সমাজ, তাদের অথ'- 
নাত ও রাজনীতি, তাদের শ্রমশান্ত ও সংগঠন_ এগ্াঁলর সম্বন্ধে তার জ্কানগভ' 
কথাবার্তা আমাকে অন্গ্রাণিত করোছল। অরুণের কাহনীটি শুনেছিলূম লস 
এপ্জেলেসে গিয়ে। 

ঘরে আছেন অরূণের মা উষা দেবা, স্ত্রী শ্রীমতাঁ কাজল, একটি নাবালক পত্র 
ও চণ্চল একটি শিশুকন্যা । শ্রীমতী কাজল এখানকারই একাঁট নার্সাঁর স্কুলের 
শশক্ষায়ত্রী। এদের সঙ্গে আমার িঠিপন্রের যোগাযোগ ছিল। উষা দেবীর শান্ত ও 
নিরাভমান সৌজন্য আমাকে মুগ্ধ করোছল। 

খবর পেয়ে কয়েকজন বাঙালী এসে জড়ো হয়োছলেন। এখনও দিন দুই ছুটি, 
সুতরাং, একটা মজলিস বসাবার অসুবিধা ছিল না। প্রফেসার, হইীর্জীনয়ার, ডান্তার, 
সরকারী কর্মচারী, দুএকটি পি এইচ 1ড ছান্ত, উচ্চাশক্ষিতা ও উপার্জনশীলা কয়েক- 
জন মাঁহলা--সবাইকে নিয়ে সোঁদন সন্ধ্যায় পঙ্কজ বসু মহাশয়ের বাঁড়তে একটি 
বন্ধুসম্মেলন ডাকা হয়েছিল। আমি ছিলুম প্রদর্শনীর 'সামগ্রী'। বসূমহাশয়ের 
বেসমেটের' এল নেমে এসোছিলুম। এটি আমার পক্ষে নতুন আভজ্ঞতা। এই প্রকার 
'বেসমেন্ট' নির্মাণ করা হয় বাঁড়র নীচে ভূগরভে। সুন্দর আসবাবপন্র, কার্পেট 
প্রভৃতির দ্বারা এই হলট প্রায় সর্বত্রই সুসজ্জিত থাকে । আলো বাতাস হীটিং- 
কৃলং কোনটারই অভাব নেই। ডিনার পার্ট, গান বাজনা বা নৃত্যগীত ইত্যাদির 
জন্য এরুপ বৃহৎ কক্ষ খুবই দরকার। শিকাগোয় এইরূপ একটি প্রশস্ত কক্ষে এক 
বাঙালী পরিবারের একটি শশুর অন্নপ্রাশনের সমারোহ হতে দেখোছ। 

এপ্রা কেবল উচ্চপদস্থ নন, উচ্চবিত্তও বটে। প্রায় প্রত্যেকেরই নিজস্ব ঘরবাঁড় 
রয়েছে। কোনও বাঁড় ৪০ থেকে ৫০ হাজার ডলারের কম নয়। অনেকের অনুযোগ, 
ভারতে তাঁরা তাঁদের কর্ম যোগ্যতা ও গুণপনার যথার্থ সমাদর পানাঁন, তাই তাঁরা 
পৃঁথবীর এই অপর প্রান্তে চলে আসতে বাধা হয়েছেন। এখানে গৃণীর মর্যাদা, 
কর্মজীবনের স্বাধীনতা ও সাচ্ছল্য, অভাব-অনটন থেকে অব্যাহতি, ভেজালাবহশীন 
খাদা সামগ্রর সুলভ প্রাচুর্য অর্থনীতিক সযোগ সুবিধা, ভবিষ্যং জীবনের 'নরাপত্তা 
ও উদ্বৃত্ত অর্থ সণয়-এগুলির আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য । স্বদেশে যে সকল অভাব- 
রাত আতনীয়পরিজন রয়েছেন, এখান থেকে তাঁদেরকে অর্থসাহায্য দেওয়ার বহাাবধ 
সুবিধা । ডলার পাঠালে ভারত গভর্নমেন্টও উপকৃত হন। ওদের মধ্যেই দেখাছিল্‌ম 
এক সৌমাদর্শন যুবা চাকংসককে। হান অরুণের প্রাতিবেশী ডাঃ মদনগোপাল 
মুখার্জ। ইনিও সস্ত্রীক নিজের বাড়তে বাস করেন। এপ্র ভদ্র ও মিম্ট ব্যবহার 
লক্ষ্য করে আম আনন্দ পাঁচছলুম, এবং ইনি আমার পরিদর্শন ও পরিভ্রমণের 
অনেকটা দায়িত্ব 'নিয়েছিলেন। 
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॥৪ ॥ : র্‌ 
ওয়াঁশংটন ড-সি 


ব্রকাভল থেকে রাজধানী ওয়াশিংটনের নাভিকেন্দ্র আধ ঘণ্টার মোটর পথ । এ 
দেশে মোটর-পথের হিসেবেই সময় নিণাঁতি হয়। যাঁদ বাল অমুক জায়গাঁটতে 
পেশছতে গেলে ঘন্টা দেড়েক সময় লাগে, তখনই বুঝতে হবে অন্তত ৭৫ মাইল 
মোঢডরপথ। মোটর হল প্রাতদিনের জীবনযাত্রার সর্বপ্রধান অঙ্গ । কাঁলফার্নয়ায় 
ভ্রমণকালে জনৈক শ্বেতাঙ্গ বলেোছলেন, +6৬9% 4১280110297 ০1)110 1070/5 116 19 
0010) 00 011৬9 2. 92. 

আম যেন এক মায়াকাননের ভিতর দিয়ে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচিছল.ম। 
চাঁরাঁদক ঘন বনময়, তাদেরই তলা 'দিয়ে বন্য নদী 'অটোমাক' বয়ে চলেছে। এই নদী 
নামছে 'আপ্পালাসয়ান' পর্বতমালা থেকে, এবং কাছাকা'ছ আটলা্টিক সমুদ্রে গিয়ে 
পড়ছে। বাঁচন্রবর্ণের অনামা পাখির কলকাকলাতে ভরে রয়েছে আরণ্য প্রকৃতি 
তাদেরই ভিতর দিয়ে নিঃশব্দে শত শত মোটর আনাগোনা করাছিল। ওই পথেরই 
পাশে উচ্চ উপত্যকায় দেখতে পাচ্ছিলুম জগংকখ্যাত ীস-আই-এ (00001 10- 
$511180760 4৯৪০০0০১) প্রতিষ্ঠানের 'বাভন্ন অট্ট।ালকা--এগ্াল রাজধানীর কেন্দ্র 
স্থল থেকে অনেকটা দূরে এবং এদের জটিল ও রহস্যময় প্রশাসন ব্যবস্থা নিজস্ব। 
এদের আয়ব্যয়ের কোনও হিসাব জানা যায় না। সম্প্রাত এদের কেচ্ছা ও কলঙ্কে 
আমোরকার ভদ্রসমাজ এদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াচ্ছে, সংবাদপন্লাদতে এদের নানাবিধ 
রাজনীতিক অপরাধের কাঁহনী প্রকাশ করা হচ্ছে। প্রোসডেন্ট ফোর্ড প্রমুখ নেতারা 
কথায় কথায় তিরজ্কৃত ও লাঞ্ছত হচ্ছেন। এরা কৃটকৌশলের সাহায্যে বিদেশ: 
রাষ্ট্রের পতন ঘটায়, জনাপ্রয় রাষ্ট্রনেতাদেরকে খুন করায়, প্রাত দেশে গয়ে গোপনে 
গোপনে স্পন্ঠবাদী দেশনেতাদের বিরুদ্ধে সুকৌশল চক্রান্ত করে এবং গৃহাবিগ্লব 
ঘটাবার জন্য উস্কানি দেয়। এরা নাকি বহদেশে গিয়ে বুদ্ধিজীবীদেরকে ঘথ 
খাওয়ায়, কাব শিল্পী লেখক অধ্যাপক জননেতা সাংবাঁদক গ্রভাতিকে সংগোপনে 
কিনে রাখার চেষ্টা পায়, বাভন্ন “এইড' বা 'গ্রাণ্ট' বিতরণ করে নানা অছিলায়--এই- 
রুপ বহ্দীবধ কাহনীতে আমোরকার সংবাদপন্রগ্ীল এখন মুখর। এ নিয়ে বহু 
স্বীকৃতি-পুস্তিকাও (697695510191 0901010) আমেরিকায় ছাপা হচ্ছে। বলা 
বাহুল্য, আমেরিকান ডেমোক্তাসী নিজেদের কলঙ্ক কাঁহনী কোথাও ঢেকে রাখে না। 

রাজধানী ওয়াশিংটনে প্রবেশকালে দেখাঁছলুম নিগ্লোদের কয়েকটি অপরিচ্ছন্ন 
পল্সী। ধূলো” জঞ্জাল, ভাঙ্গা বাড়িঘর, শ্রীহীন দোকানপসার, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
দ্য়ক্ষতির ও আগুন লাগার চিহু। ওর মধ্যেই দেখতে পাচ্ছিলুম দোকানে ও দেওয়ালে 
বিভিন্ন ধরনের পোস্টার ও খাঁড় বা আলকাতরা দিয়ে লেখা নিগ্রো সম্প্রদায়ের ভাষা, 
সংস্কৃতি ও শিল্প-সাহিতোর পক্ষে প্রচারকার্য। আফ্রিকান চিন্রশিল্প রচনা করা 
বয়েছে বহ; বাঁড়র দেওয়ালে ও দোকানে । নিগ্রো বা আফ্রিকানরা শ্বেতাঙ্গ প্রভ্‌ত্বের 
হাত থেকে অব্যাহতি ও আতমনিয়ন্ত্রণের অধিকার চায়। তারা চায় নিজেদের স্টেট 
'নিজেদের প্রশাসন, নিজেদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও নিজেদের কাজকারবার। যাত্তরাত্ 
তাদের জনসংখ্যা শতকরা ১০ জন। ওয়াশিংটনের সর্বময় কর্তা যিনি মেয়র এবং 
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প্যালস 'বিভাগের 'যাঁন সর্বোচ্চ আঁধপাঁত--তাঁরা দুজনেই নিগ্রো। রাজধানী ওয়াশিং" 
উন ডি স'র সামাগ্রক জনসংখ্যার শতকরা ৭৪ ভাগ মানুষ হল নগ্রো। এদের মধ্যে 
স্বজ্প শিক্ষিত বেকারসংখ্যা অনেক বেশী । এদেরই দেখাছলুম সর্বত্র ছেপ্ড়া জুতো, 
ছেড়া পোশাক, অনুন্নত জাীবনযান্রা, বসবাসপল্লীতে আঁস্তাকূড়, ছোট ছোট দলে 
মেয়েপ*র্ষ রকে বা সিপড়তে বসে ইয়ারাক করছে-সবাই তারা 'নগ্রো! ওদের গুণ- 
পনা কম বলেই বড় বড় আঁপসের দায়ত্বশীল কাজে ওদের জায়গা নেই। ওরা সর্বত্রই 
শ্রমিক। মাটি কাটে, নালীপথ বানায়, মোটর মেরামত করে, রাস্তাঘাট ঝাঁটায়, বাঁড়ঘর 
তোরতে মজুর খাটে, বাস বা ট্যাক্স চালায়, সৈন্য ও পাীলসে কাজ নেয়, বিমানঘাঁটি 
বা রেল স্টেশনে শ্রামকের কাজ করে, সাব-ওয়ের স্টেশনে টিকিট বেচে, হাটে-বাজারে 
কাজ নিয়ে থাকে। ওদের পাড়ার মধ্যেই দেখা যাচ্ছে “রেড লাইট এঁরয়া” অথণৎ 
বেশ্যা পল্লা। সম্্যার পরে ও অণুলে লুট, রাহাজান, ছিনতাই, খুন-এ সব লেগেই 
থাকে, যেমনাঁট দেখে এসোঁছ নিউ ইয়র্ক নগরের 'হালেম' নামক পল্লীতে । ওদের 
পাড়াতেই নোংরা 'নাইট ক্লাবের” ছড়াছড় এবং সন্ত অধ্লীল বইয়ের দোকান 
যেখানে সেখানে । ীকন্তু অশ্লীল ছবিগুঁলর আঁধকাংশই শ্বতাঙ্গ পূরুষ ও 
রমণীদের। কৃষণাঙ্গী নগ্নার সমাদর কম। নাইট ক্লাব বা 'গো-গো" নাচের রেণ্ডে- 
ভোগ্ীলতে শ্বেতাঙ্গ তরুণীদেরই দেখা যায় বেশী । কৃষ্কাঙ্ীরা সেখানে চাটানব 
মতো । আমার এক প্রশ্নের উত্তরে শুনেছিল্‌ম, শ্বেতাঙ্গ পুরুষ নানা পারাস্থাতিতে 
কৃষ্াঙ্গী লালীব সঞ্জো সহবাস করার ফলে বহু ক্ষেত্রে নিগ্রোদের গায়ের রঙ একটু 
ফর্সা হয়ে বর্ণসঙ্কর সান্ট হয়েছে, কিন্তু শ্বেতাঙ্গ রমণী কখনও নিগ্রো পুরুষের 
ছায়া মাড়ায় না। 

, _ যবন্তরাষ্টের প্রায় প্রত্যেক স্টেটের রাজধানীতে যে অষ্রালিকায় পার্লামেন্টের সভা 
বসে তাকে বলা হয় ক্যাঁপটল'। সর্বাপেক্ষা সূশ্রী যে ক্যাঁপটলাট দেখোঁছলুম রোড 
আইল্যান্ডের রাজধানী 'প্রাভিডেন্স' নামক নগরে, তার শ্বেত-প্রস্তরের ভাস্কাঁশল্প 
বোধ করি তাজমহলকেও হার মানায়। এখানকার ক্যাপলটি অতি বৃহদাকার ও 
স্‌উচ্চ। এখানে দুই ভাগে সেনেটের সভা বসে । একদিকে হাউস অব রিপ্রেজেনাটভ. 

অন্য দিকে কংগ্রেস। গ্যালারির সঈটগুঁলি আরামদায়ক । দুটি হাউসেই বিলাস ও 

বৈভবের যে সক্জা, তার বর্ণনা অপেক্ষা রঙীন চিন্রাবল দেখানই ভালো । আমার 

অবস্থাটা দিনেীদনে ঠিক যেন 4১1০0 10. উ/০0101121 হাঠ়ে উঠোছিল। সব দেখা- 
গুলোই যেন স্বপ্নের ঘোরে দেখা মনে হচিছল! হোয়াইট হাউস, ব্রেয়া্ হাউস, 
সৈকেটার অব স্টেটের হাউস, ব্যাঙ্ক অব আমেরিকা ইত্যাদি প্রায় সবগ্ল অট্টালিকা 
একই পাড়ায়। কিন্তু সবগুলিই বন-বাগান-ময়দানের দ্বারা পরস্পর 'বিচ্ছন্ন। 
যোঁটর নাম জাতীয় নথিপন্র রক্ষণশালা (2110101 901০3) তার সোপান শ্রেণী 
ও বিশালতা মনকে অভিভূত করে। কিন্তু তিনশ" বছরের ইতিহাসে থাকবে আর 
কতটক্মঃ পাইয়োনিয়ার্সদের কাঁহনী, অন্তর্্বন্্, সংগ্রাম, স্বাধধীনতা ঘোষণার 
প্রস্তাব, জর্জ, ওয়াশংটনের আগে ও পরের কাহিনী, অন্রাহাম িংকনের অপমূত্যুর 
ইাঁতবৃত্ত, বিভিন্ন জাতীয় দলিল. বড় বড় নেতাগণের 'বিনূতি-সবই সযত্বে রক্ষিত। 
আমাদের কাছে আমেরিকা এখনও নতৃন। একশ' বছর আগেও ওরা ছিল শুধু 
গোলের মানাঁচত্রে, আমরা কেউ তখন ওদের "বর রাখান। নিন্দুকদের মুখে শুধু 
7শানা যেত ইউরোপের ভাগ্যান্বেষী একদল জালছেণ্ড়া, পলোভাঙ্গা, বিধমণ্ণ পলাতক, 
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গুণ্ডা ও লম্পট, খুনে-ফাঁসুড়ে, *লথচাঁরন্রা নারী, চোর-ডাকাত-এরা সবাই মিলে 
আঁফ্রকান দেশের ক্লাতদাসের দলকে আড়কাটির দ্বারা ধরে 'নয়ে ওই দেশে যেতো। 
বস্তুত, দক্ষিণ আমোঁরকার ব্রিটিশ গায়না বা ফ্রেণ্ট গায়নার ইতিহাস ত তাই! ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের পটেনোরকো বা ক্যারবিয়নের ইতিহাসও ত এই! 

এই ন্যাশন্যাল আকাইভস-এর বাইরে ডানাঁদকের স্তম্ভে পাথরে খোঁদত রয়েছে 
সেই পুরনো কথাটি '15006702] ৬181191709 19 006 101100 ০1 11001 1 এই বাক্যাট 
এদেশ থেকেই ভারতে রপ্তাঁন হয়। এর পর একে একে দেখে যাচছলুম সৃবৃহৎ 
শলংকন স্মাতিসৌধ'। এমন বৃহৎ ও 1াবশাল স্মৃতিসৌধ পাৃঁথবীর অন্য কোথাও 
আছে না সন্দেহ। স্বদেশের আততায়ীর হাতে দুইজন জগৎ-শ্রদ্ধের আমোরিকান 
প্রোসডেন্ট প্রাণ দিয়েছেন_-লিংকন ও কেনেডি। কেনোডির স্মৃতিসৌধাঁট িংকনের 
মুখোমুথখ পটোমাক নদীর ওপারে আলংটন সমোট্রর ঠিক মাঝখানে পার্বত্য 
উপত্যকার উপরে, এবং এাঁটও আপন 'বশালতার জন্য মনে সম্ভ্রম জাগিয়ে তোলে। 
আর্লংউন ?সমোট্র ভাঁজীনয়া স্টেটের মধ্যে পড়ে। এখানকার তরঙ্গাঁয়িত উপত্যকায় 
হাজার হাজার 'বাশম্ট ব্যান্তদের সমাধ, এবং প্রীত প্রস্তর ফলকে প্রত্যেকের নাম 
উৎকাঁর্ণ করা । 

ছায়াবীথকা, উপবন, সরোবর, বড় বড় ময়দান, ঝোপে-বাগানে-উদ্যানে-পুজ্প- 
শোভায় এবং সৌধশ্রেণীর কোলে-কোলে সপ্রশস্ত সুন্দর রাজপথগ্ীলিতে পরিভ্রমণ 
করে বেড়ানো অনেকটা যেন িলামের মতো। ময়দানের মাঝখানে ওয়াশংটন 
মনূমেন্টটি যেন শ্বেতবর্ণ কালপ্রহরশর মতো দাঁড়য়ে। সেই দূরাবস্তৃত ময়দান 
পেরিয়ে এক সময় এসে পেশছলুম ওয়াঁশংটনের প্রখ্যাত জাদুঘর "স্মথসোনয়ন 
হাউস অব 'মউাঁজয়মে ।” আমোরকার জাদুঘরগ্যীলতে আমেরিকার নজস্ব পাঁরচয় 
কম। মার্ত বলো, চিত্র বলো, সংগ্রহশালা বলো,-সবই প্রায় বাইরের থেকে আনা । 
মিশরীয়, ভারতীয়, চোৌনক. মঙ্গোলিয়, 'ব্রটিশ প্রভৃতি সামগ্রণ অনকে বেশী। 
থাকার মধ্যে আছে আমোরকার চন্দ্রধানের বাভন্ন মডেল ও ছবি, চাঁদের মাটি ও 
পাথর, বিভিন্ন দেশের হারা মুক্তা ও সামুদ্রুক বস্তু এবং বহু দেশের বহযাবধ খাঁনিজ 
পদার্থ। ওদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নীলবর্ণ হীরকখণ্ডাঁটর নাম হোপ” (01০0০) 
ডায়মন্ড । এটির ইতিহাস নাক বেশ ঘোরালো । পূথিবীর বহ দেশে বহু রাম্ট্রীনেতার 
হাতে এটি ঘুরেছে, এবং প্রত্যেক রাষ্ট্রের সর্বনাশ ঘটিয়েছে! পরম্পরা শুনলুম এই 
প্ুডায়মন্ড'ট একদা পানজাবকেশরী রাণা রণাঁজৎ সিংয়ের শিরোপাতেও স্থান 
পেয়েছিল! এই ববিচন্রবর্ণ ও 'বস্ময়কর হনরকটির সম্বন্ধে যে তথ্যটি পাওয়া যায় 
সেটি এই : 
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মাঝখানে একবার থমাঁকয়ে দাঁড়য়েছিলূম এক অট্রণালকাশ্রেণীর সামনে । এাঁট 
"ওয়াটারগেট” কলঙ্ক কাহনীর কেন্দ্র। একই সারতে ডেমোক্লাটক ও রিপাবলিকান 
পার্টর দুই বৃহৎ অদট্রালকা। এরই ভিতরে ভিতরে অন্যায়, দত্কাত ও জাতীয় 
কলঙ্ক সার্পল সুড়ঙ্গপথে আনাগোনা করেছিল এবং এন্র জন্য 
প্রোসডেপ্ট নিকসন' গাঁদচাত হন। 

এখন ওয়াশিংটনে প্রখর গ্রীত্মকাল, হয়ত তাপমাত্রা ১০-এর কাছাকাছি। ওই 
রোদের মধ্যেই গিয়ে উঠল্‌ম পাঁথবাগ্রাসদ্ধ “লাইব্রেরি অব কংগ্রেস-এর বিশাল 
অট্রালিকায়। শুনেছি এখানে পাথবীর সক" দেশের সাহত্য ও কাব্যগ্রন্থ নিয়ে ৮ 
কোটিরও বেশী বই সংগৃহীত রয়েছে। দাক্ষণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার যান 
গ্রন্থাগীরক তাঁর নাম রঞ্জন বরা। তানি প্রথমেই সোংসাহে আমাকে ওই গ্রন্থাগারে 


টে) 


পর্যটক ২ 


[নয়ে গিয়ে আমার অনেকগ্ণাল বই একে একে দেখালেন। অতঃপর একে একে এলেন 
বঙ্গভাষণী আমোরকান তরুণী শ্রীমতী বারবারা পেস্টার, নিগ্রোদের হাওয়া 
ইউনিভার্সটির অধ্যাপক শ্যামাপদ ভট্টাচার্য, ভারতীয় সাপ্লাই মিশনের কর্মসাঁচব 
পাঁরতোষ ঘোষ এবং বাংলা দেশের তরুণন সুশ্রী লোঁখকা 1দলারা হাসেম এবং আরও 
দুএকজন। মিঃ বরার আঁপিসঘরে আস্ডা জমে উঠল। কাফির পর কফি এল এবং 
মিঃ বরা জানালেন তিনি সহজে আমাকে ছাড়বেন না। আমাকে 'নয়ে 1তাঁন ডিনার 
পার্ট দেবেন তাঁর বাড়িতে । তাঁর বাঁড় এই কাছেই মাইল পণচশেকের মধ্যেই। 
সে অণুলটি ওয়াশিংটনের শ্রেম্ঠ নাগারকদের বসবাস পল্লন, ধনী সমাজের বিলাসী 
জীবনের অন্যতম কেন্দ্র। যাই হোক, বিদুষী শ্রীমতী বারবারাও ওই পার্টিতে 
উপাঁস্থত থাকবেন এটি আমার পক্ষে উৎসাহের কারণ ছিল। আসবার সময়ে ওখানে 
দেখে এলুম লাইব্রেরি অব কংগ্রেসের এই আঁদঅন্তহীন অন্টালক।র মুখোমাথ 
আরও দুখানা বিশাল অট্রালিকা তাঁরা নিয়েছেন। 

শ্রীষান্ত রঞ্জন বরার পূর্বপুরুষ ছিলেন বিখ্যাত ইতিহাসবিশেবজ্ঞ উপন্যাসক 
এবং আই-ীস-এস পরলোকগত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়। তাঁরই আত্মীয় গোঁচ্ঠর 
একাঁট শাখা আসামে গিয়ে বসবাস করেন। যাই হোক মিঃ বরার [ডন।র পাঁটিতে 
আমি উপস্থিত হয়েছিলুম। সেখানে ছিলেন ভারতবিশেষজ্ঞ আমোরকান স্কলার 
ডঃ ডেভিড লকউড ও তাঁর স্ত্রী, ভারতীয় দূতাবাসের প্রান্তন 1শক্ষাসাঁচব সম্ত্রীক 
মিঃ হালদার, সম্ত্রীক মিঃ আনন্দ ভাঁটয়া ও শ্রীমতী বরা। বলা বাহুলা, বহু রান 
অবধ নৈশভোজটি জমে উঠেছিল। বঙ্গভাষা ও সাহত্য সম্বন্ধে বঙ্জভাষণী 
শ্রীমত বারবারা পেন্টারের সঞ্জে আলাপচারী করে খুশী হয়েছিলুম। 

পরিঃতাষ ঘোষ মহাশয় আমাকে নিয়ে এলেন ভারতীয় দূতাবাসে । এখন 
এখানকার ভারতীয় রাষ্ট্রদুত হলেন মিঃ টি-এন-কল। এখন তান উপাঁস্থত নেই। 
£কন্তু দূতাবাসের মধোই যিনি আমার পূর্ব পারচিত তিনি হলেন মিঃ ইনাম রহমান । 
ইনি এখানে শশিক্ষামন্তীর' পদমর্যাদায় নিষ্ক্ত রয়েছেন। আমার পথণ্টন সম্বন্ধে উনি 
'দল্লা থেকে কিছু নিদেশি পেয়েছেন এবং উন আমার খোঁজখ্বর রাখেন। আমার 
গ্র্তাবিত এবং বপ্আঁরত ভ্রমণসূচীঁ শুনে উন বোধ কার ঈষৎ হতচকিত হয়ে 
শুভকামনা করলেন এবং কথা দিলেন যতদূর এবং যেখানেই যাই ডান যোগাযোগ 
রাখবেন। ধর 'মম্ট ব্যবহার উৎসাহজনক ছিল। 

দূতাবাসের এই 'পশ' অণ্টলাট দিল্লীর 'চাণক্পুরীর' মতো। এখানে অনেক 
দেশের অনেকগুলি দূতাবাস দেখতে পাটিছলৃম। শকন্তু শদল্লশর সেই সুদূর- 
সম্প্রসারিত চাণক্পুরণীর তুলনায় এ অঞ্চল ক্ষুদ্র । কোনও দূতাবাসের সম্মুখভাগে 
দলশর গতো পুজ্পবীথভরা বৃহৎ কোনো প্রাঙ্জাণ নেই। ভারতীয় দতাবাসের 
বাঁড়টি নিজস্ব এবং এদেশের ভ্রনসাধারণ অনেকটা নার্বরোধ বলেই কোনও দূতাবাসে 
সশস্ত মার্কিন পাুঁলস বা মিলিটারি পাহারা নেই । পৃথিবীর প্রায় সবই মাঝেমধ্যে 
মাকিন দূতাবাসগ্‌লি জনসাধারণের দ্বারা আক্রান্ত হয়, কিন্তু এই য্ক্তরাম্ট্রে অপর 
কোনও জাতির দূতাবাস সেই তুলনায় অনেকটা নিরাপদ । মান জনসাধারণ 
কতকটা স্বভাবশান্ত, 'নয়মবাঁধা, সাতে-পাঁচে নাথাকা এবং সৌজনাশশল। ওরা 
কখনও বলে না, £061108 00 ৯1061108091 ওরা তিনশ" বছর ধরে পৃঁথবীকে 
ডাক দিয়ে বলছে, 4000০2 001 8111 ওরা পাঁথবীর সব দেশের প্রাতভাবানদের 
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ডেকে আনছে টাকার লোভ দোঁখয়ে, শ্রাীমক সাধারণকে পুষছে পেটভরে সংখাদ্য "দিয়ে, 
যে কোনও দেশের কাঁরগরপীবিদকে এনে জায়গাজাম দিয়ে প্রাতপালন করছে। প্রাত 
ভারতীয় বা বাঙ্গালীকে ওদের সুখ্যাতিতে মুখর হতে দেখোছি। ওদের ওই 
'পেন্টাগনে' সামারক বিভাগে অস্ব্রোংপাদনের কাজে জনৈক 'বাঁশল্ট কর্মচারী রয়েছেন, 
তাঁর নাম মিঃ জৈন। তিনি উত্তর প্রদেশের মানুষ । 

ভারতীয় দূতাবাস ছাড়াও ভারতের অপর একটি নিজস্ব অন্রালকা দেখাছিল্ম। 
এটির নাম 'সাগ্লাই মীশন” আপস। এখান থেকে ভারত-মাঁক্ন আমদানি- 
র্তানির কাজ চলে । আমোরকা থেকে গম কেনার দায়ত্ব এখন পাঁরতোযবাবূর 
হাতে । ওখানে যে কয়জন বাঙ্গাল? কম চারীকে দেখলুম, তাঁদের মধ্যে একজন হলেন 
দীপঙ্কর সরকার, ইনি দৃত।বাসের অর্থনীতিক পরামর্শদাতা। এর পিতা ?ছলেন 
দেশবন্ধুর আমলে বাশল্ট এক রাজনীতিক নেতা ও সুভাষচন্দ্রের সহকমা স্বর্গত 
হেমন্তকূমার সরকার হেমন্তক্মার একদা আমাদের আড্ডায়” খুবই পাঁরহাসরাঁসক 
ব্যান্ত ছলেন। কাঁলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের তিনি ছিলেন উজ্জ্বল এক রত্র। দেশবন্ধু 
নাকি বলতেন, আমার দুখানা হাত! একখানা স;ভাষ, অন্যখানা হেমন্ত! 

পারতোষ সম্ত্ীক থাকেন টলেডো স্লেসে একটি অ্যাপার্টমেন্টে। এটি 
মেরিল্যান্ডের মধ্যে পড়ে । গুর সুশিক্ষতা ও সুন্দরী স্ত্রী শ্রীমতী সাঁবতার রান্না 
আতি উশ্।দেয় এবং গুর হাতে প্রস্তুত নিখখুৎ মিষ্টান্নসম্ভার "সাপ্লাই মিশন" মারফং 
ভারতে পাঠালে ভারতীয়রা 'খাঁটর, স্বাদ পেতে পারে! সাঁবতা সুগহণনী। 

বাঙ্গলাদেশ' দূতাবাসের ফাস্ট সেকেটাঁর সূদর্শন শ্রীমান জয়চৌধূরী ওরফে 
'আনোয়ারুল করিম চৌধুরী আমার থাঁনষ্ত বন্ধু হয়ে উচেছিলেন। তান এসে 
আমাকে নিয়ে গেলেন বাঞালাদেশের রাষ্ট্রদূত সৌম্যশ্রী মিঃ হোসেন আলির 
বাসস্থানে। উনি আমার খুবই পাঁরাঁচিত। বিগত বাঙ্গাদেশের মযান্ত- 
যুদ্ধের কালে কলকাতায় আমার বাসস্থানের নীচের তলায় 'মুক্তিযোদ্ধাদের' যে একাঁট 
ঘাঁটি প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল, হোসেন আল এাঁট জানতেন। তান তখন বাঙ্গলা- 
দেশের হাই কাঁঘশনার। ৩২কালে তাঁি -স1-স আমার যাতায়াত 'ছল। আজ চার 
বছর পরে আবার দেখা । বলা বাহুলা, আল সাহেব ভ:নুভে।র ব্যবস্থা করলেন। 

নিউ ইয়ে যেমন শতসহম্্র শততল অট্রাঁলকা, যাদের নি, শ।ঙালে আকাশ বা 
নক্ষত্র দেখা যায় না, শুধু দেখা যায় কোটি কোট বিদাযতের আলো আমার দশাঁদকে 
অত্যুগ্ত তেজে আনর্বাণ জবলছে,-ওয়াঁশংটনে সোট হয়নি। আকাশ এখানে অবাঁরত, 
এ নগর আত্মসমাহত এবং সৌন্দর্যের নন্দন কানন। না আছে উগ্ভতা, না জনকলরব, 
ন। রোডয়োর চিৎকার, না বা কোনও গাঁড়র আওয়াজ। শত শত গাঁড় চলছে প্রাতি 
মানিটে, কিন্তু না আছে এতটুকু শব্দ, না একটিও হর্নের আওয়াজ। য্ক্তরান্টরে 
১১ কোটি ১৫ লক্ষ সংখ্যক শুধ্‌ প্রাইভেট কার, এবং পেদ্রল পোড়ে প্রাতিদন ১৭ 
মিলিয়ন গ্যালন। কিন্তু ট্রীফক' নয়ম পালনের প্রাতি যে একান্ত 'নজ্ঠা দেখতে 
পাঁচছ, এটি কাভানি একাদন সন্ধায় ওই ট্রাঁফকের 'ভিতর দিয়ে যাটচিছিল্ম 
ওয়াশিংটনের এক ধনাঢ্য পল্লীতে এক সাহিতা ও কাব্যসভাকোন্দ্ুক 'ককটেইল' 
পার্টিতে । ধান এই সভার আয়োজন করেছিশেন তাঁর প্রাসাদ-আ'িন্দে, সেই মহিলা 
কাব্যরাঁসকা এবং উৎকৃষ্ট আঁতাঁথ-সোবকা। তাঁরই উৎসাহে দু"তিনাটি তরুণী কাঁব 
বহীবধ রুচিকর "চাট" প্রস্তৃত করোছিলেন। কিছুক্ষণের মধোই লক্ষ্য করে দেখলুম 
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সাম্মীলিত কাঁককুূলের হাস্যকলরবটাই প্রধান, কাব্য আলোচনাটা গৌণ। সুতরাং 
চারাদকের এই শ্বেতাঙ্গ কবিদলের মাঝখানে বসে মিনিট পনেরোর মধ্যে আমার 
1ভতরের গাভীর্য খেলে এক চণ্চল তরুণ যূবা বোরয়ে এল! সে দু'কথায় নস্যাৎ 
করে দিল ওদের ওই শোৌখশন গদ্য কবিতা। সে ওদেরকে বোঝাতে লাগল দুঃখ 
যল্মরণা ও বেদনাবোধ থেকে যে কাবতার জল্ম ঘটেনি, যার মধ্যে হৃৎপিণ্ডের রক্তের 
দাগ নেই, তাকে স্বতোৎসারিত কবিতা বলতে বাধে । যে কাঁবতা প্রকৃত অন:প্রাণনা 
বহন করে, সে নিজের প্রকাশের ভাষাও সঙ্গে আনে। 
সবস্দ্ধ সাত আটজন কাব ঘিরে ধরোছিল। ওদের মধ্যে মেয়েকাঁব তনাঁট ৷ 
দুটি মেয়ে নিজেদের গান্রাবরণ সম্বন্ধে সংস্কারমূুস্ত। তিনটি যুবক চেয়ার ছেড়ে 
মেঝের উপর পা ছাঁড়য়ে বসল। এরা সবাই ধনাঢ্য পারবারের সন্তান। বোধ হয় 
আমাকে ওরা মনে করেছিল, আমি মস্ত কাব্য বিচারক । সেইজন্য একজন অন্যজনকে 
ঠেলাঠোঁল করে নিজের নিজের কাঁবিতা পড়তে লাগল । "নরঙ্কুশা কবন্ঃ!' সুতরাং 
সামনের দুটি কাঁব-মেয়েও পানাদর ফলে ঈষৎ অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল। 
আমেরিকান আযাকসেন্ট, স্কচদের ইংরোজ উচ্চারণ, চট্রগ্রামের বাঙ্গলা সংলাপ-- 
এগ্দাল আমার কাছে যথেষ্ট সুবোধ্য নয়। তবু কয়েকাঁট কাঁবতা মন দিয়ে শুনলুম। 
না, এমন কিছু নয়! ভঙ্গী আছে, কাব্য খুজে পাইনে ।-আমার কথায় ওদের মধ্যে 
হাঁসির রোল উঠল। ওই হট্টগোলের ভিতরেই আমার পকেটে একটি কাগজ গশুজে 
দিয়ে একটি মেয়েকবি বলল, এ কবিতাঁট নিশ্চয় পড়বেন । ঢা 9 “13009 1 
রাত নটায় ওদের ওখানে গিয়েছিলুম, ব্রুকীভিলের বাড়তে এসে যখন পেশছলম, 


রাত দুটো বাজে। পকেট থেকে কাগজটি বার করে কাঁবতাট পড়তে বসলুম। 
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1৫1 
ক্লীভল্যান্ড 
(ওহাইয়ো) 


ৃপ্রয়বরেষ্‌, 


এক গামলা দুধের ওপর যাঁদ এক মুঠো কালো জিরে ছাড়িয়ে দেওয়া যায়, তবে 
ধিক সেই চেহারা দাঁড়ায় 'নগ্রোপ্রধান ওয়াশিংটনের । রাজধানশ ওয়াশংটনে যেন 
ওদেরই আধপত্য বৌশ । ওদেরই মেয়র, ওদেরই প্যালস চনঁফ। ওরা প্রধানত নগরকে 
কেন্দ্র করে ানজেদের পাড়া রচনা করে। ওদের পাড়ায় সাহেব-মেমরা থাকে না এবং 
সাহেব পাড়াতেও ওদের ফ্যামিল খুজে পাওয়া যায় না। নিগ্রোদের ধারণা তারা 
বণ্িত, উপোক্ষত এবং পরোক্ষভাবে তারা শ্বেতাঙ্গদের দ্বারা উৎপশীড়ত। এইর্প 
পরিস্থাতির প্রাতকার করতে গিয়েছিলেন প্রোসডেন্ট কেনোড নিগ্রোদের পক্ষ নিয়ে, 
--কিপ্তু তাঁকে হত্যা করা হয়। এই হত্যাকাণ্ড নিয়ে আজও কোনও মামলাকে দানা 
বাঁধতে দেওয়া হয়নি-কারণ, খুনীকে এবং খুনের সাক্ষীকেও খুন করা হয়েছে! 
আমেরিকান সমাজের বড় একটা অংশের বিশ্বাস কেনোঁডির "অপমৃত্যুর জন্য ি-আই- 
এ দায়ী। কেননা শ্বেতাঙ্গর দ্বারা পরিচাঁলত সি-আই-এ নিগ্রোবিরোধী। এতর্দ- 
সত্তেও কেনেঁডর মত্যুর পর শসভিল রাইটস বিলাট' পাস হয় এবং 
তার কলে 'নগ্রোরা আমেরিকার পাঁরপূর্ণ নাগারক আধকার লাভ করে। নিগ্রো 
সমাজের যান "গান্ধী" ছিলেন, সেই খ্বার্টন লুথার 'কংকেও অদৃশ্য আততায়ীর 
হাতে প্রাণ দিতে হয়েছিল। 

আমি ওয়াশিংটনের এখানে-ওখানে পরিভ্রমণ করাছলূম। 

তরুণ সুদর্শন চিকিৎসক ডাঃ মদন গোপাল মুখার্জ একদিন আমাকে নিয়ে 
1গয়ে তুললেন 'হরেকৃষ্ণ' সম্প্রদায়ের একটি কেন্দ্রে। শ্রীমান মদন ভক্তি ভাবনায় 
তদগত। এখানে ও*দের তিনতলা সুন্দর বাঁড়টি একটু অপরিসর। তবু মৃণ্ডিত- 
মস্তক, শখাধারী ও গৈরিকবাস কয়েকজন সৌমাদর্শন শ্বেতাঙ্গ এই বাঁড়াটর মধ্যে 
এমন একটি 'নবদ্বীপধাম" রচনা করেছেন, যেটি দশ্যত খুবই শুচিশোভায় সমদ্ধ। 
ধৃপ, ধুনো, ফুল. চন্দন, মঙ্গল ঘট, পূজা-অর্চনা, ঘরে ঘরে শ্রগোরাঞ্গ, শ্রীকৃফ 
রাধা, দশমহাবিদ্যা, মহাদেব-পার্বতী-এদের পট ঝুলছে দেওয়ালে-দেওয়ালে। এই 
পটভূমির মাঝখানে একটি ছোট সিংহাসনে যাঁর ছবি অলঙ্কৃত করে পৃজা ানবেদন 
করা হচ্ছে, তিনি হলেন প্রভুপাদ অভয়চরণ দাস। এটি পট নয়, বর্ণাঢ্য ফটোগ্রাফ। 
অভয়চরণের মুখচ্ছবি আমাকে যথেষ্ট পাঁরমাণে অনুপ্রাণিত করোনি। কিন্তু 
আমেরিকার 'বাঁভন্লন স্টেটে আমোৌরকানদের দ্বারায় এমন একটি ভন্তসম্প্রদায় গড়ে 
তোলার মণধ্য এক বাঙ্গালীর অনন্যসাধারণ শান্তমত্তার পাঁরচয় পাওয়া ষায়। আমার 
ধারণা, অভয়চরণের হাতে এক আশ্চর্য যাদুদণ্ড আছে। আমেরিকাকে তান মোক্ষ- 
লাভের পথ দেখাচ্ছেন! 

ইউরোপের তুলনায় আমোরকায় উপাসনা মান্দর কমই । যেগুলি আছে সেগাঁলতে 
রাববারেও ভিড় হয় না। ধর্মযাজকদের উপাজনন, তাঁদের পাঁরবার পাঁরচালনা, 
শগশা বা 'সনাগগের 'বাভন্ন খাতের খরচ পর্নাঁদ-_ ইদানীং এগ্ীলর সঙ্কূলান হয় 
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না। একটি বিবাহ দিতে পারলে অন্তত ২৫ ডলার ণফ" পাওয়া যায়। কিন্তু ছেলে- 
মেয়েরা আজকাল প্রথামতো বিয়ে না করে, গিজার খাতায় নাম সই না করে আগে 
ভাগেই ঘরকল্না আরম্ভ করে দেয়! ধরো যাঁদ ছ' মাসের মধ্যেই বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে 
তবে ওই ২৫ ডলারই লোকসান! তাছাড়া আরেক কথা । আমোরকা আপন 
শান্তীবলে চন্দ্ররহস্য ভেদ করেছে, এবারে তার বিজ্ঞান ঈশবররহস্যও ভেদ করবে সন্দেহ 
নেই! সুতরাং গির্জায় গিয়ে অত সময় নম্ট করা কেন? চন্দ্রাভযানের সাফল্য দেখে 
পেশাদার পাদ্রীরা যেন ঈষৎ মনঃক্ষঃপ্নই হয়েছেন। ফিলাডেলফিয়া বা নিউ ইয়ক" 
শহরের বাঙ্গালীরা যে গির্জার মধ্যে দুর্গাপূজা করে যাচ্ছেন, পাদ্রীদের পক্ষে এই 
শবধমাঁঁ পৌত্বীলিকতা' মেনে নেওয়ার পিছনে টাকাকাঁড়র লেনদেন আছে কিনা সেই 
খোঁজ আম নিহান। সে যাই হোক, সমগ্র আমোরকা ও কানাডা ভ্রমণকালে লক্ষ্য 
করেছি গির্জা, সিনাগগ, ওল্ড বা নিউ টেস্টামেন্ট অথবা খৃম্টধর্ম নয়ে মাথা থামা- 
বার লোক কম। ওদের পুরনো ইতিহাস এই কথা বলে, ইউরোপের প্রটেস্টান্ট গার 
আতশয় শাসন ও উৎপীড়নে আস্থর হয়ে 'পাইয়োনীয়াসের' একটা বড় দল 
আমোরকায় পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়। এই প্রসঙ্গে ১০0০ 9? 199০1-র জাদু- 
ঘরে রক্ষিত কাব শ্রীমতাঁ এম্মা ল্যাজারাসের কবিতাঁট আমার মনে পড়ে। 

এর আগে হোয়াইট হাউসের চারিদিক ঘুরে শ্বেতবর্ণ অন্টালিকাই দূর থেকে 
দেখে গেছি, এবং র্রেয়ার্ড হাউসের দিক থেকে ওটাকে অনেকটা একভলা বাঁড় বলেই 
মনে হয়েছিল। কিন্ত এবার ছাড়পন্ত নয়ে ওর ভিতরে গিয়ে ঢুকল্ম। আমি একা 
নই, দর্শক সংখ্যা অনেক। প্রোসিডেন্ট ফোর্ড তখন বাঁড়র মধ্যেই আছেন। তখন 
মধ্যাহকাল। সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে ভিতরে চুকে আমার ভুল ভাঙ্গলো । না, 
একতলা নয়, কিন্তু কয়তলা- তাও জাঁননে। চাঁরাদকের সোনালী চিত্রকলা, ীবচিন্র 
অলঙগকরণ, রন্তনীল কার্পেটের ধারে-ধারে স্বর্রিজ্জুর সীমানা নির্দেশ, মেহগানির 
আতি প্রাচুর্য-মাঝে মাঝে একটু যেন দিশাহারা হাচ্ছিলুম। সর্বত্র বপুল বৈভবের 
অন্তহীন সঙ্জার সঙ্গে বৈজয়ল্তী শোভা যেন একাকার হয়ে রয়েছে। সর্বাপেক্ষা 
ধন্যাঢ্য দেশের সর্বোচ্চ, ব্যান্তুর বাসস্থান! একতলা থেকে দেড়তলা, সেখান থেকে 
টে উষ্ততে এই সূবৃহৎ রাজপ্রাসাদের আড়াইতলা-আ'ম যেন মগ্ধ মনে এক 

বপ্নরাজ্যের ভিতরে-ভিতরে বিচরণ করাছলুম। এক সময় খমাকরে দেখল[ম, এক 
৯৬৯৬ দ্বারা তিনতলার 'সশড়র পথ আগলানো। ওরই মুখে এক গার্ড 
দাঁড়য়োছিল। ভারতীয় ক্ষণকণ্ঠে তাকে প্রশ্ন করলূম, প্রেসিডেন্টের সঙ্গে একবারাঁট 
দেখা করা যায় না; লোকটি আমার দিকে আপাদমস্তক একবার তাকালো । পরে 
প্রসম্ন কন্ঠেই বলল, তিনি এখন রাল্লাঘরের কাজে ব্যস্ত (010160. 00517055) | 
এখন লাণটাইম ৷ 

ফিরবার সময় ভিতরের বাগান পেরিয়ে আসছিলুম। হোয়াইট হাউসের কয়েকজন 
রক্ষী বিশেষ পুলিস পোশাকে বাইরের পথে পাহারা দিচিছল। ওদের মাধো একাট 
যুবক ছিল পরম রূপবান ও সশ্রী। আমি তার মুখের সামনে এসে হাসমূখে 
দাঁড়ালুম। বললুম, তোমাদের প্রেসিডেন্টের অনেকগুঁল ছবি আমি দেখোছি। 
বিদেশী আমি। আমার ধারণা, তাঁম তাঁর চেয়ে অনেক বোঁশ সম্্ী। 

যুবকটি প্রথমটা হকচকিয়ে গিয়েছিল, পরে খুব হেসে উঠল। বলল, থ্যাঙ্ক ইউ, 
স্যার। 
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তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তোমার শবশদর খুব ভাগ্যবান! 
*বশুর!- হো হো করে যুবকটি আর হেসে উঠল 810 1106 10817160 ! 
হাঁসমখে আঁমও চলে গেল্‌ম। ছেলেটা তখনও হাসাছল আমার 'ীপছন 'দকে। 
ওয়াশিংটনে বিশেষ- বিশেষ কাজ নিয়ে বহ বাঙ্গালী আছেন। িল্তু আমোরকান 
গভরন্নমেণ্টের দপ্তরে কোনও ভারতীয় আছেন কি না খবর পাইনি । থাকলে 'বাস্মত 
হবো না। হাজার হাজার ভারতীয় আছেন যাঁরা পাঁচ বছর একাদিক্মে কাটিয়ে 
ওদেশের নাগরিক হয়েছেন এবং ভোটাধিকার পেয়েছেন। তাঁদের নাম আমেরিকান 
ইণ্ডয়ান। কানাডিয়ান ইশ্ডিয়ানও অনেক আছেন। গ্রীন-কা্ড” সংগ্রহ করে 
'রোসভোন্সয়াল পারমিট' নিয়ে স্থায়ঈভাবে বাস করছেন, এমন বহু সহম্র ভারতীয় 
বা ৪৪ আছেন। অনেকে 'আমোরকান [সাটজেনাশপ' ত্যাগ করে পুনরায় 
রতয় নাগারক' হয়েছেন এমন উদাহরণও প্রচুর। আর্ক সৌভাগ্য অজনেন 
রর উদার ক্ষেত আমোরকার মতো অন্য কোথাও নেই। ইদানীং 'বাঁধানষেধের 
কড়াকাঁড়র ফলে ভারতীয় প্রমুখ বহূ জা?তর নরনারধ কানাডার খিড়াঁক দরজা 'দয়ে 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করছে সঙ্গোপনে। বহু ছান্র সুকৌশলে স্বদেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
স।টিিফকেট আদায় করে নিজের খরচে ওদেশে পড়তে যায় এবং বছর গতিনেকের মধ্যে 
[নজেদের সম্প্রদায়ের সহায়তায় পাকা বাবসায়ী হয়ে বসে পড়ে । এরা কেউ বাত্গালখ 
শয়। বাঙ্গালীরা ওদেশে স্ব-গোৌরবে বাস করে। 
বুকভিল থেকে প্রায় ৪০ মাইল দুরে বিরাট শিল্পনগরী বল্‌টিমোরে একদিন 
গিঝে উপাস্থত হলুম। এটি বোধ করি লৌহনগরণ। ইনাঁজনিয়ার ও শিল্পপাতিদের 
মস্ত বড় একা কেন্দু। মাকড়সার জালের মতো চাঁরাঁদকে ফ্লাইওয়ের সেতু । অসংখ্য 
বলকারখানা এবং শ্রামকদের অগণ্য অট্রালকায় আকীশীর্ণ। এদেরই একান্তে নগরের 
না পারে রানার ভরা একাট বসবাসপল্লাতে যান একটি বন্ধ সম্মেলনের 
আয়েজন করেছিলেন তাঁর নাম সুব্রত ব্যানার্জ। ওখানে রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়েছিলেন 
এলকাতার এক অন্ধগায়ক স্বপন গুপ্ত। বল্‌টিমোরে 'বাঁশষ্ট বাঙ্গালী যাঁরা আছেন, 
তাঁরা নিমন্দরিত হয়োছলেন। আমার সঙ্গে ছিলেন ভক্র অরুণ গুহ, পারিতোষ ঘোষ 
এবং ডাঃ মদনগোপালের স্বী। 
অপর একাঁট ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন ভয়েস অফ আমেরিকার' 
কর্মাধ্যক্ষ রমেন পাইন মহাশয় । তিনি ওয়াশংটনে নানা শ্গয়গায় রবান্দ্রসঙ্গগত, নাটক 
ও একাধিক নৃত্যনাট্যের আয়োজন করে থাকেন। আমাকে দিয়ে তান একাঁটি ভাষণ 
টিপরেকর্ড করিয়ে নিলেন-যেমন নিয়োছলেন ডাঃ রেণুকা বিশ্বাস, অরুণ, পারতোষ 
ও সাবতা। বহ্‌ স্টেটের বন্ধুরাও এ ব্যাপারে আমাকে মুক্তি দেনান। অনেকে আমার 
ভাবৃক্তর কথা আগে থেকে জানতেন। 
'তানতেরাওয়ে' এবং ব্লুকাভল গ্রামে শত শত পরিবারের অট্রালকার মতো 
বাংলোগযাল দেখছিলুম। কিন্ত কোথাও কোনও নরনারশর উচ্চকণ্ঠ বা কলরব 
শূনানা চারাঁদক শান্ত নশ্চ্প। মাঝে মাঝে রঙীন পণখদের ডাক, কখনো কখনো 
মেপল, পাইন, ওক আর বার্চের বনে মাহ মর্মরধবাঁন শোনা যায় । মাঝে মাঝে কালো 
মেঘে আকাশের এক-এক প্রান্ত ঢাকা পড়ে। এবার তাাম মেরিল্যান্ড স্টেট ছেড়ে যাব। 
এরই মধো একদিন আমার বন্ধু শুভেন্দ্র মিত্র মহাশয়ের কন্যা শ্রমতশ অলকানন্দা 
পাল তাদের ওখানে নৈশভোজে আমন্তণ করেছিল। এই মেিল্যাস্ডের মধ্যেই কয়েক 
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মাইল দূরে তাদের বাসস্থান। অলকা এবং ওর স্বামী দিলীপ উভয়েই কৃতী 
ইনাঁজনিয়ার। যতদুর মনে পড়ছে বাঙ্গাল মেয়েদের মধ্যে অলকাই প্রথম বিশেষ 
কৃতিত্বের সঙ্গে ইনাঁজনিয়ারিং পরাঁক্ষায় পাস করে। অলকার সহোদর শিখান্দ্র মিত্রও 
একজন ইনজিনিয়ার। সে থাকে নিউ ইয়রকেে। সোঁদন সন্ধ্যা রানে ওদের ঘরোয়া 
পরিবেশে এবং শ্রীমান দিলশপকূমারের আতিথেয়তায় খুবই আনন্দে কেটেছিল। 

ওখানে স্বামঈ-স্ত্রী যেমন একজোড়া ইনজিনিয়ার, তেমনি একজোড়া স্বামী-স্ত্রী 
দাঁতের ডান্তার_- এও দেখোছ শিকাগোর সাউথ আ্যাশল্যাণ্ড বুলেভার্ডে। ওদের নাম 
ডাঃ মিনতি ও ডাঃ সব্যসাচী মুখাঁর্জ। ওরা দুজনেই কৃতী এবং এক প্রাসাদোপম 
অদ্রালিকার আযাপাটমেন্টে বাস করে । বলা বাহুল্য, ওদের উপাজনের পাঁরমাণ শুনলে 
ডেস্টিস্ট ডান্তাররা কিছু অস্বস্তি বোধ করতে পারেন। আগেই বলোছি চিকিৎসক 
এবং আমেরিকান আইনজীবী-_এই উভয় সম্প্রদায়ের রাজরাজত্ব এদেশে । 

অরুণ তার বন্ধুদলকে একাদন আমন্ত্রণ জানালো । এই সুযোগে যে 'বাশিষ্ট, 
উচ্চশিক্ষিত ও কৃতী বাঙ্গালী সমাজের নরনারীকে দেখলূম, তাঁরা এসেছেন 
দূরদুরান্তর থেকে । অর্থাং যে তিনাঁট স্টেট গায়ে-গায়ে মিশে রয়েছে যথা মেরিল্যাণ্ড, 
ওয়াশিংটন ডি-স ও ভার্জানয়া--এইসব অণ্ল থেকে পন্চাশ, একশ' বা দেড়শ' 
নাইল পথ পেরিয়ে তাঁরা এসে হাজির হয়েছেন। এই দূরত্বের জন্যই তাঁরা মধ্যাহ 
ভোজে জড়ো হয়োছিলেন। কিন্তু এই আনন্দভোপজর আয়ুঘ্কাল ছিল মোট ৮ ঘণ্টা । 
দুপুর ১২ট্ায় আরম্ভ এবং ওরা যখন বিদান্ নিঃলন তখন সন্থ্যা ৮টা। ওই ৮ 
ঘণ্টা অবাধ আমাকে একইভাবে বসে থাকতে হয়েছিল বউ-ভাতের বধ্‌-প্রদর্শনীর 
মতো। তাঁরা সবাই জল্মভুমি থেকে বহুদিন িচিহন্ন, অনেকে এদেশের নাগরিক, 
অনেকের ছেলেমেয়ে ইংরোঁজ ছাড়া বাংলা জানে না, তাদের বন্গুবাম্ধব প্রায় সবাই 
শ্বেতাঙ্গা। অনেকে শুনতে চান ভারতের বর্তমান অবস্থা, ভারতীয় রাজনতিক 
নেতৃবগেরি কথা, ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাহতা, 'হমালয়ের আালেচনা, আধুনিক 
সাহত্যের ইতিবৃত্ত ইত্যাদি । ভারতীয় সংবাদপন্রাদির সম্ত্গ তাঁদের পরিচয়ও কম। 
ও'দের মধ্যে মহিলাদের ওঁৎস্‌ক্য যেন আরও বোশি। আম যেন আগার আসন ছেড়ে 
না উঠি, না পালাই--ওপ্ৰা সেজন্য বার বার জামার মুখের কাছে খাবার এনে 
ধরছিলেন। বলা বাহুলা, কেউ কেউ আমার কথাগ্ঁল টেপ-রেকর্ড করেও নিচ্ছিলেন । 
৬০1৭০ জন পুরুষ ও মহিলার এই আগ্রহ ও অভার্থনা আমাকে আভিভূত করোছিল। 
লক্ষ্য করছিলূম সুদূর প্রবাসে থেকেও এস্রা বাঙলা সাহত্যকে ভোলেনান। 

মেরিল্যান্ড থেকে যোঁদন বিদায় নেবো, সোঁদন সন্ধ্যার আকাশে দেখি ঘনঘটা । 
আবহাওয়া আপস থেকে খবর পাওয়া গেল, পূর্বাকাশের দিক থেকে নাকি ঘূর্ণাঁ- 
বাত্যা আসমন্ন। আম যাব উত্তর-পাশ্চমে, সুতরাং আমার ভয় কম। ওাঁট ছিল 
আমার বৃহত্তর ভ্রমণের প্রথম পর্ধায়। ইরি সমুদ্রের বা হদের দাঁক্ষণ কৃলবর্তঁ 
র্লীভল্যান্ড নামক শহর আমার গল্তব্স্থল। ওটি ওহাইয়ো স্টেটের অন্তর্গতি। যাই 
হোক, সেই ঘন মেঘাকুল রানি নয়গায় অরুণ এবং পাঁরতোষ আমাকে গাড়িতে 
তুললেন। বোধ হয় মাইল কাঁড় পথ। আধ ঘণ্টার মধ্যে যখন ওয়াশিংটন জাতীয় 
বিমানঘাঁটিতে এপে পেশছলুম তখন চারিদিকের বর্ণাঢ্য ও বৈভব-আকীর্ণ বিশালতা 
দেখে আমি কিছক্ষণ হতবৃদ্ধি হয়োছলুম। এই ইন্দ্রপুরীর ভিতরে কোথা 'দিয়ে 
কোন দিকে নিয়ে গিয়ে অবশেষে ওরা আমাকে বিদায় সম্ভাষণ জানালো, আমি 


৪ 


মনে করতে গেলেও বিভ্রান্ত হই। আমার টীাকট ওারয়েন্ট এয়ারওয়েজের এবং 
বিমানাঁটর নাম নর্থ ওয়েস্ট ওরিয়েন্ট। যখন দূর আকাশে বিমানাট উঠতে গেল, 
নিচের দিকে চেয়ে দোখ, যেন নানাবর্ণের কোঁট' কোটি দ্যাতমান হণরকখণ্ডের 
বিচছুরিত আভায় পৃথিবীর সবশ্রেম্ট রাজধানী 'দগাঁদগন্ত প্রসারিত ওয়াশিংটন 
দপদপ করে জবলছে। আমার জেটাবিমানাঁট এক সময় অন্ধকার শূন্যে মালয়ে গেল। 
এইরূপ অন্তদেশিীয় বিমানগ্ঁলির মাঁলক হলেন এক-একজন 1শল্পপাতি-যাঁরা 
হাজার হাজার কোট ডলার নিয়ে কারবার করেন এবং যাঁদের কাজে লক্ষ লক্ষ কমণ 
নয্ন্ত। প্রকৃতপক্ষে ফেডারাল গভরন্নমেন্টের হাতে এই কারবারে শতকরা & ভাগের 
বোঁশ মালিকানা নেই । অন্তরেশীয় 'বমানের সংখ্যা কত হাজার আম খোঁজ কাঁরানি। 
কন্তু শত শত কারগো" বিমান দিবারান্র অন্তদেশীয় রসদ আমদাঁন ও রপ্তাঁনর 
কাজে 'িষুন্ত থাকে_যারা দুধ মাখন ফল সাঁব্জ মাংস রুটি এবং 'বাঁবধ মনোহারী ও 
পোশাকপত্র আমেরিকার সকল শহরে সর্কদা জোগান দিতে থাকে। সমাদ্রে, পাহাড়ে, 
অরণ্যে, মরূভ্ীমতে, জনবিরল কোনও দুর্গম অণ্ুলে-যেখানেই তুমি থাকো, তোমার 
হাতের কাছে যে কোনও সামগ্রণ পেশছে যাবে। লাসভেগাসের মতো মরু-অণ্লেও 
তোমার সম্মুখবতর্ট সূবৃহৎ শাপং সেন্টারে তোমার জন্য তাজা সব্জি, দুধ ও মাংস 
প্রস্তুত রয়েছে। এই বিশাল ভূভাগে শিল্পপাতি বা ধনপাঁতদের এই অত্যাশ্চর্য 
সরবরাহ পারচালনা তোমার মনে প্রাতিটি পদক্ষেপে একটি বিশ্বাস ও নিভরশীলতা 
জাগিষে তৃলবে। 

মধ্যর।র একট পরে উপর থেকে ক্লীভল্যাণ্ড নগরের আলোকমালা দ্‌ন্টিগোচর 
হল এবং মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই বিমানখান নেমে এল। এই প্রথম আমি একা । 
মধ্যরাত্রে এই অজানা দেশের সর্ববাপন অপাঁরচয়ের মধ্যে যাঁদ সামনে এসে কেউ না 
দাঁড়ায়, তারই একটা অস্বাস্তিকর ভাবনা আমাকে পেয়ে বসেছিল । কিন্তু সে অল্পকাল 
মাত । বাইরের দিকে এসে দাঁড়াতেই যন ঞাগয়ে এলেন তিনি ইঞ্জিনিয়ার এবং 
বাচিলর রণজিৎ দত্ত। গত বছর ডান কলকাতায় থাকাকালীন আমার ব।সস্থানে 
ণগয়ে আমাকে আমন্ত্রণ জানান। মান্র ঘণ্টাখানেকের সেই পরিচয়। 

উাঁন হাসিমুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে আমাকে গাঁড়তে তুললেন। ও"র সহোদরা 
এক ভগ্নী গাঁড়তে অপেক্ষা করাছলেন। সুতরাং তিনজনে গল্পমূখর হয়ে আমরা 
হাইওয়ে ধরে প্রায় ৩৫ মাইল পথ আঁতিক্ম করে তাঁর ধ!সস্থান 'নেলাকেস্টের' দিকে 
অগ্রসর হলম। কিন্তু যেখানে আমাকে ওরা য়ে এলেন সে অগুলের নাম 
'ওয়ারেল্সাভিল হাইটস”, নেলাকেস্ট থেকে কিছ দূরে । যে ছোট দোতলা বাঁড়টির 
সামনে এসে দাঁড়ালুম, তারই দরজা খুলে যে তরুণবয়স্ক দম্পাতি সহাস্যে আমাব 
সামনে এসে দাঁড়াল তাদের নাম ডক্টর স্মাতিময় ও শ্রীমতী নন্দা দত্ত। মেয়েটি 
তৎক্ষণাৎ হাসিমুখে নিজের পাঁরচয় দিয়ে বলল, আমি আপনার বন্ধ্‌ূর মেয়ে! আমার 
বাবা হলেন ভর নীহাররঞ্জন রায়। 

অথণৎ রাত দেড়টার সময় জামাইবাঁড় এসে ঢুকলুম! স্মাতিময় ওরফে শ্রীমান 
রাহুল ও নন্দা আতাঁথ আপ্যায়নে তৎপর হয়ে উঠল। রণাঁজৎ ও রাহল--এরা 
খুল্লতাত সুবাদে দুই ভাই। রাহুলের এখানেই আম দ্যাট রাত কাটাবো। রণজিতের 
ওখান্ন তাঁর দৃই ভগ্নণ এসে উঠেছেন। 

রাহুল কৃতী ইনাঁজানিয়ার। ওদের পাঁচ বছরের একাঁট শিশুকন্যা রয়েছে। নাম 


তে 


শ্রীমতঁ রুপা । এখানেই ওরা একটি বাঁড় কিনতে চায়। শ্রীমতী নন্দার মিষ্ট ব্যবহারে 
ও সৌজন্যে আমি আনন্দ পাচিছিল্‌ম। আমাদের সকল কথাবার্তায় ডক্টর নীহাররঞ্জনের 
ছায়াটাই দাঁড়য়োছল। 

র্লীভল্যাপ্ড নগরের শান্ত ও প্রাকীতিক শোভাসম্পন্ন পরিবেশটি মনোরম । উত্তর 
যুক্তরান্ট্রের অন্যতম সূবৃহৎ গিজাটি এখানে দ্রম্টব্য বস্তু । বিশবাবদ্যালয়ের পাড়া 
যোঁটকে বলা হয় ক্যামপাস, সোঁট বহুদূর অবাধ প্রসারিত। একটির পর একটি 
বিভিন্ন ফ্যাকালটর কলেজ- যেখানে ভারতীয় ছান্রসংখ্যাও কম নয়। পথে-পথে 
অট্রালিকাশ্রেণী-যতদূর দৃম্টি যায়। একাঁট বশাল সরোবরের ঠিক সামনে যে বির।ট 
জাদুঘর--যটি দেখতে গেলে সোপানশ্রেণী আতির্ম করে যেতে হয়, তার সম্”দও 
প্রচুর। এর ভিতরে আমেরিকার নিজস্ব দর্শনীয় বিশেষ 'িছু নেই। সবই প্রায় 
বাইরে থেকে সংগ্রহ করে আনা । মিশর, চীন, ভারত, কস পুবনে। 'ব্রীটশ, কিছু বা 
মধ্যপ্রাচ্যেররএই সব অগণুলের সামগ্রীই বোৌশ। ভারতীয় বৌদ্ধযুগের বহু ভাস্কর্য 
এখানে সযত্বে রাখা । আঁম ঘুরে ঘুরে নানা কক্ষের সানগ্রী সম্ভার দেখাছলুম। 

প্রাকতের 'বাঁভন্ন সম্পদ উত্তর আমেরিকাকে পৃথিবীর ধনাঢাতম মহাদেশে পরিণত 
করেছে। হাজার হাজার বছর ধরে যে অনধ্যাষত ভূভাগের উর্বর মাঁটতে কোনও 
যুগে চাষবাস হয়নি, সেই জমি মাত্র তনশ' বছর ধরে কর্ষণ করা হচ্ছে। সেই ভূভাগ 
আজও বহুলাংশে 'ভাঁজর্ন রয়ে গেছে । এ দেশের মাটির তলায় আরও কোথায় কি 
সম্পদ আছে. তাও জম্পূর্ণ দেখা হয়নি। বোধ হয় সেই কারণেই আমেরিকার প্রাতি 
আকষণ পাঁথবীর সর্ব । এই ক্লীভল্যাণ্ডের বা ওহাইয়ো স্টেটের প্রাকীতিক এশবধষেরি 
আকর্ষণে এই সোঁদনও ইউরোপ ছেড়ে এসেছে হাজার হাজাব শরণার্থাঁ। ডাউন- 
টাউনের ওদিকে গিয়ে দেখতে পাচিন্ছ ১৯৫৬ সালের হাঙ্গেরীয় অভ্যা্থানের কালে 
কমিউনিস্টীবরোধী একটা বুহৎ দল এখানে এসে জায়গা নিয়েছে । দ্বিতীয় বিশব- 
যুদ্ধের কালে হটলারের দুদল্ত দানবীয় তাড়নায় পর্যদস্ত হয়ে ইউরোপের হাজার 
হাজার পাঁরবার এখানে এসে নিরাপদ আশ্রয় লাভ করেছে। এসেছে দলে-দলে 
রাশিয়ান ও পূর্ব ইউরোপের বিভিন্ন দেশের আঁধবাসী- যাদের সঙ্গে কমিউনিস্ট 
ব্যবস্থার মিল ঘটেনি । এখানে এসেছে বিরাট একটা ইহুদী গোম্ঠী- যারা আমেরিকান 
অর্থনীতির পথ ধরে ওহাইয়ো স্টেটে নগর বাঁসয়েছে, বড বড় শিলপকেন্দ্র স্থাপনা 
করেছে, বিরাট আয়তনের শাঁপং সেন্টার বানিয়েছে, যানবাহনের দায়িত্ব নিয়েছে, 
একটির পর একটি পৌর এলাকা 'ের্মাণ করেছে। এরা এখন হয়ে উঠেছে 
আমেরিকান। কিন্তু আজও এই রেফাঁজ সম্প্রদায়ের নরনারী অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে 
চলেছে 'দিবারাত্। এরা ভিক্ষা করেনি, পথে পথে কেদে বেডায়নি, দরখাস্ত নিয়ে 
আঁপিসে-আ'পিসে গিয়ে ধরনা দেয়নি, কিংবা তিনটে নামে এক বান্তি ডোল আদায় 
করেনি । 

আবার অন্য দিকটা দেখো । শিল্পসভাতা নিজেই নিজেব আভসম্পাত বহন 
করে। এই ক্লীভল্যান্ডিই উঠে দাঁড়য়েছে সমাজবাবোধীব দল। চুরি. ডাকাত, 
খুন, ছিনতাই -সবগ্যাঁল এখানে প্রবল। যেমন দোখাছি নিউ ইয়ে ওয়াশিংটনে, 


ডদ্রয়েটে। এখানে আরেক উৎপাত । সন্ধ্যার পর থেকে পথে ঘাটে মোয়েবা যথেষ্ট 
নিরাপদ বোধ করে না। ক্ঈীভলান্ডের একটা বড ভাংশ দূহ্কুতকারশীদের দখাল থাকে- 


যেমন নিউ ইয়কেরি হালেমি' পল্লশ ॥ পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে যতগ্লি অপযশের 


১, 


উদাহরণ পাওয়া যায়, আমেরিকায় সেগ্াঁল প্রচুর পাঁরমাণে বর্তমান। আমোরকান 
সংবাদপন্র, আমেরিকান টেলিভিশনের নাটক, বহ7 আমোরিকান 1সনেমাচত্র- এরা 
প্রাতিনয়ত এই সমাজবিরোধা, নীতিবিরোধী ও সংস্কৃতিবিরোধী সংবাদ একাঁদকে 
যেমন প্রকাশ করছে, অন্য দিকে তেমান শিল্পপাঁতিদের স্বার্থে সেই সব ছাঁব প্রকাশ 
করে শস্তা রসের দ্বারা টোলভিশনকে জনীপ্রয় করে তুলছে। জনসংস্কৃতির 
মানোন্নয়নের চেম্টা আমেরিকায় কমই। মাঝে মাঝে যে সকল সংস্কাতমান বড় বড় 
মনীষী, পণ্ডিত ও সমাজদার্শানক মাথা তোলেন, তাঁদের গলার আওয়াজ বরং 
ইউরোপ, ইংল্যান্ড ও এশিয়াতে শোনা যায়, কিন্তু তাঁদের নিজেদের দেশের প্রবল 
ডেমোক্লাসর রথচক্ুঘর্ঘরধযানর তলায় সেই আওয়াজ বহ্‌ ক্ষেত্রেই চাপা পড়ে যায়। 

এবার আম প্রথম কানাডার পথে পাঁড় দেব। আপাতত ওহাইয়ো স্টেট ছেড়ে 
যাঁচ্ছ বটে, 'কন্তু এই মহাদেশ পাঁরক্রমার শেষের দিকে যমক্তরাস্ট্রের উত্তর স্টেটগুালর 
ভিতর 'দয়েই আবার পূর্ব দিকে অগ্রসর হবো। তখন আরেকবার এই স্৪েটে প্রবেশ 
করব। আমার সামনে রয়েছে এখনও বহু দেশদেশান্তর। 

শ্রীমতী নন্দা ও শ্রঁমান রাহুলের উদ্দীপনার অন্ত নেই। বিদায় নেবার আগে 
ওরা একটি নৈশভোজের আয়োজন করে বন্ধু-সম্মেলন ডাকল। এলেন অনেকেই । 
আমার কথা ছাড়ো । ওরা যে কত লোকের 'প্রয় সোঁট লক্ষ্য করে আনন্দ পাচ্ছলুম । 
দেখাছিলুম ডঃ নীহারের জামাতা-সৌভাগ্য। 

ফা হোক, আম এবার ক্লীভল্যাণ্ড ছেড়ে উত্তর-পূর্ব পথে অগ্রসর হাচ্ছিলদম। 

শহর ছাড়য়ে ছাবর মতো প্রশস্ত পথাঁট উপতাকা পোঁরতুয় এক সময় [মলে গেছে 
আত প্রসারত হাইওয়েতে। হাইওয়েতে মলবার পথাটর নাম হল 'মার্জ এবং 

হাইওয়ে থেকে বেরোবার পথাঁটর নাম 'এাঁকট'। এক শঁফুওয়ে' থেকে অনা রওয়েটি 
ধরবার যোঁটি শর্টকাট, সেই ছোট্ট পথাটির নান 'র্যাম্প'। যাঁদ তোমার গাঁড় এদেরকে 
লক্ষ্য না করে দু-পা এাগয়ে যায় তা হজে তোমার দুভীগ্য। কোনও গাড়ি উলটো 
দিকে ঘোরানো যায় না। ফলে, সামান্য ৫০ গজ রাস্তা ভুল করে ছেড়ে আসার জন্য 
তোমাকে পরবতাঁ এাঁঝ্সট দিয়ে বেরিয়ে ফ্লাইওয়ে দিয়ে ঘুরে আবার আসতে হবে 
লক্ষ্স্থলে। অর্থাৎ আবার প্রায় ১৫ মাইলের হয়রান। হাইওয়েতে কোন গাঁড় 
থামানো বা নিয়ম বাহ্ভূতি স্পীড বাড়ানো-এগুলি সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। প্রত্যেকটি 
[ইওয়ে এবং 'ফিওয়েতে প্ীলসের গাড় 'রাডার' যণ্দে« সাহায্যে প্রাতিট গাঁড়র 

গতি নিরীক্ষণ করে এবং সঠিকভাবে অপরাধীকে ধরে। হয় প্াাীলস তাকে শটকিট' 
দেয়, নয়ত সেইখানেই ২৫ ডলার জাঁরমানা আদায় করে। সমগ্র আমেরিকায় ট্রাফিক 
শনয়ম ভেঙ্গে পালাবার কোনও পথ নেই। পাঁলসের নিখুত বেড়াজাল তোমাকে 
ক্ষমা করবে না! 

উত্তর য্ত্তরাষ্ট্রে এখন বসন্তকাল অর্থাৎ জন মাসের প্রথম সপ্তাহ । কিন্ত 
এখানে বসন্তকালের অর্থ গরম পোশাক! আমরা 'ইরি' হুদ-সম্‌দ্রের সীমানাপথ ধরে 
'বাফেলো' নামক শিল্পনগরীর পথে অগ্রসর হচ্ছিলুম। গতরান্রে বাম্ট হয়েছে, 
আজও মেঘলা দিন। আমার সঙ্গে চলেছেন শ্রীমতী কল্যাণী দত্ত এবং শ্রীমতী 
মুকুল চৌধুরী । এরা দুজনেই রণাঁজং দত্তর সহোদরা। সঙ্গে চলেছে মকৃলের 
দুটি ছেলে-মেয়ে শভম ও সোমা । আমবা প্রায় তিনশ" মাইল পথ অতির্ম করব। 

প্রাতি আমেরিকান গাঁড়তে শীতিত।শ যন্তের বাবস্থা থাকে। এ ছাড়া থকে 


৭. 


সিগারেট ধরাবার জন্য একটি আগুনের বোতাম । বোতামটি টেপো, কয়েক সেকেন্ডের 
মধ্যে সোট রাঙ্গা হয়ে বোরয়ে আসবে । বেতারযন্মও আছেই। স্টিয়ারং হুইল থাকে 
বাঁঁদকে এবং ট্রাফক নিয়মে বাঁধা থাকে কীপ-টু-দি-রাইট! 

বিশাল প্রান্তর ও ফসলের মাঠ পৌরয়ে যাঁচ্ছলুম। মাঝে মাঝে অরণ্য, মাঝে 
মাঝে উচ্চ মালভূমি । চাষীদের দেখা যাচ্ছে না কোথাও, কিন্তু ফসল ফলে রয়েছে 
মাঠে মাঠে। রণাঁজং দত্ত তাঁর গাঁড় চালাচছলেন 'মানটে এক মাইল। হাইওয়েতে 
দ্রীফক সিগনাল থাকে না, সেই কারণে মোটরে কোথাও ব্রেক কষতে হয় না। 
পথচারীর পক্ষে হাইওয়েতে হাঁটা নাষদ্ধ। 

পথের মাঝে মাঝে হরিণ বন. এবং সে সব অণুলে 'ডীয়ার পার্ক লেখা থাকে। 
বছরে একবার 'বশেষ বিশেব অণ্চলে কয়েকাদনের জন্য কর্তৃপক্ষ হরিণ শিকারের 
অন্ুমাত দেন। লাঁকয়ে লুকিয়ে কখনও কেউ জীবহত্যা বা 'পোঁচিং করে না। বুনো 
হাঁসের পালকে দেখা যায় জনাবরল জলাশয়ের তরে, কেউ তাদের তাড়া করে না 
বা গুলি ছোঁড়ে না। সমগ্র আমোরকার কোনও জঙ্গলের বা পাহাড়গুলিতে দুচারটে 
ভালুক ছাড়া অপর কোনও 'হংস্র জানোয়ার নেই। সেই কারণে আমোরকায় শিকারীর 
সন্ধান পাওয়া যায় না। ওরা অন্য দেশে গিয়ে শিকারাঁ হয়ে ওঠে । বেজি, কাণাবিড়ালী, 
গেছো ইন্দুর-এরা আছে প্রচুর। মশা, মাছি, বিভন্ন ধরনের পোকা, পতঙ্গ 
আরসোলা ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে আছে সমগ্র আমোরকার বিভিন্ন শহরে, বিশেষ 
করে নউ ইয়র্ক শিকাগো, ওয়াঁশংটন প্রভৃতি শহরের পুরনো 'ঘাঞ্জ অণুলে। 
ধান্নাঘরে পোকা ও শিশুআরসোলার উৎপাত প্রায় সব্প। এই সব কারণে শহরে 
নগরে গ্রামে দোলন-বাজরে রেস্টুরেন্ট প্রভাতি প্রাতিষ্ঠানে প্রাতাট জানলায় সক্ষম 
জাল দেওয়া থাকে। কোনও বাসস্থান জালছাড়া নেই। 

ওহাইয়োর সীমানা পেরিল্ম মামরা পেনাঁসলভানিয়ার উত্তর-পশ্চিমাণুলের ভিতর 
দিয়ে নিউ ইয়র্ক স্টেটের উত্রভাগে প্রনেশ করাছিলুম। বাফেলো' শহর নিউ ইয় 
স্টেটের মধ্যে পড়ে। এই পাথেরই একস্থলে ফাঁকা ময়দানের ধারে যে বাঁড়াটিতে 
আমাদের মধ্যাহভোজের আয়েজেন করা হয়েছিল তার মাঁলক হলেন প্রীতীন্দ্র চৌধুরী, 
স্ব্গতি অভিনেতা অহীন্দ্ু চৌধূরী মহাশয়ের একমান পত্র। প্রীতীন্দ্র এদেশে 
কাজ-কারবার করেন এবং তাঁর আর্থক অবস্থা ভাল। এই পার্বতা ও বনময় অণ্লে 
তাঁর জমি-জায়গা কম নয়। সামনেই রয়েছে তাঁর দুখানা গাঁড়, খানদুই ট্রাক, কাঠের 
গোলা, ফল ও ফলের বাগান এবং সুদৃশ্য একটি বসতবাঁড়। বিশেষ সমাদরের 
সঙ্গে তিনি আমাদেরক অভার্থনা কনে ভিতরে নিয়ে গেলেন। 

প্রীতীন্দ্র পরিণত বয়স্ক। তার মতোই তাঁর মৃখচছবি। জনৈক আমোরকান 
মাহলাকে তিনি বিবাহ করেছেন। এখন তিনি চারাট বালক-বািকার তা । 
মানুষটি শান্ত ও সৌজন্যশীল। পিতার মৃত্যসংবাদ পেয়ে তিনি কলকাতায় "গিয়ে 
শ্রা্ধাদ সেরে আবার এখানে ফিরে আমেন। 'পিতবিয়োগের সংবাদাঁট 'তামি কলকাতা 
থেকে প্রথম রণজিৎ দত্তর টেলিগ্রামেই পান। 

শ্রীমতী চৌধুরী আমাদের জন্য প্রচুর আহারাদির আয়োজন করেছিলেন। ঘণ্টা 
দুই পরে বিদায় নেবার কালে প্রাতীন্দ্রর উৎসাহে খানকয়েক ছবি তোলাতুলি হল। 
তিনি শীঘ্ই এখান থেকে বসবাস তুলে দিয়ে দক্ষিণ রাজ্য জা্জয়ার অন্তর্গত 
আটলাণ্টা শহরে আতমস্থাপন৷ করবেন। আমি যেন আমার দ্রমণপথে তাঁর ওখানে 
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গয়ে উঠি, এই প্রাতশ্র2াত তাঁকে দিয়ে এলাম। তাঁর অমায়ক ব্যবহার আমার মনে 
দাগ কেটে রহল। ত৷র বাড়ির কাছাকাঁছ এক গোরকবণ হারণের সাক্ষাৎ পেয়োছলম। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে যখন 'বাফেলো' শহরে ডণ্ঁর সমীর নুখার্জর বাড়তে এসে 
পেশছলুম তখন সবাই শীতে জড়োসড়ো। 1ভতরে প্রবেশ করতেই দোৌখ আসর 
প্রস্তুত। পূর্বব্যবস্থা অনুযায়শ কয়েকজন 'বাশম্ট বাঙ্গালী পুরুষ ও মাহলা সাদর 
অভ্যর্থনা জানালেন এবং যান গৃহকত্র মিসেস হীন্দরা মুখার্জ-তান সহ।স্য মুখে 
এাগয়ে এসে আভনন্দন জ্ঞাপন করলেন। বুঝতে পারা যায় বম্ধুবর রণাজৎ দত্ত 
আগে থেকে ক্ষেন্র প্রস্তুত করে রেখোছলেন। এ যেন সবাই সকলের আত পাঁরাঁচিত। 
ফলে, সঙ্গে সঙ্গেই গল্পগুজবের আসর বসে গেল। াকন্তু সাজ এক সময় 
ভগ্নীদের নিয়ে আধার বেরিয়ে পড়লেন, কারণ তাঁকে এই রান্রেই ক্লীভল্যাণ্ডে ফরে 
যেতে হবে ।- সেটি এখান থেকে €& ঘন্টার পথ ৷ 


ডষ্ভর সমীর মুখা?্জ উত্তর প্রদেশের লোক। দর্ঘকায়, বলবান, সোম্যদর্শন ও 
পরিণত বয়স্ক যুথা। তান এই বাফোলো শহরের একাঁটি মত শিল্প-প্রাতিষ্তানের 
প্রধান কোমিস্ট। এই সর্ববৈভবযদুস্ত ?দবতল ও শৌখন বাঁড়টি তাঁর নজের। তাঁর 
দুটি বাঁলিকাকন্যা এখানকার প্রাইমার স্কুলে পড়ে । শ্রীমতী ইন্দিরা উচ্চাঁশাক্ষতা, 
স্বাস্থ্যোজ্জবলা ও খুবই সুশ্রী মাহলা। একরান্রর আতথির জন্য উন অপর এক 
মাজা।স পহযোগে বিভিন্ন প্রকার মোগলাই রান্না প্রস্তুত করেছিলেন। ওরা দোতলায় 
পূর্মুখাী শ্রেচ্চ ঘরটি আমার রান্রবাসের জন্য ছেড়ে দিয়োছিলেন। 

আহারাদর পর রাত প্রায় ১০টার সময় আমরা তিনজনে নায়াগারা জলপ্রপাত 
দেখার জন্য বেরিয়ে পড়লুম। নায়াগারা নাক পাঁথবীর মধ্যে বৃহত্তম জলপ্রপাত 
এবং আঁফ্রকার ভিকটোরিয়া জলপ্রপাত অপেক্ষাও বড়। আম আসাঁছ জলপ্রপাতের 
দেশ থেকে। দার্জীলিংয়ে, আসামে, ছোট নাগপুরে, বিহারের উশ্রীতে, উত্তর প্রদেশের 
বেরা অগ্ুলে, কর্ণাটকে, কোদাইকানালে, হিমালয়ের গোরীগঙ্গর ধারে ধারে-বড় বড় 
জলপ্রপাত আমার দেখা আছে। যুক্তরাষ্ট্রের অন্য কোথাও সেই ধরনের জলপ্রপাত 
একটিও নেই। 

নায়াগারা এবং বাফেলোর মাঝখানে একটি ছোট্র দ্দ*প আঁতক্ম করার জন্য দুটি 
সুবৃহৎ ব্রীজ পার হলুম। নায়াগারা নদী এই অণুলে 1দ্বধা বিভন্ত হবার ফলে 
এখানে এই দ্বীপটি রচনা করেছে। এই দ্বীপের নাম "্রা্ড আইল্যান্ড ।' "দ্বিতীয় 
সেতুটি পার হয়েই আমরা কানাডার চেক পোস্টের হামনে এসে পাসপোর্ট দেখাবার 
নির্দেশ পেল্ুম। নায়াগারা জলপ্রপাত এখানে দুই ভাগে বিভন্ত। ছোট ভাগাঁট' 
পড়েছে যুক্তরাষ্ট্রের রাজনীতিক সীমানায়। এই 'দ্বিধাবিভন্ত নায়াগারা নদীর পশ্চিম 
পার থেকে কানাডার ভূখণ্ড আরম্ভ হয়েছে । এই নদী সংযুক্ত করেছে উত্তরে ও 
দক্ষিণে দুই সমুদ্রবৎ জলরাশিকে। তারা হল দাঁক্ষণে লেক ইরি এবং উত্তরে লেক 
অন্টারয়ো। এই দুই সমুদ্রকেও ভাগ করে নিয়েছে দুই রাম্ট্র। এই অগ্লেব 
অন্য একাঁট নাম নায়াগারা 'ফ্রনটিয়ার। উত্তর আমেরিকার ইতিহাসে বলা হয়েছে 
এখানকার কয়েকটি দুর্গে ও ময়দানে বহুবার ইংরেজ-আমেরিকান সংঘর্ষ ঘটোছল। 

অত্যুগ্র বর্ণবাহার আলো চারাদব্ে ঝলাঁসত হয়ে সমগ্র নায়াগারা প্রপাতকে ইন্দ্- 
ধনুর এক বর্ণাঢ্য আকার দান করেছে। সোঁদকে িস্ময়াবিস্ট চক্ষু নিমেষ-নহত হয়ে 
থাকে । রাত্রের দিকে ওই ঠান্ডায় হাজার হাজার নর-নারীর সমাবেশ ঘটেছে। সম্বিং 
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$ফরলে চেয়ে দেখি কাছে ও দূরে মোট চারাঁটি সুউচ্চ টাওয়ার, -সেইগ্ীলর থেকে 
নানা বর্ণের রঙ্গীন আলোক ওই প্রপাতের উপরে 'ফোকাস' করা হচ্ছে। ওদের মধ্যে 
যে টাওয়ারাটি সর্বাপেক্ষা উ্চু, কানাডার অংশে সেই টাওয়ারাটির উচ্চতা হল নদীর 
সমতা থেকে ৭৭৫ ফুট । ওর নিচে হল কুইন ভিকটো'রয়া পার্ক। ওর চূড়ায় রয়েছে 
একাট ঘূর্ণামান ডাহীনং কক্ষ- যেখানে একসঙ্গে ৩০০ লোক বসে খেতে পারে । এই 
টাওয়ারাটির নাম 'সকাইলন["। 

সেদিন মধ্যরান্রির পর বাম্টর মধ্যে ফিরে গিয়েছিলুম বটে, ?কন্তু পরাদন সকাল 
৯০টায় আবার রৌদ্রেজ্জবল দিনমানে জনতা ও মোটরের ভিড়ের ভিতর দয়ে এসে 
নায়াগারা প্রপাতের মুখোমাখি দাঁড়ালুম। জ্যোৎস্নারান্রে তাজমহল দেখার মধ্যে 
যেমন এক মোহমাঁদর অবাস্তবতা থাকে এবং দিনমানে দেখলে যেমন (নিভূল চেহ।রা টি 
দেখা যায় এও তেমানি। কানাডা অংশের নায়াগারা আত প্রশস্ত এবং অশবক্ষ-রা- 
কৃতি। প্রতি ৫& মিনিটে দশ লক্ষ টন জল নাচের নদীর উপর ঝাঁপয়ে পড়ছে ১৯০ 
ফুট উপ্চু থেকে । আমোরকা ও কানাডা উভয়ের মধ্যে এই প্রপাত দুই ভাগে 1বভন্ত 
করেছে স্বয়ং গ্রকীতি। দুইয়ের মাঝখানে একটি ছোট দ্বীপ, নাম 'গোট আইল্যাণ্ড।' 
এরই স্থলভাগে ধাক্কা খেয়ে একই নদী দুই ভাগে দুপাশে ?গয়ে প্রপাতের আকারে 
নিচে ঝাঁপ দিচ্ছে। বারা প্রপাতের খুব কাছাকাছি যাবার সাহস রাখে তাদের জন্য 
নদীতে ছোট ছোট জাহাজ রয়েছে । 'অশবক্ষুর' প্রপাতীট চওড়ায় ২২০০ ফুট। এই 
নায়গারা প্রপাত সম্বন্ধে এক পাদ্র, ফাদার হেনেপিন, তিনশ" বছর আগে প্রথম 
পাঁথবীর নিকট এর আস্তত্বের সংবাদ পাঠান। এই শতাম্দীতে উভয় রাষ্ট্র সাম্মাীলত- 
ভাবে নায়াগারাকে পাাথবার অন্যতম শ্রেচ্চ ট্যারস্ট সেন্টারে পারণত করার জন্য 
হানার হাজার কোটি ডলার খরচ করেন। প্রতি বছর জান্য়ার-ফেরুয়ার নাসে 
এই প্রপাত তুষার-শিলায় পরিণত হয়ে একশ' ফুট উপ্চু হয় এবং নিচের নদী প9শ 
ফুট উপ্চু তুষারে আব্‌ত হয়। সফেরি আলোয় সেই কালে এই নায়াগারা লক্ষ লক্ষ 
হাঁরকদাত ৮7৩ত ঝলমল করে। 

শীতকালে ওই 'গোট শ আইল্যাণ্ড' বা "ছাগল দ্বাপাট' বরফের তলায় ঘখন চাপা 
পড়ে, তখন একবার বরফ সরিয়ে খুজে পাওয়া গিয়েছিল একটি জীবন্ত ছাগলকে। 
সেই থেকে ওর নাম হল গোট আইল্যান্ড । গ্রশশ্মকালে এই দ্বীপাঁট পুষ্পোদ্যানে 
পাঁরণত হয় এবং এরই কঝোপঝাড়ের আশেপাশে ছায়াবীথকার োনরাবাল মধূকুঞ্জে 
যারা বনভোজন বা পারভ্রমণে আসে, সেই সব নতুন কালের তরুণ তরুণীদের গাঁতাবাঁধ 
ও ক্রিয়াকলাপের কাহিনী বর্ণনা আপাভত বেমানান হবে । 'গোট আইল্যান্ড" পরিক্রমার 
জন্য একটি 'টয়-ই্রেন' দিনমানে সন সমরে মজুত থাকে । 

নায়াগারার ছোট শহরটি সর্বাধুণানক দোকান বাজারে ভরা। এটি কানাডার অংশে 
পড়ে। এ অন্চল অহুনকটা উপত্যকার মতো । এর কোল ঘে'বে অন্টারয়োর প্রশস্ত 
রাজপথ সুদূর পাশ্চমে চল 7গছ্ছে। ছযাটির কালে এখানকার বহু আবাসক 'মটেল, 
মেয়েপুর্ষে ভরে যায়। বহু তরুণ তরুণ তাদের 'ববাহের আগেই ওই মটেল- 
গুলিতে মধুমামিনী যাপন করতে আসে, এবং সেই সব যাঁমনীতে বহুসময়েই মধুচন্দর 
থাকে না। ওদের প্রাণশক্ষির প্রবল প্রাচুর্য সর্বপ্রকার নৈতিক বাধা নিষেধকে নায়াগারার 
প্রপাতের মতোই ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 

আমার সঙ্গে ছিলেন শ্রীমতশ হীঁন্দরা, তরি দুটি কন্যা ইন্দ্রাণী ও আরেকটি এবং 
ডক্টর সমীর মুখার্জ। ঘণ্টা তিনেক ধরে নায়াগারার সবপ্রকার খুটিনাটি দেখতে 


০ 





দেখতে এক সময় টরস্টোর দিকে যাত্রা করলুম। এখান থেকে প্রায় একশ" মাইল 
হাইওয়ের পথ । 

অতঃপর এই মহাদেশে আমার পরবতার্ঁ পাঁচ মাস কালের সুদীর্ঘ ভ্রমণের বিবরণ- 
গল একে একে তোমার হাতে পড়েছে জেনে সুখী হয়োছ। 


॥ ৬ ॥ 


কানাডায় প্রবেশকালে লক্ষ্য করাছলুম উত্তর আমোরকা এই অঞণুলে নায়াগারা 
জলপ্রপাতের উপরে দুই ভূখণ্ডে ভাগ হয়েছে । দাঁক্ষণে য্ুস্তরাম্ট্র। আমার পথের 
দু-দিকে দুই সমূদ্রবংৎ আত বৃহৎ জলাশয় -যার একাঁটর নাম হর হদ, অন্যাঁটর নাম 
লেক অন্টারয়ো। এই দুইয়ের মাঝখান দিয়ে আতি প্রশস্ত 'হাইওয়ে' চলে গেছে 
ব্‌হত্তর কানাডার দিকে । সেই পথে আমাদের গাঁড় প্রাতি মানটে এক মাইল গাঁততে 
ভ্ুটাছল। 

কানাডায় ঢুকে প্রথম চোখে পড়ে এই ভূখণ্ডের জনাবরলতা। এখন এই 'নতুন 
প্থবীতে' নেমেছে গ্রীষম্মকাল। বিস্তীর্ণ সবুজ প্রান্তর দগন্তরেখায় [গয়ে মশেছে। 
এীপ্রল পযন্ত বরফে চাপ। ছিল সমগ্র দেশ। সেই বরফ গলেছে। সমস্ত মাটি রসাসন্ত 
ইওরায় চাষ-আবাদ চলছে। লক্ষ-লক্ষ কোট-কোটি একর 'ভাজন' জমি অদ্যাবধি 
রয়ে পেতে হানাডায় -ঘার দখলদার আজও কেউ নেই। মানুষকে ওরা ডাকছে নান। 
সুবিধা দেবার প্রস্ভাব জানিয়ে, কিন্তু মেরুলোকের ঠান্ডার ভয়ে শীতপ্রধান দেশের 
মানুষও আসতে চায় না। সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখে কয়েকটি বিজ্ঞানীবশেষজ্ঞ 
বঙ্গ? যুবক কুইবেক অণ্চলে আসতে পেরোছল, ীকন্তু আবহাওয়ার বিস্তারিত 
বিবরণ জেনে তারা পাছয়ে যায়। এদেশে অক্টোবর থেকে বরফ পড়ে এবং উসেম্বর- 
জ।নুয়/রিতে দোতলা বাড়ির জানলা ছাঁড়য়ে বরফ ওঠে । গাঁড়র গ্যাবাজ খদুজেই 
পাওয়া যায় না। বলাই বাহুল্য, নদী-হৃদ-সমুদ্র-সবই কঠিন বরফে চাপা পড়ে। 
বনা রাজহংসরা দক্ষিণ আকাশপথে পালিয়ে যায়, পাঁখ কোথাও ডাকে না, শুধু রৌদ্র 
দেখা দিলে দু-চারাঁটি পায়রা উড়তে দেখা যায়। বন্য জন্তু বলে কিছু নেই, কেবল 
'*বতভল্প্‌করা বরফে বিচরণ করে। কানাডার সমগ্র উত্তর ও উত্তর-পশ্চমাণ্চল, যার 
অপর নাম ইউকন্‌শ১ সেই বিরাট ভূখণ্ড আজও প্রাণীচিহহ?ন। সেখানকার আকাশে 
(বিমান ঘুরে আসতে পারে, কিন্তু দাঁড়াবার মতো স্থান সেখানে নেই। কানাডার ভ্ভাগ 
যুস্তরান্ট্রের দ্বগুণেরও বেশি। প্রধান অঙ্গরাজ্যগুলিব মধ্যে শ্রাটশ কলাম্বয়া, 
আলবার্টা, সাসকান্চওয়ান, মানিটোবা, অন্টারিয়ো ও কুইবেক-এরা হল প্রধান। 
এ ছাড়া আরও আছে পাঁচটি। মোট ছয়টি ভারতবর্ষ এক করলে তবে কানাডার 
ভ-পাঁর্মাণের আভাস পাওয়া যায়। পাথবী এখনও অনেক বড়। 

উত্তর আমোরকায় দ্ুতগতি হল জীবন, শলথগাঁত হল্ল মূত্বার মতো। গাঁড়র 
গতির সঙ্গে সম্পদের প্রাচুযও এগিয়ে চলে। দেশের বিশালতার তুলনায় কানাডার 
দাঁক্ষণ সীমাভাগ কতটুক্‌ 2 কিন্তু সেই অংশে ষে পাঁত্যাণ আতপ শস্য ফলে গ্রীন্মের 
কাচুল, তাতে সমগ্রভাবে এক বছর ধরে ভারতকে খাওয়ানো চলে। ওরা "সরিয়াল' 
খাদ্য কমই খায়। ওদের আঙুর আপেল গলা ও বোরর ফলন দেখলে অবাক লাগে । 
দুধ মাখন মাংস, গ্রীষ্মের দিনের কপ লেউ্স ডিম আলু পেখ্মাজ মাছ-_এসব খেয়ে 
ফুরোয় না। পৃথিবীর বহু দেশের লোক কানাডায় এসে করে খায়। যুক্তরাষ্ট্র এদের 


৩৯ 


অর্থনীতি ও রাজনীতির মধ্যে কায়েমণভাবে প্রভাব বিস্তার করে রয়েছে। বড় বড় 
কলকারখানা ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি নিয়ন্ণ করে যযন্তরাষ্ট্র, জাম্মীন ও জাপান। 
কানাডা কেবল আয়কর এবং জমিজায়গা, বাড়ঘর, খাদ্যসামগ্রী ও চাষবস নিয়ন্ত্রণ 
করে। কানাডা হল উচ্চ-মধ্যাবত্ত, য্্তরাষ্ট্র হল ধনী। কানাডার স্বকীয়তা ও 
স্বাধীন বিচারব্যাদ্ধ সীমাবদ্ধ । 

একটির পর একাঁট শহর পোৌঁরয়ে যাঁচছলুম। তাদের মধ্যে বীমসাভল, হ্যামিল- 
টন, বা্লংটন, মামকো-এরা প্রধান। ছোট ছোট শহর, কিন্তু ঝলমল করছে আপন 
সম্পদে ও স্বভাবসৌন্দর্যে। আশে পাশে 'নর্মল জলাশয়, ফলনে সবুজ সজাবতা, 
এখানে ওখানে অরণ্য ও মালভূমি, হৃদ সমুদ্রে জাহাজ চলাচল, ছাঁবর মতো গ্রামাণল, 
মাঠে-মাঠে ঘোড়া ও গরু, চাষীদের শস্যের বড়-বড় গম্বূজ-চারাঁদকে অনন্ত অবকাশ, 
বাতাসে বসন্তের মসহনীয় রোমাণ্১--সবরন্প প্রাচুযে ভরা জীবন। মাঝে মাঝে দূর 
প্রান্তরে এক শ্রেণীর স্মন্দর দেহসৌম্তঠবযুন্ত যে বৃহদাকার গরুগ্ালকে দেখতে 
পাচিছলুম, সেগাঁলকে নাকি ভারত থেকে আনা হয়েছে । তাদের নাম দেওয়া হয়েছে 
'রাম্ভনী কাউ।' 

দেখতে দেখতেই একশ" মাইল চলে এলুম। এটি টরণ্টো নগরীর উপান্ত। এখানে 
"কছু উচ্চশাক্ষত ও বিজ্ঞানী বাঙ্গলী আছেন। কিন্তু এখানে ছাঁড়য়ে থাকেন 
সবাই। এক পাঁরবারের সঙ্গে অপর পাঁরবারের দূরত্ব কমপক্ষে পনেরো মাইল । বহু 
সাহেবী গ্রামের মধ্যে হয়ত একটিমাত্র বাঙ্গালী পাঁরবার। সুতরাং তিন চারশ' 
বাঙ্গালী পরিবার হয়ত পাঁচশ" বর্গমাইলের মধ্যে ছাঁড়য়ে রয়েছে যাদেরকে একসঙ্গে 
দেখা সম্ভব নয়। 

আমি টরণ্টো শহর অণ্চলে আসব এট জানাজান ছিল, দু-একাটি কাগজেও হয়ত 
ছাপা হয়ে থাকবে। কিন্তু সঠিক তারিখ কারও জানা ছিল না। যাই হোক, নগর 
থেকে বোধ হয় মাইল কুঁড় দূরে এক বাঙ্গাল যুবক শ্রীমান নুশলাদ্র চাকী ও 
তার স্ত্রী শ্রীমতী রানু বিশষ তৎপরতার সঙ্গে টরুন্টোর মস্ত বিশ্বাবদ্যালয়ের হল- 
ঘরে এক সাহত্য-সভা ও প্রশ্নোত্তর মীমাংসার মজলিস ডাকল। এখানে ছোট 
বাঙ্গালী সমাজের অনেকে মিলে দু-একটি বঙ্গসংস্কাতি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন। 
তাঁদেরই চেজ্টায় বার্ধক শারদীয়া পূজাও অনুষ্ঠিত হয়। এই সভাতই যাঁকে 
পেয়ে আমি বিশেষ উৎসাহ বোধ করেছিলুম তিনি হলেন ডঙ্টর অরাঁবন্দ গুহ। 
তান এই সুবৃহৎ ও প্রাসদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের 'এারনডেল ক্যামপাসের' পারিচালক 
ও মাইক্রোবায়লজির ডীন। ইন অমায়িক, সঙজন, পণ্ডিত এবং সুদর্শন এক 
বিশিষ্ট অধ্যাপক । দেশে বিদেশে ওণ্র খ্যাতি প্রচুর । এন্র স্তী শ্রীমতশ সাঁবতা 
খুবই উচচশিক্ষিতা এবং 'বাঁশিম্ট এক সমাজকমা ছিলেন। এদের উভয়ের আপ্যায়ন 
ও আতিথেয়তা স্মরণীয় হয়ে রয়েছে। 

এক গুজরাটি বিবাহ সভার আয়োজন হয়েছিল টরন্টোয়। সেখানে গুজরাট 
'ার্বা' নাচের মধ্যে শ্রীমভী সাঁবতাও মেতে উঠলেন। এই সমাজটি গবশেষভাবে 
ধনবান এবং এধদের চেহারায়, পোশাকে, অলঞ্কারাদতে আধুনিক কালের বিভ্শালখ- 
দের ছাপ দেখছ্ছিল্ম। কিন্ত এখন এদের নাম এশিয়ান", এ্রা প্রান্তন "ব্রিটিশ প্রজা । 
সম্প্রতি উগান্ডার প্রেসিডেন্ট ইদি আমিন এই সব কোটিপাতিদেরকে বিতাড়িত 
করেছেন উগ্াপ্ডা থেকে । এখ্রা কানাডায় এসে নতন করে বাণিজ্য বিস্তার করছেন। 
আনন্দের কথা এই, এরা আপন ভাষা ও সংস্কাতিকে ভোলেনান। 


০০ 


টরন্টো ও হ্যামিলটন-দাট শহর কাছাকাছি। বড় বড় অষ্টালিকা, প্রশস্ত 
রাজপথ, টাউন হল, শিক্ষা-প্রাতজ্ঠান, বস্তৃত শাঁপং সেন্টার-এদের মধ্যে বিচরণ 
করাছলুম। অনেককাল পরে আবার 'ব্রাঁশ ডোঁমানয়নের মধ্যে প্রবেশ করেছি। 
ইউনিয়ন জ্যাকের সঙ্গে দেখাঁছি মেপলপাতা। চিহ্ত কানাডার পতাকা এবং কথায়- 
কথায় ইংলণ্ডে*বরী রানী এঁলজাবেথের ছবি। 

রাত্রের দকে লেক অণ্টাঁরয়ো থেকে মাইল কয়েক দূরে ীমাঁসসওগা" নামক 
একটি সাহেবী অণুলে ডন্রর গুহর বাড়তে এসে উঠলুম। বস্তুত, উত্তর আমোরকার 
বাঁভন্ন জনপদে, মেরিল্যান্ডে, ভার্জানয়ায়, নিউ ইয়কে বোস্টনে, রোড আইল্যান্ড, 
ইফলাডেলাঁফিয়ায়, কাঁলফোনয়ায় হাজার হাজার ভারতীয় ও বাঙ্গালণ বহু বাঁড় 
ও জাম কথায় কথায় কেনাবেচা করেন। ভাড়াটে মহল, যার নাম এপারটমেন্ট, যেগুল 
একেকটি বহুতল অদ্র।ালকা-কমপ্লেক্সের ক্ষ,দ্রাংশ মান্র-সেখানে নগদ ভাড়া গুণে 
থাকা নানাভাবে অসু'বিধাজনক। ৫০ হাজার ডলারে একটি বাগানবাঁড় ধারে কিনলে 
৩০ বছরে দেনা শোধ করা যায়। যাঁদ এর মধ্যে দেশে ফিরে যাবার কথা ওঠে তাহলে 
৩০ হাজার ডলারের বাঁড় ৪০ হাজারে যে কোনও সময় বির করা চলে। 
কিন্তু নিজস্ব বাঁড়র কাজ জমে প্রচুর । বাগানের ঘাস কাংটা নিজের হাতে, নিজের 
যন্ন। গাছপালার সেবা করো, দেওয়ালে রং ধরাও, নানাবিধ মের।মাঁতি কাজে 
হ।ত লাশ ঘর ঝাড়ো, দোতলা-একতলা পাঁরত্কার করো, গাঁড় ধোওয়া-মোছায় 
লাগো- সবানজেদের হাতে। এ ছাড়া প্রতি সপ্তাহে একাদন আগাগোড়া বাজার 
করো, পোশাকপন্র কাচো, হীস্তাঁর করো, এএটো বাসন ধোও, কুটনো-বাটনা প্রস্তৃত 
করো, ঘরকল্না গোছাও-সব  নজের হাতে । ফেব্যান্ত বছরে &০ হাজার ডলার 
উপাজন করে ভারও এই একই কাজ । সারাদণ এবং রাত দশটা পর্যন্ত এ দেশের 
(কানও নরনারী আলস্যের অবকাশ যাপন কর না। এ'দশে উন্নাতির প্রথম পন্থ। 
হল কায়ক পরিশ্রম। যত পারো খাও, যত পারে। উপাজনি করো, যত পারো 
খাটো- তবে উন্নাতি। একই বন্ড বাল্যকাল থেকে সকল কাজের বোগ্য হতে হচ্ছে। 
সে বাঁধন, চাকর, মেথর, ঝাড়দার, ছুতোর, কামার, ড্রাইভার, মেকানিক, রাজমিস্তি, 
ধোবা, নাঁপত-সবই । মা-বাপ ছোট বাচ্চাদের চুল কেটে "দয়। বাড়র ছেলেমেয়ে 
অল্প বয়স থেকে ধোবার কাজ করে, ঘর ঝাড়ে, বাসন ধোয়, ই1"তাঁর করে । আ'পসের 
কর্মচারীরা বছরে মাত্র ১০ দন ছটি পায়। 

কানাডার যে অংশে আমি ভ্রমণ করতে এসেছি, এটির শারাঁদকে বিশাল একেকটি 
হদ। কিন্ত হুদ বলতে এখানে সমূদ্রে চেহারাই দেখা যাচ্ছে। এই অল্তদেশীয় 
সমুদ্রগাীলর নাম হাডসন, সুপিরিয়র, হিউরন, মিাসিগান, হার এবং অন্টারিয়ো 
?লিক। এগ্ালর উপর 'দয়ে বড় বড় জাহাজ চলে, যান্রীর৷ দেশ-দেশান্তরে যাতায়াত 
করে, এবং মাল আমদানি রপ্তানি হয়। টরন্টো নগরী লেক অন্টারিয়োর তরে 
দাঁডয়ে। এটি খাস ব্রিটিশ নগরী, এবং এই নগরীর উচচতল অদ্রালিকারা- যেগুলি 
'ডাউন টাউনকে” শোভায় সম্পদে ও এমবর্ষে আকর্ষণীয় করে রেখেছে, সেগলি 
লণ্ডন নগরী অপেক্ষা অনেক বহৎ ও ব্যাপক । কানাডা হল নামেই ব্রিটিশ ডোমি- 
নিয়ন, কিন্ত ইংরেজের সেই বলশালী প্রত হব এখানে অনুপস্থিত। 

সন্ধ্যার দিকে ডঃ গুহ 'িয়ে গেলেন কয়েক মাইল দুরবতর্ট অণ্টারিয়ো গ্লেসে। 
এটি হুদ-সমমুদ্রের একটি খাঁড়র উপরে অনেকটা যেন একটি ছোটখাটো আলিম্পিক 
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নগরীর মতো শোভাসমুজ্জবল। কালের দিক থেকে রান্র পরন্তে এখানে হাজার 
হজার নরনারী ও বালক বাঁলকার সমাগম ঘটে। নাচ গান কৌতুক আঁভনয় 
যাদুকীড়া খেলাধূলো বন্তুতা 'বাঁভন্ন প্রকার আমোদ আহ্ন।দ িসনেমা থিয়েটার-- 
এগ্ীল সব মিলে চারিদিক গমগম করে। ওদেরই মধ্যে কয়েকটি 'বাচত্র নির্মাণ- 
কৌশলযুন্ত অদ্রালিকা দেখতে পাঁচ্ছলুম। তারই একটি 'প্রতল অংশে লক্ষ্য কর” 
'ছলুম, একটি ইলেকাত্রক পাখা ঘুরছে এবং সোঁট দেখার জন্য ভিড় হয়েছে। এই 
তুষার ও বরফান ভৃখন্ডে কেউ কোথাও ইলেকাট্রক পাখা দেখতে পায় না। সুতরাং 
ওটি আকর্ষণের বস্তু। 

আমরা একটি সিনেমা হলে ঢুকলুম। এটির নাম হল 'সাইনেসাঁফয়ার' 
(01016511061) 1 দেখানে। হচ্ছে লেক সুপিরিয়রের উপরে ভোলা একখান সবাক 
ছবি। দুগণম তুষার দেশের অরণ্য পর্বতি জন্তু সরীসপ প্রাকতিক হিংস্রতা অনাতিগম্য 
সেই সব অণ্চলে বীর অভিযাত্রীদলের অসমসাহাঁসক ও দ:ঃসাধ্য অধ্যবসায় এইগুলি 
একে একে লক্ষ্য করলে যেন দর্শকদের বক্ষোরক্বের চলাচল দ্রুততঙর হতে থাকে । এ 
ধরনের ছবি দেখলে ঘূম আসে না রান্রে। সেই দ:ঃসাধ্য জণবনের ভিতর দিয়ে সেই 
সব তরুণ বয়স্ক নরনারনীর শান্ত সাহস ধৈর্য বীরত্ব এবং অনমনীয় মনোবল দেখতে 
দেখতে আম আভভত হয়োছলঃম। 

সমগ্র কানাডা ভ.ংখণ্ড--যোঁট ভারতের চেয়ে কমবেশি পাঁচ ছয় গুণ বড়--যার 
আদ অন্ত কেবল বিমান বিহারের দ্বারাই পাঁরমাপ করা যায়-তার আঁধিকাংশে 
মানববসাতি নেই। দক্ষিণ কানাডা বহ্‌লাংশে অরণাময়, এবং দিগাদিগন্ত জোড়া 
জনশ_নাভায় যেন খাঁ খাঁ করছে । তেমনি একটি আরণ্য প্রা্তরের ভিতরে ভিতরে 
আমরা চচল গিয়ে একাঁট শীর্ণা পার্বতা ন্দীর ধারে এসে ফোরবোটের সাহাযো পান 
হয়ে যেখানে এসে পেশহুল্ম, সেই অগুলাটির নাম ইন্ডিয়ান রিজাভ”? (10710191 
[২০567%০) | "এটি আঁদবাসী ভণ্চল। এখানে যারা বাস করে তারা দেশের মূল 
জলবনধারা (মণ 310৩811) থেকে িচ্ছি। এক কথায়, রাষ্ এদেরকে এইভাবে 
সমাক্চ্যত করে রেখেছে + 

আমাদের গাঁড় ধীরগাতিতি নিয়ে চলল যোদকে আধিবাসীদের ছোট [ছাট 
ধসাতি। রাস্তা পাকা নয়, ঝাপঝাড়ে আকীর্ণ। আদুপাশে আগোছালো জীবন- 
যান্রা, কোন কোনও বস্তিতে স্তপাকার জঞ্জাল। একটি কাঁচাপাকা ঘরের উঠোনে 
এসে আমরা দেখতে পেল্ম একটি গাউনপরা বমঈয়িসী স্বলোক এবং তার একটি 
র্‌ণী ফুটফুটে মেয়ে। অদ্‌লে একটি পুরুষ নলক্প থেকে জল তোলার কাজে 
লপ্ত। চাঁরাঁদকে দারিদ্র এবং অনটনের চেহারা পারিস্ফুট। এমন নিরীহ, স্বভাব- 
শান্ত ও শান্তিপ্রিয় পারবার এর আগে আমার চোখে পড়োন। এদেরই অপর 
একাঁট নাম “রেভ ইশ্ডিয়ান?। 

মেয়েটি হাস্যমখী, লাজুক এবং স্বলপভাষী। এস্দর একটি শাকসব্জির খামার 
রয়েছে, মার তারই সঙ্গে এরা বানিয়ে তলেছে একটি ক্টীরশিল্পের ছোট্র কেন্দ্র। 
/সখানে কাপডের পুল, মুক্তোন মালা, কাঠের খেলনা, চামডার ছোট ছোট সামগ্রশ, 
ইত্যাদ এরা তৈরি করে। মেয়েটি লেখাপড়া শেখার সাবিধা পায়ান। 

এদের চেহারার মধ্যে মঞ্গোলীয় ধাঁচ দেখতে পাচ্ছিলুম। বহু সহম্্র বছর 
আগে থেকে অর্থাৎ কমবেশি ৯৫ হাজার বছর আগে এরা এশিয়ার বিভিন্ন 
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' অণ্চল থেকে উষর ও তুষারলোক পোরিয়ে উত্তর এশয়ার সাইবোরয়া ভূখণ্ড আঁতক্রম 
করে উত্তর আমোরক।য় এসে পেখছয় বোরং প্রণালী পার হয়ে সুদূর আলাস্কায়। 
(30101) 0011101 : 110019175 01 0110 4৯177611085), সেখান থেকে ধারে ধীরে উত্তর 
পাশচম কানাডার ইউকন ভ্‌খণ্ডের ভিতর 'দয়ে এরা দলে দলে আসে দাক্ষণে। 
অতঃপর এরা নিজেদের সমাজ ও সভ্যতা সৃচ্টি করতে থাকে এবং পাঁথবাঁর 
প্রাচঈনতম শস্য ভুট্ার ফলন ঘটীয়। উত্তর আমেরিকা ও মোক্সকোয় এই ভুট্টার 
অপর নাম 'কর্ণ্‌, 1কন্তু কেউ 'মেইজ বলে না। যাই হোক, এই আঁদবসীদের 
সেই সব প্রাচীন সমাজ ও সভ্যতা অদ্যাবাঁধ “আজটেক ও ইন্‌কাস্‌ নামে উত্তর 
আমোরকায় পারাচত হয়ে রয়েছে। আমার বিস্তীর্ণ ভ্রমণের ফাকে ফাঁকে এদের 
নানা কাহনী আমার কানে আসে। সাম্প্রতিক কালে, অর্থাং কমবোশ তিনশ 
ধছরের মধ্যে এরা এ্যাংলো-স্যাক্সন্‌ জাতির হাতে অমান্যাষক উৎপাীড়ন সহ্য করে 
এবং কালক্ূমে উত্তর মহাদেশের ভূমি থেকে এদেরকে 'নাশ্চহন করার চেষ্টা দেখা 
দেয়। ইংরেজ প্রমুখ ইউরোপের বহ জাতি- এককালে যাদেরকে বলা হত দখলকারা 
ও অনুপ্রবেশকারী (১00৬১ 874 1010194075)--তারা বেআইনী সৈন্যদল পাঠিয়ে 
এদেরকে উচ্ছেদ করার কাজে লাগাত। এই সশস্ত সেনাদেরকে বলা হত টাস্ক ফোর্স 
(095৮ 10100) । 

সভাত।4 সংষ্পরশরি বাইরে এ ধেনে একটা ভিন্ন জগতে ছিটাকয়ে এসে পড়োছ। 
ভারতের আ'দবাসীদের জীবন ব্যবস্থার সঙ্গে আম পাঁরাচিত। তাদের বীভৎস 
জীবন দেখে বোডিয়েছি। দণ্ডকারণ্যের বিভিন্ন অণ্ুলে এবং ওাঁড়শ্য।র নানা স্থলে। 
এরা প্রায় ভদেরই আমোরকান সংস্করণ। কিন্তু ভারতে একালে আঁদবাসীদেরকে 
উন্নত করার বরং একটা উদ্যোগ আছে, ?িকন্ত এদেশে সেই উদ্যোগ নেই বললেই 
হয়। ইস্কুল, হাসপাতাল, কর্ম সংস্থানকেন্দ্র, বেকারভাতা, বাসস্থান ব্যবস্থা প্রভাত 
+কানটারই দেখা মিলছে না। শুধু জনশ্রাত শুনলুম, বিশেষ বিশেষ আঁদবাসী- 
কেন্দ্রে নাকি একগা সরকার গ্রাণ্ট দেওয়া হয়- যেটা ম্াম্টভিক্ষার মতো । 

বন-বাগান নয়, চারিদিকে ঝোপজঙ্গল। পরিচ্ছন্নতা রক্ষা ব্যয়সাপেক্ষ, সুতরাং 
সেটা হয়ে ওঠে না। ওরা ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ইংরোজাতি অল্পস্বপ কথা বলাছল। আমরা 
ওদের ছোট দোকান থেকে ছোট ছোট দু-তিনাটি সামগ্রী কিনল । সোঁদন ফিরবর 
পথে খুবই মর্মপীড়া বোধ করোছলূম। যারা সংগ্রাম করতে জানেনা, অথচ বল- 
দপাঁর হাতে মার খেয়ে চপ করে থাকতে বাধা হয়, তদের জন্য মন বোধহয় 
কাঁদে । 

এইসব কথা 1নয়ে যখন তোলাপাড়া করাছ সেই সময়ে একাঁদন হঠাৎ খবর এলো, 
[নউইয়কে পর-পর দুটি সভায় আমার উপাস্থিত থাকা দরকার। সুতরাং আপাতত 
পশ্চিম কানাডার দিকে অগ্রসর হওয়া স্থগিত রেখে আমাকে নিউইয়কে আবার 
1ফবে যেতে হচ্ছিল। ডঃ অরাবিন্দ গুহ মহাশয় সপরিবারে আমাকে মাইল কৃঁড় 
দূরে এক বিশাল প্রান্তর আতিরুম করে নিয়ে চললেন টরস্টা ইনটারন্যাশনাল এয়ার- 
ওয়েজের বিমান ঘাঁটির ঈদকে । সূর্যালোকিত সেই সুন্দর তৃণগান্তরে দেখতে 
পাঁচছলুম ভারত থেকে আমদান করা বৃহদ. 'র ত্রাহ্মণী গরুর পাল--যাদের জল্ম 
হয়েছে হরিয়ানায়। 

বিমানে নিউ ইয়কেরি অন্তর্গত 'লা গার্ডয়া' বিমানঘাঁটিতে এসে নামলুম এক 
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ঘণ্টায়। বাইরে এসেই দেখি শ্রীমতাঁ জলি ও শ্রীমান আঁদত্য হাসমূখে গাড় 
নিয়ে দাঁড়য়ে। তিন সপ্তাহ আগে ওদেরকে ছেড়েছিল্‌ম রাজধানী ওয়াশংটনে ॥ 
ওরা আমাকে 1নয়ে চললো আবার শ্রীমতী রেণ্কার ওখানে। কানাডায় ছিল স্নিগ্ধ 
বসন্তকাল, কিন্তু এখন জনের মাঝামাঝিতে নিউ ইয়কে প্রখর গ্রীত্মকাল। দন- 
দুপুরে রৌদ্র তেজ প্রবল। রান্রের দিকে একখানা চাদর হলেই যথেচ্ট। 

শ্রীমতী রেণুকার ফ্লাটে একটি বন্ধুসম্মেলনের আয়োজন বরা হয়েছিল । 
কয়েকজন আমেরিকান ভদ্রলোক ও তাঁদের স্ত্রীরা এই নৈশভোজে উপাস্থত হয়ে- 
ছিলেন। সবাইকে ধরে প্রায় ৪০ জন বন্ধু ও বান্ধবী । এস্রা অনেকেই 'ইশ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন অফ আমেরিকা" নামক দেশাবশ্রুত প্রাতত্ঠানের কমর” এবং এই 
প্রাতষ্ঠানেরই সভাপতি ডঃ মনোর্ঞজন দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে পারচয় করে সোঁদন 
আনন্দ পেয়োছলুম। এরাই পরাঁদন গুঁদেরই প্রাতিজ্ঞানের সঙ্গে সংযুক্ত 'টেগোর 
সোসায়েটির' বাংসাঁরক পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে আমাকে আমন্তরণ জানালেন। 
এসব ব্যাপারে ডঃ রেণুকা বিশব,স পারচালনা ও নেতৃত্ব গ্রহণ করে থাকেন। 

পরাঁদনের সেই সূবৃহৎ সভা বসোছিল মস্ত এক হলে। ভারতীয় কনসাল- 
জেনারল শ্রীযুক্ত অশোক রায়, তাঁর স্ত্রী গায়ত্রী রায়, শ্রীমতী সুন্বহ কোচার যান 
দিল্লীস্থ ইন্ডিয়ান কাউন্সিল ফর কালচারাল 'রলেশন:সের সেকেটারী, টেগোর 
সোসায়েটির প্রোসডেন্ট ডঃ অম্বুজ মখাঁজঁ ও তাঁর স্ত্রী শ্ীমতী স্নপ্ধা মুখাজি 
প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। আমাকে প্রধান আভতিথি হিসাবে পুরস্কার 
'বতরণেব ভার দেওয়া হয়েছিল। সোঁদন সভায় আমাকে পাঁরাচত করালেন 
ডঃ মনোরঞ্জন দন্ত এমন ভাষায়- আজও আঁম যার যোগা হয়ে উাতান। সৌদনকার 
পুরস্কারাদ যাঁবা পেলেন তাঁদের মাধো ম্বহাঙ্গ তরুণ-তরুণী ও চ্িম্জান কয়েকজন। 
আমার কপালেও কিছু জুটল বৈকি। মিনিট পনেরো সময় নিয়ে আমি একটি 
বক্তৃতা করোছলুম এবং 'এসোসয়েশন অফ ই্ডয়ানস ইন আমোরকার' পক্ষ থেকে 
তার সভাপাঁত ঘনোরপ্রনবাব্‌ যখন সর্বসমঙ্ষে আমাকে একটি ডলারের পার্স উপ্হ,র 
'দলেন, আম তখন ক্ষণকালের জন্য হত্চবিত হয়েছিলম। শুরা আনেকেই জানেন 
আম চিরকালের পাররাজব এবং আমি সমগ্র উত্তর আমেরিকা পষটিনে বোরয়োছি 
একপ্রকার শূনাহাতে। এখানে উপস্থিত শ্রীমতী কোচার-এর আঁফিস থেকে আমাকে 
একদা জানানো হয়োছিল, আমেরিকায় নাকি আম বহু বন্ধু ও অনুরাগর দেখা 
পাবো। কলকাতায় সে গুদের কথা সোঁদন আম [বি*বাস করানি। 

যাই হোক, পাাথবীর বতন্তম মহানগর নিউ ইয়বের বাভিশন অঞ্চল দেখার 
জন্য আমার সুবিধার পক্ষে একটি ভ্রমণসচট তৈবি হয়েছিল। তার মধো ছিল 
টাইম সকায়ার, বডওযয়, সেপ্ট্রাল পার্ক, এম্পায়ার বাজ্ডং, আন৩৬পাঁতক বাবসায় 
কেন্দ্র, সিনেমা খি়্টান, নহাকলাকেন্দ্র, ভারতভীষ কনসাল জেনারেল আস, 
কলাম্বয়া ও নিউ ইয়ক্ক বিশ্ববিদ্যালয় এবং কয়েকাঁট আমন্ণরক্ষা। এগাঁলর 
আঁধকাংশই বাবস্থা করেছিলেন ডঃ রেণ্কা বিশবাস। তিনি নিজের হাতে এপকে 
নগরের পথঘাটের এককটি নক্সা আমার হাতে দিচছালেন পাছে আমি পথ হারাই। 

কোথায় না যাঁচ্ছ একে একে? হাডসন নদীন তলা দিয়ে লিঙ্কন টানেলের 
সুডঙ্গপথ পেলিয়ে যাচ্ছ '্ঘুমল্ত নগরী' নিউজ্ঞাসতে যার [িলপপ্রধান চেহারা 
চোখ ধাঁধিয়ে দেয় । 'আঁভডরনডক: ট্রেইলওয়েজ' যার উপর তলায় ট্রেন, নিচের তলায় 
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ট্রেন, তারও নিচের তলায় মোটর বাসের পথ--আমার চোখে এসব ভেলাক। কখনও 
যাচ্ছ ভগর্ভ রেলপথ ধরে সোজা কল্যাম্বয়া বশ*বাবদ্যালয়-দেখাঁছ যোঁট সুউচ্চ 
অন্ট।লিকাবহূল একটি 'নারীবালি উপশহর--যার একেকটি ফ্যাকালটি নিয়ে এক একা 
অদ্র।লকা। এখানে ভারতীয় 'বাভন্ন ভাষা 'নয়ে গবেষণা ও শক্ষাদান করা হয়। 
এই 1ব*বাঁবদ্য।লয়ের নৃতত্তব গবেষণা ঠবভাগে রয়েছেন বিশিষ্ট পাঁণ্ডিত ও মধুরভাষাী 
ডর মাঁণ নাগ। তারপর যাচ্ছ অগণিত সংখ্যক ফ্লাইওয়ে বা উড়ালপথ পোরয়ে 
ঘূর্ণযমান যানবাহনের দ্ুতগাতির তালের সঙ্গে মিলিয়ে কোথা থেকে কোথায়। 
অভাবনীয় সেহ সব গোলকধাঁধার ভিতর দিয় স।। পোঁরর়ে ইন্ট' নদীর তলা 
দিয়ে সুদীর্ঘ ওয়াঁশংটন 'ব্রজ আতিক্রম করে একখান থেকে অন্যখানে। কখনও 
যাঁচছ মানহাটান, কখনও কুইনস্‌, কখনও বা ব্রঙ্কস্‌। আবার এক সময় দেখাছ 
এসে দাঁড়য়োছি ওয়াশিংটন গেটের' সামনে ফিরে যাব প্রীনউইচ ভিলেজে'। এই 
গেট হল এক বিশাল তোরণ, এর প্রতীক হল সিংহ। এরই সংলগ্ন পার্ক এবং 
স্মাতিসৌধ যুক্তরান্ট্রের প্রথম প্রোসডেন্টের নামাঙ্িকিত। আবার ওখান থেকে অদে 
'চ।য়না টাউন'। এঁট চীনাপল্লী-দোকান, বাজার, হোটেল, রেষ্টুরেন্ট প্রভাতির উপরে 
চীনাভাখার সাইনবোর্ড । এরা প্রাচীনকালের গুপানবোশক চীনা, এরা স্বকীয়তা 
এবং আত্মস্বাতন্থ্যে প্রাভিষ্ঠত। এদের নিজস্ব সংস্কৃতিতে কোনও মিশ্রণ ঘটোন। 
আমেরিকার বহু শহরে এদের নিজস্ব পল্লী। ইউরোপা জাতিদের বহু আগে 
থেকে এরা প্রশান্ত মহাসাগর পার হয়ে পাঁশম উপকলে এসে পেশছয়। ইতিহাস 
এন্দর ।খরুূ.ধে একটি বখাও বলোঁন। এদেরই একটা বড় অংশ আমোরকার বহু 
[ব*বাবদ্যালয়ে বিভিন্ন 'বভাগে অধ্যাপনা করে। সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, সমাজদর্শনে, 
ভাষাতত্তের, পূর্তাবিষয়ে, নির্মীণকলায়, ব্যবসাবাণজ্যে এরা প্রথম শ্রেণীর পর্যায়ভ্ত। 
আবার যাঁচছ ব্রঙ্কস থেকে ব্রুকালিন, "সখান থেকে আ্টাটেন্‌ আইল্যাপ্ড- -সব 
মাঁলিয়ে পাঁচাঁট উপশহর নিউ ইয়কেরিই এক একটি অঙ্গ। প্রত্যেকটির ভিতর 
দয়ে প্ষটিন করে চলেছি। 'ঘেটো' অণ্থল এবং 'হালেম' পল্লী-যে দুটো সমাজ- 
[বরোধীণী এবং দরিদ্রদের পাড়া, কথায়-কথায় সেগুলো পার হয়ে যাচ্ছ। জনৈক 
গুজরাট মাহলা 1চকিৎংসক শ্রীমতী গান্ধী এবং শ্রীমতী স্নিগ্ধা মুখাঁরজ- এরা 
[নিয়ে চললেন ব্রঙ্কস এবং কুইনস-এর ভিতর দিয়ে একটি গুজরাঁটি বস্ত্র ব্যবসায়নর 
দোকানে, নাম 'কষ্পনা- সেই দোকানে বং ওগন্গাঘী গুজরা” মেয়েরা সিল্কের শাঁড় 
কেনাবেচা করে। আবার একদিন ঘুরাঁছ সবাঁজবাজারে, মাছে দোকানে, ওষুধপন্রের 
পড়তে, মনোহা'রি জ্টলে, বইপন্র বা কাগজের এজেন্সিতে, [সনেমায় ডাঃ [জিভাগো' 
নামক হাঁবাঁট দেখতে । একাঁদন গেলুম 'জলের' ছানা দোকানে--পুরনো িউ- 
ইয়কররে এক ফুটপাথের নচের তলায়। সেখানে জলভরা বাঁলশ আর 
তাঁকয়া, জলভরা গাঁদ আর তোষক। তৃমি যাঁদ তাদের ওপর শুয়ে পড়ো তবে 
ঢেউ খেলে তার মধো, তোমার সর্বাঙ্গ নাচতে থাকবে। দুপুরের রোদে একাদন 
গেল্‌ম 'লান্ট ফনটান' থিয়েটারে। সেখানে 'একটি করুণ গাতনাট্য আভনীত 
হচ্ছে। বষয়, আমোরকান নিগ্রো সম্প্রদায়ের দুঃখ, দারিদ্রা, সামাজিক পাঁড়ন প্রভৃতি 
খনয়ে নাট্য রচনা করেছেন একজন নিগ্রো নাট্যকার । দর্শকদলে পাঁরপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ 
এবং তার শতকরা ৯৫ জনই শৈবতাঙ্গ আমেরিকান। বেদনার এবং প্রশংসায় 
উচ্ছসত হচ্ছে দর্শকগণ কথায়-কথায়। এ. ধানেই প্রথম আলাপ হয়েছিল শ্রীমতী 
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জেরির সঙ্গে। ইনি সেই বাতব্যাধিপ্রস্ত প্রান্তন রুশীয় ইহুদী নর্তকাঁ বৃদ্ধা শ্রীমতণ 
আযানার কন্যা। ইনি বষাঁয়সী যুবতী এবং একটি শিশুবালকের জননী । ইনি 
থাকেন নিউইয়কেরি এক এপার্টমেন্ট কমপ্লেক্সের এক বহুতল অন্রালিকার ক্ষ্যাটে। 
এর সেই বাসস্থানেই প্রথম পরিচয় হয়েছিল প্রান্তন পলাতক 'বগ্লবী প্রফুল্ল 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে-যান এখন ৯১ বছরের বৃদ্ধ। এমন উৎসাহী, কর্মঠ এবং 
সামাজিক ভদ্রব্যন্তি কমই দেখোছ। হীন প্রায় ৭০ বছর আগে ভারত থেকে এদেশে 
পালিয়ে আসেন। এর স্তী হলেন প্রান্তন আমোরকান নর্তকী শ্রীমতী রোজ। 
যাই হোক, শ্রীমতী জোর ও তাঁর স্বামীর আপ্যায়ন ও সমাদর সোঁদন ভাল লেগোঁছল। 

একাঁদন একা গেলুম বহুদুরের এক কানায় এক পানজাব চন্রাশল্পী 
মিঃ কাপুরের স্টাডয়োতে। তাঁর ছবি দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম। তাঁর অঙ্কনপদ্ধাত 
নতুন ধরনের । একটি পদ্মের প্রত্যেকাঁট পল্লব একে একে লাবণ্যময়ী নারীতে পাঁরণত 
হয়েছে, এটি সুন্দর । এই লালতকলাবিদ ?শজ্পন তাঁর ছোট্র ফ্ল্যাটে রক্ষচারীর জীবন 
যাপন করেন দেখে এলম। 

নিউইয়কেরি চাঁরাঁদকে ছোট ছোট কয়েকটি দ্বীপ পরস্পর সাঁকোর দ্বারা সংযুক্ত । 
সর্বাপেক্ষা যেটি বৃহৎ, সেটি বুঝি ৬০ মাইল চওড়া এবং প্রায় ২০০ মাইল লম্বা-- 
পূর্ব ও পশ্চিমে । এটির নাম লং আইলাম্ড। শনউ আক জার্সাসটি প্রভৃতি 
ভ্রমণকালে একদা ডাঃ রাঞ্জত দত্ত আমাকে রান্রের দিকে 'নয়ে চললেন গপেলহাম 
ম্যানোর' নামক এক সুন্দর বনময় উপশহরে, অদূরে আটলান্টিক সমুদ্র। ওপাশে 
লং আইল্যাণ্ডের সুদর দৃশ্য। এপারে রাজপথের দিকে সাম্দ্রক মাছের কারবার । 
বহুসংখ্াক রেস্তরা এখানে দেখা যায়যাদের সাইনবোর্ডে লেখা, “সী ফুড'। 

পেলহাম ম্যানোরে ডঃ দত্ত ও তাঁর স্ত্রী ডঃ ভান্ত দত্ত- উভয়েই হাসপাতালে কাজ 
করেন। ঘরে আছে তিন বছরের এক শিশুকন্যা ও তার জন্য একজন 'বোঁবি-সঈটার' 
শ্রীমতী সুজাতা শর্মা। ইনি এক জম্দ্রান্ত পানজাব পরিবারের সৃশিক্ষিতা ও 
সম্রী কন্যা, অতি মধুর এবং অমায়ক। এখানে উনি মাসে তিনশ ডলার পারি- 
শ্রমিক পান এবং প্রতি শান ও রাঁববার অন্যত্র আরেকাঁট কাজে.যান। গুদের ওখানে 
আম দন চারেক ছিলুম। শ্রীমতী সুজাতার সারাদনের যত্ব ও মিষ্ট ব্যবহারে 
আমি আনন্দ পেয়েছিলম । ওরা স্বামী-স্তী- এদেশের সব একই নিয়ম অন্যায়ণ 
সকাল সাড়ে ৭টায় কাজে যান এবং বিকাল €টায় ফেরেন। 

যাই হোক, পেলহাম ম্যানোর ছেড়ে পুনরায় দ্বিতীয়বারের জন্য কানাডার পূর্ব- 
দেশ ভ্রমণের উদ্যোগ কার এবং আমার অসমাগত পযটন উপলক্ষে দ্রেন, গ্রেহাউন্ড 
গিষে পেশছুই। সেখানে আমাক সাদর অভার্থনা জানান একজন কানাডিয়ান 
নাগরিক ওখানকার প্রাঁসদ্ধ বিজ্ঞানী ডক্টুর বিশ্বনাথ নন্দী ও তাঁর উচ্চাঁশক্ষিতা স্ত্রী 
শ্রীমতী বেণু। 

এদের এখানে থাকাকালীন ডঃ নন্দী একাঁট বন্ধুসল্ম্মলনের আয়োজন করেন। 
যাঁরা সোতসাহে এসেছিল্লন তাঁবা সকলেই বিশিল্ট বান্তী। তাঁদের কাছে আমার 
নামাঁট সপাবাঁচিত। তাঁদের কেউ িাঁকংসক. বিজ্ঞানী, পূর্তবিদ,. অধ্যাপক, সমাজ- 
কমলা ইত্যাদি। ভখন সবেমান ভাবতে জরুরী অবস্থা ঘোসণা করা হযেছে। আমি 
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অমূলক সন্দেহ ও আশঙ্কা আমাকে নিরসন করতে হয়েছিল। তাঁদের মধ্যে ছলেন 
ডঃ দেব, দাশগুপ্ত, নীলমনি চট্টোপাধ্যায়, ডঃ পাল ও ীমসেস পাল, মিঃ ও মীসেস 
কাঁবর, হাঁর মুখো।টি, ভট্টাচার্য, সঞ্জব চট্টোপাধ্যায়, শিবদাস গাঙ্গুলী, অতুলেশ নন্দী 
প্রভাত। এরা আমাকে আনান্দত করে তুলেছিলেন। 


অটোয়ায় দন তিনেক বাস করলূম। এখানকার ইশ্ডিয়ান হাই কাঁমশনের বাঁড়াঁট 
অপেক্ষাকৃত ছোট। কাজকর্ম সামান্যই । শ্রীউমাশঙ্কর বাজপেয়ী এখন বুঝ 
এখানকার হাইকমিশনার । প্রয়োজন ছাড়া তান বোধ করি আপিসে আসেন না। 
আমার প্রশ্নের উত্তরে পাবলিক িলেশনস আঁফস।র জানালেন, মিঃ বাজপেয়ী ঠিক 
এখন কোথায়, এাঁট তাঁকে খোঁজ নিয়ে বলতে হবে। 

অটোয়। ছাবর মতো সুন্দর নগরী । নদীর এপারে কুইবেক প্রদেশেক সামা । 
অটোয়া নদী ভাগ হয়েছে বীজের উপরে উভয়ের মধ্যে। বনবাগানে ভরা এই বৃহৎ 
শহর। কানাডার প্রান্তন প্রধানমন্ত্রীর বাসস্থান হল ওপারে কুইবেক অণ্ুলের পাহাড়ের 
মধ্যে। তাঁর নাম 1ছল ম্যাকেনীজ ?কং। তান ছিলেন আববাহত এবং মাতৃমন্তে 
দীক্ষিত। তান নাঁক তাঁর মৃতা জননীর সঙ্গে কথাবাতণ বলতেন এবং অটোয়ার 
জনসাধারণ সোঁট আজও বিশ্বাস করে। পাহাড়ের ভূত এক বনময় এলাকায় 
তাঁর বাঁড়টি দেখতে গেলুম। শহর থেকে নদ পোঁরিয়ে ওপারে প্রায় ৩০ মাইল 
দরে তিনি বাস করতেন। 

অটোয়া নদশ ছাড়াও আরও দুটি নদী-.রিাডিউ ও গেটেনিউ-িরে রয়েছে এই 
বৃহৎ রাজধানীকে। ওপারে রকার্ুফ পাহাড়ের আরণাভূমি দিগন্ত প্রসারত। 
তারই পাশে পাশে সূন্দর ও মসণ্‌ পথ এদকেবে'কে চলে গেছে সেই ফিলিপ হৃদের 
তরে--যেখানে এই গ্রীম্মকালে প্রায়নগন নরনারী ও বালক বাঁলকারা জলের মধ্যে 
ঝাঁপাঝাঁপ করছে শতে শতে। ডকুর নন্দী ও তাঁর উচ্চ 'শক্ষিতা স্ত্রী শ্রীমতী বেণ 
এবং তাঁদের শিশু পত্র ওই হদের ধারে আমাকে নিয়ে সারাদিন কাটয়েছিলেন। 

অটোয়ার ভারতীয় মহলে প্রফেসর ডাঃ হিল খুবই শ্রদ্ধেয় । তান ভারতে 
জল্মগ্রহণ করেন এবং ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাতি তিনি খুবই শ্রদ্ধাবান। তাঁর বয়স 
ষাটের কাছাকাছি । তাঁর আলাপচারণীতে খুবই খুশী হয়েছিলুম। তিনি যেহেতু 
কোন কোনও কাগজে আমার কথা পড়েছেন সেজনা 'অটোয়া সাটজেন' নামক সংবাদ 
পত্র দলের দুজন প্রাঁতনাধকে আমার কাছে পাটান এবং ভারতের সর্বশেষ রাজনীতিক 
পরিাস্থাতি নিন্ম তাঁরা আমাকে নানান প্রশ্ন করেন। ভারতে তখন সবেমান্র জরুরী 
অবস্থা ঘোষণা করা হয়েছে. এবং শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধীকে মেয়ে- 
হিটলার বলা হচ্ছে। তাঁরা বোধ কার আমার মুখে কিছু 
সমালোচনা শুনতে চৈয়োছিলেন। কিন্ত আম যখন জানালুম, ভারত গভর্ণমেন্ট 
আমাকে কেবলমান্র সাংস্কাঁতিক পর্যটনে পাঠিয়েছেন এবং রাজনীতিক মন্তব্য করা 
আমার পক্ষে সঙ্গত কারণেই বেমানান, তখন তাঁরা নিরস্ত হলেন। জাঁনিনে “অটোয়া 
সিটিজেন" পান্রকায় এই সাক্ষাৎকার কিরূপ চেহারায় ছাপা হয়েছিল৷ 

অটোম্ার জাতীয় সংরক্ষণশালায় একট কাঁচের দেওয়ালে ম্বেতবর্ণে আঁকা 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেখে আনন্দ পেয়েছিলুম। পাশাপাঁশ মোট ১০ 
মূর্ত আঁকা। সরেটিস থেকে আরম্ভ। হাজার-হাজার বছর ধরে মানববংশপরম্পরায় 


৩০১ 


সভ্যতা 'বস্তারের কাজে যাঁরা সহায়তা করেছেন, তাঁদেরই একজন হয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যেন হিমালয়ের সর্বোচ্চ গিঁরচূড়ার মতো উন্নতশির। 


মন্ট্ীয়াল নগরে পরিভ্রমণকালে মনে হয়োছিল, এট কানাডার সর্ববৃহৎ নগরী, এর 
যেন কৃলকিনারা নেই। এই নগরের আভিজাত্য ও সম্পদ আমাকে আঁভভূত 
করোছিল। যাই হোক, কানাডা ত্যাগের প্রাক্কালে গোয়েলফ নামক একাঁটি জনপদে 
য'বার জন্য শ্রীমতী বর্ষা কেলী ও অধ্যাপক ডাঃ কেনেথ কেলীর আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করোছলুম। তাঁদের বাঁড় টরণ্টো থেকে মাইল পণ্াশেক দুরে । শ্রীমতী বর্ষা 
ওরফে মঞ্জ কলকাতার মেয়ে । তান শুভেন্দ্র মিত্র মহাশয়ের কন্যা, এবং এই মহিলার 
বাল্যকাল থেকেই গুঁকে চিনি। ভারত থেকে শিল্পী, গায়ক সঙ্গীতজ্ঞ -যাঁরাই 
আসেন, এ*রা উভয়েই তাঁদেরকে সমাদর ও আপ্যায়ন করেন। 

এখানে মোট আমার বিস্ময়ের উদ্রেক করেছিল, সোটর নাম জেলার্স (2911815) 
মাকেটি। হাজ।র-হাজার 'শপিং সেন্টার' উত্তর আমোরকার সবর্প ছড়ানো, এবং তান্দর 
প্রতিষ্ঠানগ্লিতে শত শত কোটি ডলারের সামগ্রী কেনাবেচা চলে। কিন্তু জেলার্স 
দেখে অবাক হয়োছলুম এই কারণে যে, এই আতি বৃহৎ অগ্রালিকার ভিতরে অন্তত 
তন মাইল নধর মোটা কার্পেটের মেঝের উপর দয়ে হাঁটলে তবেই সব দোকানগুল 
দেখা যায়। হাজার-হাজার কেতা সবন্র ঘুরছে. কিন্তু কোথাও উদ শব্দ নেই। এট 
দোতলা ভবন, এবং একশ একর জমির উপরে এাঁট 'নির্মিতি। ভিতরে ব্যাঙ্ক, পোস্ট- 
অফিস, রেস্টুরেন্ট- সমস্তই বর্তমান। 

এখান থেকে বিদায় নেবার কালে কানাডাকে দেখে যাচ্ছ ঘন সবুজ । ফুলে, 
ফলনে. ফসলে এ যেন এক আশ্চর্য পাঁথবী- শোভা ও সৌন্দর্যের অমরাবতাঁ। কিন্তু 
সৈপ্টম্বর থেকে যখন ধারে ধীরে 'ফলস-এর কাল আরম্ভ হবে, তখন কানাডার 
বনে-অরণ্যে-প্রান্তরে-শস্যক্ষেত্রে হলুদবর্ণ ছেয়ে যাবে, অক্টোবরের শেষ দিকে হবে 
রন্তরঙ্গশন, এবং নবেম্বরের শেষে পাতা ঝরবে। উত্তর আমেরিকায় এই ঝরনের নামই 
ফল্‌সৃ। বিপুল পাঁরমাণ বরফ পড়তে থাকবে নবেম্বরের শেষ থেকে । পথ ঘাট 
মাঠ জলাশয় সমস্ত বরফে অদশ্য হবে। প্রাতোক বাঁড়র গ্যারাজ চাপা পড়বে, 
"দাতলার জানালা ছাড়িয্ে প্রায় কুঁড় ফট বরফ উপ্চ হবে। পৌরকমীরা পথে-পথে 
প্রতি ঘণ্টায় বূল-ডোজারের সাহায্য বরফ সাঁরয়ে মোটরপথ বার করবে। 

যুন্তরাম্ট্রের ক্ষুদ্রতম অঙ্গরাজ্য 'রোড আইল্যাণ্ডের' রাজধানী প্রাভিডেশস নামক 
নগরে একটি দিন বাস করেছিলুম। আমন্তণ করোছিদলন এখানকার এক ব্যবসায়* 
প্রতিষ্ঠানের সিনিয়র কেমিম্ট অসামাঁবকাশ রায় মহাশয়। এই নগরীর শ্বেতপ্র্ত7 
গনার্মত সরকারী ভবন 'ক্যাপিটল' তার শোভা ও সৌন্দর্যে তাজমহলকেও যেন হার 
মানায়। এখানকার বেদান্ত তাশ্রমের বাঙ্গাল স্বামীজি সকলরই শ্রদ্ধার প্রান্ত । 
এই শহরে বিশ্ববিদালয়ের ক্যাম্পাসাঁট পাঁচ বর্গমাইল জুডে রয়েছে । এক গুজরাট 
বণিক তাঁর ব্যবসায় পরিচালনা করেন এই দেশে। এই প্রাতিষ্তঠানের নাম 'স্পেকট্রাম 
ই্ডিয়া'। শুনলম এই প্রাতিষ্ঠানের বহু শাখা যুক্তরা্ট্ে ছাঁড়য়ে রয়েছে। 

রোড আইল্যাণ্ডের পাক্শই 'মাসাচসেউ্স নামক অঙ্গরাজ্য। স্বনামখ্যাত 
কেনোড পরিবার এখানকারই মানূষ। এই প্রাদেশ পাণ্ডিতয, প্রাতভা ও মনীষার 
জন্য পৃথিবণ প্রাঁসম্ধ এবং যুক্তরান্ট্রের সর্বপ্রকার উন্নাতির পথে বোস্টন বিশবাবদ্যালয়েব 
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অবদান অনন্যসাধারণ। এই বোস্টন বিশববিদ্যালয়ের সঙ্গে যান সংযুস্ত রয়েছেন 
তান বাঙ্গলার এক পলাতক প্রান্তন বিপ্লবী ননীগোপাল বস মহাশয়ের পূত্র। 
বোস্টন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'কমৃিপিউটর" নামক যে যন্ত্র চন্দ্রযান 'এপলো' নির্মাণে 
সহায়তা করে, এরই এক পর্যায়ের নাম বসু সাউন্ড িসটেম ।' ননীবাবুর ওই িশব- 
বিশ্রাত ছেলের নাম অমরগোপাল। 'এপলো' রকেটের নির্মাণকাজে যে বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের কিছু অবদান আছে, এটি শুনে গর্ববোধ করেছিল্‌ম । 


বোস্টন শহরের খুব কাছে রানডলফ নামক জনপদে যে তরুণ গাঁণতবিদের 
বাড়তে আতিথ্য ?নয়োছল,ম_ তিনি এক সংদর্শন ও আত্মপ্রতায়ী যুবক শ্রীমান 
(সোমনাথ মুখাজার। তাঁর স্ব শ্রমতণ বাণীর স্বভাব মাধুর্য, সাদববেচনা ও মঘট 
ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ করেছিল। উভয়ে প্রায় সমবয়স্ক। শ্রীমান সোমনাথ কাশনিতে 
মানুষ হয়। চোদ্দ বছর বয়সে হায়ার সেকেণ্ডার পাস করে। উানশ বছর বয়সে 
এম এস সি এবং একুশ বছর বয়সে গাণতাবদ্যায় পি এইচ ডি পায়। এখন সে 
গাঁরণত যুবা। মাসাচ্সেট্স ইনসাটীটউট অফ টেকনোলাজর মতো জগৎ প্রসিদ্ধ 
শিক্ষা প্রাতজ্ঠানে সে গাঁণতাবদ্যার এক 'বাঁশষ্ট অধ্যাপক । এমন প্রাতিভাবান 
যুবককে চট করে খুজে পাওয়া কঠিন। সোমনাথ নিজেই শিক্ষকতা করে শ্রীমতী 
লাণীকে বি এ পাস করায়। 


বোস্টন নগরে মোট ১৩1ট বশবাবদযালয় দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। প্রত্যেকাটতে 
হাজা7 হাজার ছাত্রছাত্রী । এখানকার বহু অধ্যাপক 'বশবাবশ্রুত পণ্ডিত ও মনীষী । 
1বজ্ঞান 1বষয়ে গবেষণার জন্য এখানকার বহু বিজ্ঞানী একে একে নোবেল পুরস্কার 
লাভ করেছেন। ভারতীয় ?বজ্ঞানী মিঃ হরগোবিন্দ খোরানা এই বোস্টনে কাজ করেই 
/নাবেল পুরসকার পান। বলা বাহুলা, আমোরকা সমস্ত পাঁথবীর সকল দেশ থেকে 
প্রীতভাবানপ্দর ডেল্ক এনে নিজ দেশের উন্নাত ও সমাদ্ধ সাধন করেছে । এদেল 
মনোভাব এট. পাঁথবী চুলোয় যাক. শুধ আমোৌরকার উন্নাতি হোক! আমোরিকান 
ভ্রমণকাণল সবই দেখতে পাচ্ছি এখানকার জনসাধারণ অনোর প্রাতি উদাসীন, 
আত্মকোন্দ্রক ও স্বা্থসচেতন। 

এই অংগরাজো বোস্টন ছাডা একটির পর একটি জনপদ ভ্রমণ করছিলূম। যেমন 
শীডহাম, ওয়েস্ট উড, ওয়েলসাঁল, আিটন, ক্যাম1রজ. 7সামারাভিল, নিলটন, বেলমন্ট, 
লেক্সিংটন, কৃইনি, ব্ুকীলন, নিউটন প্রভাতি। বাঙ্গল সমাজকে একে একে দেখ; 
ছিলম। িজ্ঞান- বিদ্যায় ও পাণ্ডিতো যাঁরা মনোহরণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
1হমাংশ্‌ ভট্টাচার্য দেবাঁজৎ [ব*বাস, সুনীল দত্ত. শম্বর দত্ত, আনিল ঘোষ, প্রশান্ত মিন, 
সত্য সরকার, সুনীল দাস প্রভূতি এবং মালাদের মধ্যে শ্রীমতী চিত্রা বিশবাস, 
দীপা ভট্টাচার্য এবং আরও অনেকে । এখদের মধো শতকরা পণ্চানব্বুই জন মাঁহলা 
ও প্‌র্ষ বিজ্ঞান ও প্রযান্তবিদায় পি এইচ ডি। এদের কাছেই শুনলুম হার্বাড 
বা আমেরিকার যে কোনও বিশ্বাবদ্যালয় থেকে ডন্ুরেট করতে গেলে ১৫/১৬টি 
'সেমেস্টার' শেষ করতে হয়, তিন থেকে পাঁচ বছর লাগে, দৈনিক ১৪/১৫ ঘণ্টা 
জন্তর মতো খাটতে হয়--অন্ায কোনও কাজ করা যায় না। আন্তজ্শাতক খ্যাতি 
সম্পন্ন অধ্যাপক ও বিজ্ঞান বিষয়ের গ্রন্থকার অনিল ঘোষ এবং মালেশিয়া-ীসঙ্গা- 
পুরের এক তরুণী মাহলা শ্রীমতী হেনা মুখাঁর্জ- যান হার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
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ডক্টরেট করতে এসেছেন-তারাও আলাপচারী করলেন। অধ্যাপক ঘোষ বাংলা, 
সাহত্যের বিশেষ উৎসাহী পাঠক। তানি 'দেশ' পান্রকার প্রাত অনুরন্ত। 

বোস্টন থেকে ৬০ মাইল দূরে পার্বত্য উপতাকা, বড় বড় জলাশয়, ছোট ছোট 
শহর প্রভূত ছাঁড়য়ে অধ্যাপক ঘোষ আমাকে সন্ধ্যার দিকে নিয়ে যাচিছলেন 
'কোহাসেট্‌” নামক একটি গ্রামীণ শহরে। এট জনাঁবরল অণ্চল। সঙ্গে লেন 
1মসেস ঘোষ, সিঙ্গাপুরের শ্রীমতী হেনা মুখার্জ ও ঘোষের শিশুকন্যাঁটি। একটি 
আঁকাবাকা ছায়াপথ ধরে অবশেষে যেখানে এসে পেশছলূম সোঁট পাহাড়ের এক 
গরভভলোক। লোকালয়ের থেকে অনেক দূরে এই গহন অন্ধকার বন মধ্যে পরলোক- 
গত স্বামী পরমানন্দ একটি বেদান্ত আশ্রম প্রাতিষ্া করেন। এই আশ্রমের 'ষাঁন 
বর্তমান পারচাঁলকা, তান হলেন শ্রীমতাঁ গায়ন্রী দেবী । গায়ন্রী দেবী পরমানন্দের 
জাতুষ্পুত্রী। তরুণ বয়সে তাঁর বৈধব্য ঘটে এবং তিনি তাঁর কাকার সঙ্গে আমে- 
রিকায় এসে কাঁলিফার্ণয়ায় বাস করেন। এই ধমর্প্রাণা বেদবতী নারী সম্পূর্ণভাবে 
সংসারধর্ম পারত্যাগ করে অধ্যাত্ম তপস্যায় মনোনিবেশ করেছেন। পরমানন্দ ছিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণের মন্ধীসদ্ধ। কিন্তু মাহলার পক্ষে বেদান্ত আশ্রমের 
অধিবাসিনী হবার পথে প্রাতিষ্ঞানগত বাধা বিপাত্ত ছিল। সৈই কারণে পরমানন্দ 
এক পৃথক আশ্রম 'ির্মাণ করেন এবং সেখানেই গায়ত্রী বসবাস করতে থাকেন । 
গায়ত্রী অল্প বয়স থেকেই বহু আন্তজাতিক সম্মেলন ও সমাবেশে ভারতের 
নারীসমাজের মুখপান্রী বলে পারচিতা হন। এই বিদষী মাহলার কথা বহুকাল 
থেকে শুনে এসোছ। 

গায়ত্রী সম্বন্ধে আমার কৌভ্হলের আরেকটি কারণ ছিল। এদের পারবারের 
সঙ্গে বহুকাল ধরে আম ঘাঁনন্ত। এপ্র পিতা স্বর্থত বিভ্ গুহতঠাকুরভার সঙ্গে 
আমার পারচয় ছিল। এরা বোধহয় আট ভগ্নী ও চার ভাই। গায়ক্রী মেজো, 
বড় বোন সাবন্রীকে আজও আম দাদ বাল। সাঁবন্রশীর স্বামী ডর সুকুমার দত্ত 
আমার বন্ধ্‌ ও আমার বহু রচনার ইংরোজ অন্ুবাদক। বড় ভাই প্রভ্‌ গুহঠাকুরত। 
আমার পপ্রয় বন্ধু ছিলেন। ভগ্নীদের মধ্যে মৈত্র ও আয়েন্রীকে বিশেষভাবে জান। 
এরই কণিজ্ঠা ভগনী অরুন্ধতী আমার 'মহাপ্রস্থানের পথে' ছবিটিতে প্রথম আঁভিনয় 
করে খ্যাঁতিলাভ করেন। 

কোহাসেট-এর এই আশ্রমাট নতুন। বাঁড়াট কাঙের। ভিতর থেকে প্রথম 
যে তরুণীটি এাঁগয়ে এসে স্বাগত জানালেন 'তাঁনও অধ্যাত্ববাদিনী। তাঁর নাম 
সোমা চক্তবতর্ট। তিনি শান্তিনিকেতনের প্রান্তন শিক্ষক ও রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
কাব্যসমালোচক স্বর্গত অজিত চক্রবতাঁ মহাশয়ের পোত্রী। এই সদর্শনা 
তরুণীর শান্ত, নম ও মিম্টভাবটি এই 'আনন্দ আশ্রমের' আবহাওযাকে পাবব্রতরো 
করে তৃলেছিল। এই নিভত বনেও খান পণচশেক মোটর দাঁড়িয়ে রয়েছে। 

স্ব্পালোকিত একটি হলঘরে প্রায় &০ জন শ্বৈতাঙ্গ আমেরিকান নরনারীর 
সম্মুখে বসে রক্গবাদিনী গায়ল্রী দেবী সেদিনের পসারমন্" িচছলেন। পরনে 
তাঁর গোরকবাস, গলায় র্দাক্ষ ও মোতির মালা। নধর ও আয়ত দুই চক্ষু 
তাঁর সেই করুণ মধ্র কণ্ঠে ভাষণে শোনা যাচিছল যেন যাজ্ঞবজ্কোর তপোবনের 
সামগান। সে যেন কোন ম্ম্ক্ষ আত্মার আর্তনাদ। শ্রোতা ও শ্রোন্রীরা নিস্তব্ধ 
গুগ্ধ চোখে চেয়ে রয়েছে। 
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রাত প্রায় সাড়ে দশটায় সেই অন্ধকার বিটপঈীবনলোকের যোগতন্দ্রা ভাঙলো । 
বাইরের হলটিতে এসে একে একে অনেকেই বসলেন। এই হলের এপাশে ওপাশে 
পরমহংস, বববেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, আনন্দময়, পরমানন্দ, গৌতিম বুদ্ধ-অনেকেরই 
ছবি দেখতে পাচিছিলুম। ওইখানেই এসে বসেছি এমন সময় শ্রীমতী সোমা 
কাছে এসে ডাকলেন। 

উঠে গিয়ে সোজা গায়ত্রীর কাছে মুখোম্ীখ বসলুম। উভয় উভয়কে এই 
প্রথম দেখলম বটে, কিন্তু দুজনেই দুজনকে জানি। আমরা খুব হাসছিলুম। 
এখন আর অধ্যাত্তত্ত্বের কথা নয়, এখন পাঁরবারক কথাবাতণয় উৎসাহত হলুম। 
দাদ এসোছলেন গত বছরে । সুকুমারবাবূর মৃত্যুতে "দিল্লীর আসর ভেঙে গেল। 
বলাই এখন চাকরি করে অমুক প্রাতিষ্ঠানে। অরুন্ধতর ছবি তাঁর খুব ভাল 
লেগেছিল। 

রাত বারোটার পর সোঁদন রানডলফ-এ ফরেছিলুম। 
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মাসাচ্সেটস্‌ ভ্রমণের পর এবার দাক্ষণ পথে নেমে আসাছলুম । 
যাবার সময় বোস্টন থেকে উত্তর পথে িাউ হ্যাম্পসায়ার ও ভারমণ্ট-_ 
এই দুটি অঙ্গরাজ্য ভ্রমণ কার। কন্তু ফেরবার পথে ীনউ ইয়র্ক 
স্টেটের রাজধানী আলবানি না দেখে ফিরবার যো ছিল না। আমাকে আকর্ষণ 
করোছল এদের নিতাকর্মের বাঁধাধরা 'নিয়মান্বার্ততা। এতকাল ধরে যুক্তরাষ্ট্র 
সম্বন্ধে যত নিরুক্তর প্রন ছিল মনে মনে, ভার জবাব পাওয়া আমার দরকার ছিল৷ 

যে কোনও স্টেটেই প্রবেশ করাঁছ, দেখাঁছ প্রাত মানুবের কর্মজীবনের প্রতি 
আনূুগত্য। কর্মস্থলে পেখছবার নিয়ম কোথাও সকাল সাতটা, কোথাও বা আটটা । 
সমগ্র উত্তর আমেরিকার কোনও অংশে এর [তিলমান বাতিক্রম নেই। স্কুল, কলেজে, 
গব*ববিদালয়ে ওই একই 'নাদর্ট নিয়ম। ছাত্ররা যদ লক্ষ্য করে শিক্ষকের গাফিলতি, 
তাঁরা যথাস্থানে নালিশ জানিয়ে বলে আমরা পড়তে এক্সছি, সারাদিনে আমাদের 
দরকার মতো কাজ শেষ করা চাই! উীন পাঁরশ্রামক নপ্ছন. কর্তবা করবন না 
কেন১ সতরাং সব স্কুলেই ছান্র ও শিক্ষকদের মধ্যে থাকে সকঠোর নিয়মানুবর্তিতা, 
সেখানে কোনও পক্ষেরই ফাঁকি দেবার উপায় থাকে না। ঝবাতিকম ঘটলে বহু স্কুলের 
বহু ?শক্ষককেই অপদস্থ হয়ে কাজ ছেড়ে যেতে হয়। ওদিকে ছান্ররাও সর্বত্র একাঁট 
বশেষ নীতিতে আবদ্ধ থাকে । এদেশেব কোনও ছাল্র বা ছাত্রী বাড়তে পড়া কর 
না, পরীক্ষা ইতাঁদর কালেও নয়। স্কুলের বাইরে তাদের একমাত্র কাজ খেলাধূলো, 
গালগল্প এবং টোলাভসনে ছাঁব দেখা । সকাল ৭টা বা ৮টা থেকে স্কুল- ছয়টি 
'সৈই বেলা চারটে । দুপুরের খাওয়া স্কুলে, টিফিন মান আধঘণ্টা। ছোট থেকে 
গান শেখা, ছবি আঁকা. সৌজন্যশিক্ষা, বিজ্ঞান বিষয়ে পাঠ নেওয়া. টি-ভির ছবি দেখা, 
ইতিহাস ও সমাজ “বিজ্ঞান জানা, ক্লীড়াজগতের খবর বাখা, মানচিত্র নিলয় ভগোলের 
আলোচনা করা, ব্যাকবণ পড়ে যাওয়া । ছয় থেকে সতেরো বছর বয়স পযন্তি শিক্ষকরা 
শাবশেষ শিক্ষণ পদ্ধাত অনুসারে ছাত্রগানীদেরকে টনটনে করে তোলে এবং সেই 
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পপরাক্ষার নাম 'হায়ার সেকেন্ডারী।' একাঁটও ছান্ন বা ছাত্রী সেই পরীক্ষা বা সমীক্ষায় 
ফেল করে না। আগ্ঠারো বছর বয়সে ওই বদ্যা নিয়েই তারা রোজগার করতে থাকে । 
তাদের উপয্স্ত কাজ পাওয়া একেবারেই কঠিন নয় এবং সরকারি নিয়ম অন্সারে 
সর্বাপেক্ষা কম বেতনও সপ্তাহে প্রায় একশ ডলার। এই কারণে আঁধকাংশ আমে- 
রকান মেয়ে বা পুরুষ উচ্চতর শিক্ষার জন্য বিশবাঁবদ্যালয়ে যায় না। তারা নিজ 
নিজ শান্ত ও যোগ্যতা অনুযায়ণ উপার্জন বাড়াতে থাকে । পথেঘাটে হাটে বাজারে 
হোটেলে দোকানে সাধারণ আমোরকান যাদেরকে দেখা যায়, তারা কেউ 'বদ্যাদগগজ 
নয় তারা আঁপসের বাবু, হোটেলের কমাঁ দোকানের 'বক্রেতা, বাস বা ট্রেনের 
ঢাকুরে, পথের ঝাড়ুদার প্রভূতি। একালে তাদের অঙ্ক শিখতে হয় না, কারণ 
হাতের কাছেই ক্যালকুলেটর মোসন। বিশবাবদ্যালয়ের শিক্ষা খুবই ব্যয়বহুল, 
সাধারণত তার খরচ মা-বাপ দেয় না--ছেলেমেয়েরা রোজগার করে শিক্ষার খরচ 
চালায়। প্রণয় বা প্রণয়িণীর উচ্চাশক্ষার জন্য বহু তরুণ-তরুণী উপাজন করে 
খরচ চালায়। পিতা-মাতার কাছে হাত পাততে তাদের সম্মানে বাধে। ১৪ বা ১৫ 
বুছর_ বয়স থেকে-বৃহু মেয়ে_জন্মানরোধক ট্যাবলেট খেতে থাকে নিয়ামত । ববাহ 
হোক বানা হোক ১৮ বছর বয়স থেকেই ছেলেমেয়ে নিঃসঙ্কোচে ও নিভ'য়ে একত্র 
কোথাও 1গয়ে রাব্রিবাস করে, মা-বাপ এতে দুধাখত বা চিন্তিত হয় না। ওরা বলে, 
উচচ।শক্ষার সঙ্গে যৌনজীবনের কোনও যোগ নেই। বহু বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসে 
ছান্রছাত্রী একই ঘরে রাঁত্রবস করতে পারে-এমন ব্যবস্থা আছে। বহু উচছঙ্খল 
ছালে বা মেয়ে বিজ্ঞান বিষয়ে এম-এস বা প-এচ-ড করে মোটা চাকার পায় যেখানে- 
সেখানে যেকোনও স্টেটে। ১৬ বছরের ছেলে বা মেয়ে হোমোসেক্সুয়াল হলে নন্দ 
বা কানাকানির ঢেউ ওঠে না। এদেশে ও বিষয়ে বহু সাহত্যগ্রল্থ লেখা হয়, 
সংবাদপত্রে এ নয়ে বহু গবেষণা চলে এবং এটিকে তরুণ জীবনের অঙ্গ বলেই ধরে 
'নওয়া হয়। স্বাস্থ, রুপ এবং উচ্চাঁশক্ষার 'বাভন্ন গুণপণা আছে--এমন লক্ষ 
লক্ষ ছেলে ও নেয়ে বৌনব্যাধিতে ভুগছে, এট মোডক্যাল জার্নাল ওলটালেই দেখতে 
পাওয়া যায়। এরা খায় বোৌশ, রোজগার করে তার চেয়েও বেশি-সৃতরাং অভাবের 
চেহারা দেখে না, অন্নসংস্থানের জনা কেদে বেড়ায় না। এরা কথায়-কথায় ঘর 
বাঁধে, কথায়-কথায় ঘর ভাত্গে। এদেশে অভাবগ্রস্ত তারাই, যাদের গাড় পুরনো, 
যাদের ঘরে সোফার সেটা 1ছখ্ড়ে গেছে, যাদের বাঁড়ঘর রংচটা, যারা কম দামের 
পোশাক পরতে বাধ্য হয়। 

পেলহাম ম্যানোর ছাড়বার আগে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করাছলুম। 
ধৃতাঁন নিজের হাতে তাঁর গাঁড় মেরামত করাছলেন। ভদ্লোকের নাম মিঃ উইলসন। 
তাঁকে প্রশ্ন করলুম. আপনার সর্বাপেক্ষা 'প্রিয়বস্ত কি তান একবারাঁটি আমার 
দকে চেয়ে হাসলেন। বললেন, প্রল্ত্ক আমোরিকানের যা প্রিয়, আমারও তাই। 
সোমবার থেক শকবার প্রতিদিন আটঘণ্টা কাজ করি. শান-রবিবার ছুটি। ওই 
দুঁদন সাপ্তাহক বাজার, কেনাকাটা, জের লনের ঘাস কাটা, ঘরদোর ঝাড়ামোছা, 
গাঁড় ধোওয়া-মোছা, মেরামতি কাজ কিছু, জঞ্জাল পরিজ্কার। রাঁববার আউটিং, 
বাইরে-বাইরে খাওয়া, বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয়দের সঙ্গে দেখাশোনা, এক সঙ্গে [ডিনারে 
বসা, গালগলপ করা। সাধারণ আমোরকানের প্রিয়ব্ত হল যে কোনও কাজ। 

ওধ্রই সঙ্গে আলাপ করে আরেকবার জানলুম সমগ্র আমোরকায় কোনও চাকারির 
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[নিরাপত্তা নেই। কাজে আসতে পাঁচ 'মাঁনট দের হলে কোফয়ং লাগে । সকলেরই 
কাজ স্যানাঁদ্ট। প্রত্যেকাঁদনের কাজ াভলভাবে শেষ করতে হয়, সেখানে ক্ষমা, 
নেই। একাদনের নোটসে ছোট বড়-যে কোনও কমাঁঁবা অফসারের চাকার চলে 
যায়। আমার অপর একটি প্রশ্নের উত্তরে উইলসন বললেন, একজন কেন, দশ হাজার 
লোক ছাঁটাই হলেও ইউীনয়নের কিছ বলবার থাকে না। তারা যান্তবাদী। উৎপাদন 
বন্ধ হচ্ছে বলেই আজকাল লোকে ঢেকসাসের দিকে যাচ্ছে । সেখানে লোকে কাজ 
পাচ্ছে প্রচুর। বেকার-ভাতা থাকার জন্য আমোরকার লোক চাকার গেলে ভয় 
পায় না। স্বামী-স্ত্রী এক সঙ্গে বেকার হলে প্রায় দুশ' ডলার প্রীত সপ্তাহে । 

আপনাদের দেশে লেবার ইউনিয়নের কাজকর্ম 'ি প্রকার; তাদের সঙ্গে রাজ- 
নীতর যোগ কতখান ? 

উন বললেন, রাজনীতির সঙ্গে লেবার ইউনিয়নের যোগ নেই। ওদের কাজ 
হল শ্রামকদের নিয়মানূগত্য রক্ষা করা, উৎপাদন বাড়ানো, ফন্দিবাজ িল্পপাতিদের 
মুখোশ খুলে ধরা, শ্রীমকদের মাইনে বাড়ানো । কিন্তু যান্তবাদের বাইরে ওরা 
যায় না। মনে রাখবেন এ দেশের উচ্চপদস্থ কোনও ব্যন্তির চেয়ে একজন দক্ষ মাস্তি 
অনেক বোঁশ রোজগার করে। একজন হোয়াইট কলার' বাবর চেয়ে রাস্তার একজন 
সুইপারের রোজগার বেোশি। একজন সুদক্ষ শ্রীমক প্রাত ঘণ্টায় ৯৫ ডল।রও 
রোজগাব করে। অত বড় শ্রমিক নেতা জর্জ মিনিও একথা জানেন। তানি বহু 
ইডীনয়নের আধনায়ক। 

[তাঁন ক পাঁরশ্রামক বাড়াবার কর্তা; 

নিশ্চয়ই। - উইলসন সোঁদন জবাব দিয়েছিলেন, ?শল্পপতিদের গলা টিপতে 
তিনি জানেন। আম হাসাছল:ম, কারণ তাঁর কথায় খুশী হয়েছিলুম। কন্ত আমার 
দাঁড়াবার সময় ছিল না। 

ফিলাডেলাঁফয়ায় এসে পেশছলুন ৪ জুলাই, সোঁদন আমোরিকার স্বাধশনতা 
[দবস। সোদন ১৯৯ বছর স্বাধীনতার কাল পূর্ণ হয়ে ২০০ ঝছরে পা দিচ্ছে। 
এই নগরই ছল যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম রাজধানী, এবং এখানকার এলবাঁ্ট পাক" সংলগ্ন 
এক সুবৃহৎ অট্টালকা থেকে ইংরেজ রাজশান্তর বিরুদ্ধে ১৭৭৬ সালের এই তারিখে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দাব ঘোষণা করা হয়। এ ব্যাপারে ভারতের সঙ্গে যুক্তরাত্ট্রের 
মিল পাওয়া যায় আগাগোড়া । অতঃপর এই প্রাচীন ও বনেদণী শহর থেকেই ১৭৮৭ 
সালের ১৭ সেপ্টেম্বর তাঁরখে য্ক্তরাষ্দ্ের শাসনতন্ "ঘাষণা করা হয়োছিল। কিন্তু 
এর জন্য ১৭৬৫ থেকে এদেরকে আবশ্রান্ত সংগ্রাম করে যেতে হয়। এরই 
সঙ্গে ছল অন্তদ্বন্দব, নেতায়-নেতায় বিবাদ, প্রাতী ক্ুয়াশীলদের আচরণ, পারস্পরিক 
হানাহানি, ভূমিবণ্টন বিষয়ে প্রাতিদ্বন্দিততা, জবর-দখল এবং ঈর্ধাবিদ্বেষর বন্যা। 
বলা বাহুলা, তখনও আঁফ্রকান নিগ্রোদের নিয় কেনাবেট। চলছে এবং আমোঁরকান 
আঁদবাসী--যাদেলকে রেড ইশ্ডিয়ান' ঝলে মিথ্যা নামে ডাকা হত- তাদেরদ্ক 'নাশ্চিহ 
করার কাজ চলছে । একালে 'রেড' শব্দটা বদ গিয়ে শুধু হণ্ডিমান' বলা হচ্ছে. 
যোঁটর 'ভীন্ত আগাগোড়া অলীক। কিন্তু একাঁদকে এদেশের পুরনো ইাতহাসে 
দেখতে পাচ্ছ ইশ্ডিয়ান মানেই ছিল সঙ/তালেশহশন একটা জাতি. এবং অন্যাদকে 
ভারতকেও তখন বলা হত অ-সভ্য ইপ্ডিয়া! আমোরকানরা ধরে নিত এ দুটোই এক 
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অর্থাৎ ইস্ডিয়ান মানেই বর্বর জাতি। তৎকালীন ইংরাঞ্রা এদের সকলের সম্বন্ধেই 
বলে বেড়াত, ৬/1)10৩ 1072175 0140] ! 

লবার্ট পাকের সরকারি ভবনাঁট এখন যাদ্‌ঘর ও পাঠাগারে পাঁরণত। সেখানে 
গ্নয়েছে একাঁট বড় আকারের লৌহঘণ্টা-যোঁটিতে ফাটল ধরে রয়েছে। স্বাধীনতা 
ঘোষণাকালে এখান থেকেই ঘণ্টা-রব শোনা গিয়োছল। অনেকগুলি ছাব ঢঙ্গা,না 
দেখতে পাচছলূম। এ”রা সকলেই ছিলেন বড় বড় সংগ্রাম নেতা, প্রশাসক, সমাজ- 
সংস্কারক ও রাজনীতিবিদ ৃ 

পেনসিলভানিয়া নামক অঙ্গরাজ্যের রাজধানী হল এই সুন্দর ও প্রাচীন 
টফলাডেলফিয়া নগরী । এখানে বহুতল বাঁড় খুবই কম এবং এট [নউ ইয়কেরি 
মতো ব্যবসা-বাঁণজ্যের কেন্দ্রে নয়। এ যেন দেড়শ' বছর আগে থেকে থেমে গেছে 
এর সৌন্দর্য ও আভিজাত্য নয়ে। সর্বাধুনিক কালের প্রযযন্তীবদ্যার 1বস্ময়কর 
প্রতি যেন আজও এখানে পেশছয়নি। এই নগরঈকে পুবাঁদকে ঘিরে রয়েছে বন্ড 
জার্স নামক ক্ষুদ্র স্টেট। ভারতের মতো প্রাতি স্টেটের সীমানা নিদেশি 1নয়ে 
এককালে এদেশে সাম্প্রদায়ক অশান্তি বেধে উঠত। অর্থাৎ জার্মান, ইতালীয়ান, 
ফরাসী, সুইস, বেলাঁজয়ান, ড্যানিশ, সুইডিশ, পোঁলশ-সেই অশান্তি থেকে কেউ 
বাদ যেত না। সবাই জানে মধ্য আমোরকা একাঁদনে যযস্তরাষ্ট্র হয়ে ওঠোন। কিছুকাল 
আগেও ফরাসী উপাঁনবেশ লুইীজয়ানা, স্পেনীয় উপ্থানবেশ নিউ মোক্সকো, রুশ- 
মঙ্গোলীয় এলাকা আলাস্কা, চীন-জাপানী-পাঁলনেশীয় দ্বীপ 'হাওয়াই”-এরা ছিল 
বাইরে এবং তখন ৫&০ তারকাযুক্ত মাঁক্ন পতাকা এমন করে ওড়োনি। 

পেন্সিলভানিয়ায় এখনও একটি আতি প্রাচীন সম্প্রদায় বাস করে, তাদের নাম 
'আমস। 'আঁমসরা' অনেকণা জলপাইগ্দাড় জেলার ঠো-টে গোজ্ঠীর মতো 
যারা সভ্যজগৎ থেকে দূরে থাকে । কিন্ত আমসরা একট; পৃথক ধরনের । এরা 
ইলেকান্রিক এবং আধ্াীনক যন্াঁদ ব্যবহার করে না। শানজেদেব হাতে এরা জাঁম 
চাষ করে, স্তো কাটে, কম্বল বোনে, বাসন ভোর করে, জহতে। বানায়, চাঁবরি আলো 
জবালে, তামাক খায়, নিজেদের ববাহপ্রথা চালু রাখে এবং মেয়েরা আপাদমস্তক 
জোব্বা পরে। কল বা পাইপের জল এরা বাবহার করে না, কাঠ ও মা দিয়ে 
ঘর বানায় এবং কোনও ধর্মীব*বাসকে তারা গ্রাহোর মধ্যে আনে মা। সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়, এরা শহর বাজারের ভ্রিসীমায় আসে না এবং গাছগাছড়ার রস খেয়ে অসুখ 
সারায়। বিলাস বৈভব এবং আধুনিক উপকরণে এদের আস্থা নেই। চুর-ডাকাতি 
এদের মধ্যে নেই । এরা রাষ্ট্রকে খাজনা দেয় না বা কোনও গভনণমেন্টকে স্বীকার 
করে না। এদের কাছে অস্তরশস্তও নেই, এরা আদিবাসীও নয় এবং নজেদের 
সমাজেই 'বচারবাবস্থা করে নেয়। এরা নিরামশাষী। 

িলাডেলফিয়ায় বাঙ্গালীর সংখ্যা কম নয়। এপ্রা প্রতি বছরে দুর্গাপূজা 
করেন। কৌতুকের বিষয়, গত বছরে এখানকার 'সোঁভয়র' নামক এফাঁট খন্টাীয় 
গিজার ভিতরে দুগণর প্রাতিমা বাঁসয়ে তিন দিন ধরে বাঙ্গালীরা পূজা করেন। 
শুধু বৈশিষ্ট্য এই, পূজা-পাবর্ণাট পালন করা হয় সপ্তাহ শেষে, অথণাৎ শূক্রবারের 
সন্ধ্যা থেকে রবিবার রান্রি প্যন্ত। পাঁজ মিলিয়ে পূজা নয়. ছুটির বারের উৎসব। 
'সোঁভয়র' গির্জার পাদরিরা প্রাতমা প্রতিষ্ঠায় আপাতত করেননি। প্ররুতপক্ষে যুন্ত- 
রাষ্ট্রের গিজ্জা ও সিনাগগগ্লি এখন অনেকটা অনাদৃত। প্রযান্তবিদ্যার প্রবল 
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অগ্রগাতর প্রভাবে ধর্মীবশ্বাস কমে এসেছে। লোকে এখন 108৩ মানে, 
16118190কে স্বীকার করতে তাদের বাধে । চন্দ্ররহস্য যখন ভেদ করা গেছে, ভবং 
রহস্যজাল ভেদ করতে আর কত দৌর5 এ বিশ্বের মহাকাশ কমাপডডর-এর সাহাফ্যে 
এখন করায়ত্ব। এই ত' সোঁদন দেখল,ম, ওঘরে বসে ছোট্র এক কম7পউটর-এর বোতাম 
(পলো, এ ঘরে টি-ভ বন্ধ হয়ে গেল। ধর্মের কৌলন্য আমোরকায় কমে এসেছে। 

শহর থেকে কু দূরে 'লান্বড্রলো” নামক এক বনবাগ।নখেরা অঞ্চলে আমার 
এক আমন্ত্রণ ছিল। আমন্ত্রণ জানয়োছিলেন পেন্ীসলভানয়া হাসপাতালের প্রাসদ্ধ 
শারীরাবদ/াবশ।রদ্‌: ডাঃ সুখময় লাহড়ীর স্ত্রী শ্রীমতী কৃষ্ণা। এরা এখানকারই 
আঁধবাসী। আমাদের 'কল্োল যুগের" বন্ধ ডক্টর গারজা মুখোপাধ্যায় তাঁর 
আকাঁস্মক মৃত্যুর আগে প্রায় মাস তিনেক ধরে এদের তত্বাবধানেই 1ছলেন। 'গাঁরজা 
গার্মান থেকে সস্তীক আমেরিকায় এসোঁছল এদেশের 'িশ্বাঁবদ্যালয় থেকে আমন্ত্রণ 
পেয়ে। গত সালের মাচের শেষে 'নউ ইয়কের এক জনসভায় বন্তুতাকালে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই সে হঠাৎ ভেঙ্গে পড়ে এবং তখনই তার মৃত্যু ঘটে। রজার 
পাশে বসোৌছলেন ভারতের কনসাল জেনারাল অশোক রায় মহাশয়। তানি এই 
আকাস্মক ঘটনা দেখে সেইখানেই অজ্ঞান হয়ে পড়েন। ওঃ লাহড়ী ও শ্রীমতন 
কৃষ্ণা 1গারজার শেষকৃত্য সম্পন্ন করেন। অবশ্য গারজার অস্ট্রো-জামণন স্বশি শ্রীমতাঁ 
/ফ্রুডা সঙ্চে৯ ছলেন। এই ঘটনার কয়েকদিন পরে ডঃ লাহিড়ী ও ফ্রেডা আমাকে 
দুখানা 1চঠি লেখেন। গুরা জানতেন গিরিজা আমার ঘানষ্ঠ বন্ধু এবং জার্মান 
ভাষায় আমার একখানি গ্রন্থেরও আনুবাদক। হিউলারি আমলে জার্মানিতে 'গারিজ। 
ছিল নেতাজী সুভাষচন্দ্রের কর্মসাচব। শ্রীমতী কৃষ্ণা সাঁবস্তারে ারিজার শেষ- 
জীবনের কথা বলাছলেন। 

[ফিল [ডেলাফয়ার় একদল তরুণ বাঙ্গালী যুবককে দেখছিলুম। তাঁরা কেউ 
[বজ্ঞানী, কেউ বা ইনাঁজনিয়ার। তাঁদের মধ্যে অশোক চক্ুবতর+ স্বপন বসাক, 
গুরুপ্রাসাদ বস প্রভাতি আমার ীবশ্রম্ভালাপের সঙ্গী হয়েছিলেন। কিন্তু আমার 
হাতে সময় ছিল কম। দাঁক্ষণপথে ফ্লোরিডার দিকে আমি অগ্রসর হচ্ছিলুম। 

আকাশপথে প্রায় ৯১৫০ মাইল দক্ষিণপথ পেরিয়ে ট্যামপা' নামক এক বৃহৎ 
জনপদে এসে নামলুম। এক ভদ্রলোককে বলতে গেলুম, মামি ইন্ডিয়া থেকে 
এসোছ, তিনি বললেন, ইশ্ডিয়ান2 কন্তু স্তারা ত সবাই মামোরকান! অতঃপর 
আমার আপাদমস্তক তাকিয়ে তানি বোধ কাঁর আমাকে জনৈক প্রতারক ভেবে শুধু 
বলে গেলেন, উইশ ইউ গুড লাক! 

আম হাসাঁছল্‌ম। পণথবীর বহং মানাচন্রে 'হইণ্ডিয়া' যেন কোথায় একটি 
নোলকের মতো দক্ষিণ এশিয়ায় ঝুলে আছে. সবাই কি তার খবর রাখে ১ আরেক 
দনের ঘটনা মনে পড়ছে। কানাডার অংশে নায়গারা জলপ্রপাতের শোভা .দেখ- 
ছিলুম রোলংয়ের ধারে দাঁড়য়ে। পাশে দাঁড়য়েছিলেন এক স্থ্‌লকায়া কৃষ্ণাঙ্গ 
মহিলা। তিনি নিগ্রো। তিনি দু-এক কথার পর আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
ইণ্ডিয়া থেকে এসেছেন? কিন্তু আপনাকে ত ভিখারী মনে হচ্ছে নাঃ 

তখন প্রায় মধ্যাহ্ন। আমার প্রশ্নের উতত'ব তিনি বললেন. িনশ্যয়ই। আপনারা 
ত পাঁথবীর সব দেশে ভিক্ষে চেয়ে বেড়ান আর বড বড় কথা বলেন! এদেশের চোখে 
আপনারা অশ্রদ্ধেয়। আমরা ক্লাঁতদাসের বংশ, কিন্ত আমরা ভিক্ষা করিনে। 
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মাঁহলাকে দুচ।র কথ। শাঁনয়ে দেবো ভবলুম, কিন্তু ভয়ে-ভয়ে চুপ করে 1গিয়ে- 
ছিলুম। ভারতের বতমান চেহারা আমোরকা খুব ভ।ল চোখে দেখে না। আশ্চর্য 
([নিকসনের কলঙ্ক-কাহনী ওরা এরহ মধ্যে ভ্লতে বসেছে। ভয়েৎনাম থেকে 
অপমানত হয়ে ।ফরে এল, ীকন্ত জাতীয় লঙ্জা গয়ে মাখলো না! ২৩ বছর ধরে 
চীন ওদেরকে বাপান্ত করল, তবু দেখতে পাচ্ছি ওরা এখন চীনের চটুকার। 
ইউরোপে, বিশেষ করে ফ্রান্সের কাছে ওদের মানসম্ভ্রম একেবারেই কম, কিন্তু ডলার 
ও টেকনে।লাঞ্জর কৃপায় ওদের ধনপাতরা সকলের মুখ বন্ধ রেখেছে । আমমারকার 
ধনবাদ পাঁথবীর ওপর আঁধপত্য চায়। ওদের আন্তজাতিক ঝাণজ্যকেন্দ্র ১১৪ 
তলা উষ্চু এক অন্রালকা। ওটার নাম ৬/০114 1180৩ 0910019. 

ক্লীতদাস বংশীয়াকে একথ।গাল বুাঝয়ে বলতে পারলে ভাল হ'ত। 

মোঁক্সকো উঞ্গসাগরের একী খাড়র কোলে টঠামৃপা শহর দাড়য়ে। 
এটি ফ্লোরিডা রাজ্যের অন্তর্গত । এই শহরটি ০৪ গলদা চড় জন্য প্রাসদ্ধ। 
এখন প্রখর গ্রীষ্মকাল, রোৌদ্রের তেজ প্রবল। নকন্তু ওই রৌদ্রেই সম.দ্রের বালু 
বেলায় মেয়েপুরুষ একপ্রকার নগ্ন অবস্থায় কুমীরের মতো পড়ে থাকে গায়ের ছাল 
পুঁড়য়ে মিসমিসে করার জন্য। ট্যামূপার সামনে সমুদ্রের এই অংশাঁকে বলা হয় 
'বে'। যেমন 'বে' অফ বেঙ্গল, বাবে অফ বিস্কে। এই শহরে আমি দিন তিনেক 
কাটাবো। 

সম্‌দ্রের ধারে ধারে ট্যামৃপা থেকে একাঁট হাইওয়ে চলে গেছে অপর একা শহরে, 
নাম "কুয়ার ওয়াটার ।' এইখানে চিংঁড় মাছের বড় বড় আড়ৎ রয়েছে। ধনপাতরা 
এখানে বড় বড় শিল্পপ্রাভিত্ঠান খাড়া করেছে। সমগ্র ছোট শহরটি সন্্যাকালে 
আলোকমালাযর যেন এক ইন্দ্রধনু সাঁ্ট করোছল। শহরের পশ্চিম সীম।ন্তে 
সঙ্কীর্ণ স্থলপথাটি শেষ হয়েছে সমদদ্রসৈকতে। সন্ধ্যা সাড়ে আটটা বেজে গেছে, 
কিন্তু সমুদ্রে দিগন্তে এখনও রক্তিম-বলয়াঁট অদৃশ্য হয়ান। টু-পীস 'বাঁকীনিপর। 
নানরতা মেয়েগালকে নীলসাগরজলে মনে হাচ্ছিল প্রস্ফাাঁটিত রন্তগোলাপ। 

'বান্বেরিক্স কোর্ট নামক একটি 'নারাঁবাল অঞ্চলে আমি বসবাসের জায়গা 
পেয়োছলুম। ফ্লোরিডা বিশ্বাবদ্যালর এখান থেকে দরে নয়। শুনোছি ওখানকার 
গ্যাথলাঁজ বিভাগেও একজন ভারতীয় প্রফেসর ডস্টর স এন মুর্ত নিষুন্ত আছেন। 
[তান থাকেন এই স্টেটেরই অপর এক শহর সেপ্টপিটার্সবার্গে -যোট আমার ভ্রমণ 
তাঁলকার অন্তভভুন্ত। 

ফ্লোরিডা স্টেটে দেখত পাঁচছলুম স্প্যানশ ও িকউবানরা জনসংখ্যায় বোশ। 
ফ্লোরিডা থেকে 'কউবা কাছেই এ জলপথে আন্দাজ দুশ' মাইল দাঁক্ষণে গেলে কিউবার 
রাজ্ধ।নশ হাভানায় পেশছনো যায়। এই জলপথাঁটকে বলা হয় ফ্লোরিডা প্রণালন। 

আম যেন তালিয়ে যাচ্ছিলুম দেশান্তরে। আমার পক্ষে জল ও স্থলজগং 
কোথায় গিয়ে শেষ হবে, এবং দেখতে দেখতে আমার দেখা কোথায় গিয়ে পেশছুবে, 
আমি নিজেও জাঁননে। 

ফ্লোরিডায় আরেক শ্রেণীর লোক বাস করতে আসে যারা পেন্সনভোগ্নী। যাদের 
সন্তানসন্ততির সঙ্গে কোনও যোগ নেই, অথবা 'নঃসন্তান-তারা আসে এই স্টেটে। 
৬৫ বছর বয়স হলে যারা সরকারি মাসোহারা পায়, কিংবা যাদের পুঁজির অভাব 
নেই তারাও আসে। উত্তর দেশে তুষারপাত ঘটতে থাকলে ঠাণ্ডায় যারা কম্্ পায় 


৪৮ 


তারাও এই দাক্ষণ সমূুদ্রতীরের বসন্তের হাওয়ায় এসে জায়গা নেয়। ফ্রোরড৷ 
এবভিন্ন ফলের জন্য প্রাসদ্ধ। আম জাম কাঠাল নারকেল তরমুজ কলা- এাঁদকে 
অজন্। আঙ্গুর আনারস যেখানে সেখানে । দুধ মাখন সবাঁজ কত খাবে খাও। 
চাল ডাল আটা ময়দা তৈল ঘ-যত চাও। চালের মধ্যে একা॥শান্র কাকর খ'জে 
বর করতে পারলে এক ডলার বকাঁশস। শ্রেম্ঠ রান্নার তেল ওয়েসেন্‌ বা কিস্‌কো। 
ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর এই প্রথম আমেরিকায় এসে খাঁট সরষের তেলের 
রাল্না খেল্ম। 

ট্যাম্পা থেকে 'অরল্যান্ডো' মোটামুটি একশ' মাইল পথ। চড়া রোদ্রের ভিতর 
[য়ে হাইওয়ে ধরে সেই সপ্রশন্ত মসণ পথ চলে গেছে পশ্চিম থেকে প্বাঁদকে, 
অথনৎ মেক্সিকো উপসাগরের দিক থেকে আটলান্টিক মহাসাগরের দিকে । দই ধারে 
বড় বড় শিল্ুপপ্রাতিষ্ঞান। কোথাও বড় না পাহাড় ময়দানের মাটি খসুড়ে ফসফেট: 
তোল৷র কাজ চলছে। মাঝে মাঝে দঃ ইধারে মাইলের পর মাইল ধরে কমলালেবুর 
বাগান। কোথাও বা ফ্লাইওয়ে পথের এপার থেকে ওপারে চলে যাচ্ছে। শেষের 
[দিকে একটি ফ্লাইওয়ে ধরে আমাদের গাঁড় চললো জগাঁদ্বখ্যাত জাদু জগতে । এট 
সমগ্র পাঁথবীবাসীদের আকরণের ক্ষেত্র । 

একদা মিকি-মাউসের অ-বাক ও স-বাক আভিনয়-চন্র আবজ্কার করে বান 
মানবসমাজকে চমৎকৃত করেন, সেই ওয়াল্ট ডিজ্নের শেষ জীবনের এাঁট "দ্বিতীয় 
কীর্তিভামি। এটি মান চার বছর আগে খোলা হয়েছে এবং এট শেষ করেই তাঁর 
জবনান্ত ঘঢে। ক।লিফাঁনয়ার ডিজে ল্যান্ড এর কাছে ম্লান হয়ে গেছে। 

আজ রাঁববার, ছুটির দন। শত-সহম্ত্র নরনারী, বালক-বাঁলকা ও 1ীশশু বমান- 
'যাগেও এসে পেশছেছে। প্রত্যেক টিকিটের দাম ৮ ডলার ২৫ সেন্ট। একটি 
$ণ্চু জায়গায় উঠে চারাদিকে চেয়ে দেখলুম, তিনটে বুহৎ ময়দান জুড়ে অন্তত ৪০ 
থেকে &০ হাজার মোটর পার্কং করা। দরে দ্‌নে দেখা যাচ্ছে বড় বড় জলাশয় 
স্টীমার চলছে দু'তিনাট। এই বিশল ভুখণ্ডের মধ্যে টিজনেল্যাণ্ড ভিন্ন আর 
কোথাও কিছ নেই, চারাদিক বন-বাগান ঘেরা । শুন্জু্ প্রতোক ছবির দিনে 
এই জাদশহরের অর্থভান্ডারে কমবোঁশ দশ লক্ষ ডলার জমা পড়ে। এই নগরে 
(দাকান, হোটেল, মনোহারী, ফটোগ্রাফী, িউ পায়ো, শপ, নৌকা. স্টশমার, ঘোড়ার 
ম--এমনাক বাদাম-চানাচুরকোকাকোলার ছোট ছোট দোকানগ2াণও এদের নজস্ব। 
উপাজনের পন্থা সংখ্যাতীত। 

প্রথমেই আমাদেরকে নিয়ে চললো একখানা মনোরেল' একটি-মান্র রেখায়ত 
লাইন ধরে প্রায় মাইল দুই অবাঁধ। এট নজের থেকেই চলে ও থামে-_সময়াট 
বাধা। অতঃপর আমরা এক মস্ত শহরের এক স্লাটফরমে নামলম । প্রথম যেখাদন 
গিয়ে ডুকলম সেখানে দেওয়ালের ভিতর থেকে এক ভাল্‌ক, বড একটা পাহাড় 
হারণ ও বাইসন- এরা হাঁসমুখে মানষের ভাষায় আমাদেরকে অভার্থনা জানালো । 
স্টেজের ওপরে একটি বনা ও আতিকায় জন্তু গান গেয়ে ল্যাজ নেড়ে বনের দিকে 
চলে গেল। একটি তরুণী নর্তকী (পুতুল!) নাচ দেখাল। এর পর একটি অপেরা 
নাটক আরম্ভ হল এবং জনৈক সুত্রধার (পুতুল!) সোঁট আমাদেরকে বিশেষ অঙ্গ- 
ভঙ্গীর দ্বারা বোঝাতে লাগল। গায়ক, বাদক, অভিনেতা ও আভিনেব্রী-যে যার 
কাজ করে চলেছে মণ্ডের উপর । দেওয়ালের মধ্য থেকে গলা বাড়িয়ে বাইসন বলছে, 


পর্যটক--৪ ৪৯ 


আমাদের এই অনুষ্ঠানে অনেক ব্রুট থেকে যাচ্ছে, আপনারা নিজগুণে মার্জনা 
করবেন। বলা বাহুল্য, এইসব মানুষ ও জন্তু কেউই বাস্তব নয়! 

1বস্ময়ের পর বিস্ময়। আমরা হতবাক । 

দু'শ বছরের যুক্তরান্ট্রে যতজন প্রোসডেন্ট ও ভাইস-প্রোসিডেন্ট হয়েছে তাঁদের 
নিয়ে মস্ত সভা বসেছে। জর্জ ওয়াঁশংটন বন্তৃতা করছেন। হাততালি পড়ছে 
সভাস্থলে। অব্রাহাম লিংকন থেকে একালের রুজভেল্ট, ট্রমম্যান, আইজেনহাওয়ার, 
জন কেনেডি-একে একে সবাই এসে আসন 'নচ্ছেন। না, কেউ জীবন্ত পুতুল 
নয়, ধেন সবাই সহজ স্বাভাবিক 'মানুষ!' একে একে সবাই বন্তুতা করছেন। কেউ 
কলের পূতুল নয়, পরস্পর কথা বলছেন, গল্প করছেন এবং আমরা শুনছি। ডান 
কে এসে ঢুকলেন 2 হ্যাঁ, ভানই ত' নিকসন! কার সঙ্গে যেন হ্যাপ্ডশেক করলেন। 
কে একজন এগয়ে এসে ওর বুক পকেটে গোলাপ ফল গণ্দজে দিয়ে কৃতার্থ হলো! 
--আমরা স্তম্ভিত, অভিভূত। 

একাটর পর একাঁট জাদুজগতে প্রবেশ করাছিলুম। একটি হলের ভলার দিকে 
নীকায় উঠলুম। প্রবেশ করলুম এক অন্ধকার রূপলোকে, সেখানে জ্যোৎস্না ও 
তারকখাচত আকাশ । চারাদক থেকে পৃথিবীর সব দেশের সুসক্জজিতা নর্ভকীরা 
এক-এক দুলে আমাদের স্বাগত জানাচ্ছে,-ভারতের রাজস্থানী নতকীরাও বাদ 
যায়ান। সেই নৌকা অন্ধক।র সমূদের প্রবল ভরঙ্গে আহত-প্রাতিহত হয়ে ডুবে 
গেল। সজাগ হয়ে দেখলম, আমরা জাঁবিত। ভোতিক মায়ালোক থেকে যেন 
বেচে ফিরে এলম! 

এক।১ গ্‌হস্থের ঘবকলা দেখাঁছিল 1 উপাজনশখীল বড় হেলে বাজার খরচের 
[হসাব নিয়ে বক।বাঁক ববছে। মা রান্নাঘরে কাজে বাত। বাঁড়র কর্তা পাইপ 
টানতে-টানতে ওধার থেস্সে ফোড়ন কটছেন। এমন সময় কলেজ-পড়া ছোট ছেলের 
বন্ধবশ কলরব করে ঢুকল। ছোট পিসি পশনের সোয়েটার কুনাছলেন। পায়ের 
কাছে পোষা কৃকরঢা একবার মাথা তলে লাজ নেড়ে আবার শুলো। আবার ঘর 
গৃহস্থালীর নানাবিধ গল্পগুজব এবং বাজার দর নেয়ে সকলের মধ্যে আলোচনা 
উঠল। তরুণ মেয়েটা সকলকে শুভেচ্ছা জানিয়ে তরুণ যুবকাঁটকে ইশারায় ডেকে 
বাইলে নিয়ে গেল। 

সমস্তটাই বাস্তব। কলন্তু সমস্ভটাই মায়াময় । প্রত্যেকাট দৃশা আমাদেরকে 
[নবেধ, মূ এবং বিস্ময়াহত করে চলেছে। সারাদন ধরে এক বিস্ময় থেকে অন্য 
বিস্ময়ে ঘুরে বেড়াচছলুম। 

পরে শুনেছিল্ম সবাধাঁনক কমাপিউটরের সাহায্যে এগুলি ঘাঁটিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। একালের পাপেট-শো এর কাছে ছু নয়। এমন করে নিজেকেও আর 
কোনগাঁদন "অবাস্তব" মনে হয়ান। 

পরাঁদন ৭ জুলাই । ফ্লোরিডার অপর একটি নতুন শহরের দকে যাঁচিছলুম-- 
ট্যামপা থেকে &০ মাইল দূরে । এখানে সমুদ্রের উপর দিয়ে একটি দশ মাইল লম্বা 
প্রশস্ত রাজপথ িনর্মাণ করা হয়েছে মানূষের অভাবনীয় কাঁয়ক কর্মশীন্তর দ্বারা । 
সেই পথ ও মধ্যসমুদ্রের উপর সাঁকো পার হয়ে চললুম ঝকঝকে এক শহরে । অতঃপর 
সমূদের তীর ধরে যেখানে পেশছলম, সেটি পেঞ্গুইন পাখির দেশ। সমুদ্রের উপরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে পেঞ্গুইনরা উড়ছে এবং দল বেধে জলের উপর ভাসছে মাছের লোভে ।. 
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এখানে অজস্র মাছ। ট্যাংরা, পার্সে, বাটা, বাগদা,যার যত ইচ্ছে তীরে বসে ছিপ 
ফেলে ধরছে। বহুস্থলে ক্যাঁম্পং করার ব্যবস্থা, কথায় কথায় রেস্টুরেন্ট। টিনের 
কৌটো খুলে সব বয়সের মেয়েপুরুষ 'কোক' (কোকাকোল।) গিলছে। মাথার 
উপরে আতপ্ত রৌদ্র যেন দাউ দাউ করে জ্বলছে । আমরা এব।র ফিরল্‌ম। 

এক শহর অন্য শহরের অন্করণ মান্র। এশ্বর্ধ ও সম্পদ, প্রাকীতক শোভা ও 
সৌন্দর্য মানুষের সগৌরব কীর্তকলাপ--সবগুলো মিলে এক সময় যেন মানাঁসক 
ক্লান্তি আনে। 

দন তিনেক পরে এসে পেখছলূম ৩৫০ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে মায়াম' (1121701) 
শহরে। এটি একেবারে উন্মৃন্ত আটলাণ্টিক মহাসাগরের তীরে অবাস্থত। যেমন 
আমাদের কেরালার দাঁক্ষণে ভারত মহাসাগরের তীরে 'কোবালম বাচ'। তবে এ 
অণ্চল পার্বত্য উপত্যকা নয়। এটি সমতল । মায়াম এক বিশাল শহর। এটি 
আবার অন্যাদকে এক প্রাতিরক্ষার ঘাঁটিও বটে। অদূরে কিউবা,-সোঁট কময্যানিস্ট 
দেশ। কে জানে ক্যাস্ট্রো সাহেবের মনে কী আছে! প্রস্তুত থাকা ভালো । সে যাই 
"হাক, আমি মায়ামর বড় বড় হোটেল-অট্টালিকা, বুড়ো-ব্াঁড়দের গল্পের আসর বা 
বাজার-হাট দেখতে আঁসাঁন। সুতরাং আমার পক্ষে ২৪ ঘণ্টাই যথেন্ট। আমি 
মুখ ফরিয়ে নলূম। 

গবাঁদন মেক্সিকো সাগরের উত্তর পথ ধরে জাঁজয়া, আলাবামা, লুহজয়ানা ও 
টেক্সাসের পথে পাড় দিলুম। কানাডা থেকে বোরয়ে এ পধন্তি কমবোৌশ ৪ 
হাজার মাইল দাক্ষণে ঘরে এসেছি। আমার পথ এখনও বহদ;র। 

এক আঙানা থেকে অন্য অজানায় এাঁগয়ে যাঁচছলুম। ফ্লোরডা থেকে প্রান্তন 
ফরাসী উপাঁনবেশ লুহাজয়ানা স্টেটে পেশছবার আগে একবারাঁটি দেখে নিল্‌ম জার্জয়া 
স্টেটের রাজ্ধানী আটলাণ্টাকে। এখানে আমার আমন্দরণ ছিল স্বর্গত অহান্দ্ 
চৌধূরট মহাশয়ের ছেলে প্রাতিন্্র চৌধুরীর ওখানে । কিন্তু আমার সময় ছল 
কম। সমগ্র ধংস্তরাষ্টরের প্রত্যেকটি অঙ্গরাজ্য ঘুরে যেতে গেলে বছরখানেক অন্তত 
সময় লাগে। সপাং পুরনো ফরাসী উপানবেশের রাজধানী নিউ আলয়েন্সের 
আঁলগালি এবং ডাউন-টাউন আপাতত সরিয়ে রেখে আমি সোজা এসে পেশছলম 
টেক্সাসের দক্ষিণ শহর হিউসটনে (198১107) । চল্ু বা মঙ্গলগ্রহ আভযানের 
যুগে হউসচন ও পূর্ব ফ্লেিরভার কেপ কেনোঁড একালে খুবই খ্যাঁত লাভ করেছে। 

রাত ১২টা বেজে গেছে । এক ভদ্রুলোককে একে 'পকে অনেকগ্যাল প্রশ্ন করলুম 
এবং তানি হাঁস মুখে আমার পিঙ্গে হাত রেখে প্রজোকাটি কথ!র জবাব দিয়ে গেলেন 
যার এক বর্ণও আম বুঝলুম না। আনমোরক।ন ইংরেজী এবং তার একসেন্ট না 
বুঝলে আমোপকায় ভ্রমণ করা চলে না। কিছুদিন আগে বোস্টন বিশবাবদ্যালয়ের 
একজন অধ্যাপক 'যাঁন ইংরেজী সাহতো উচ্চমানের গি-এইচ-ড করেছেন, তাঁর 
গল্পগজবের কালের ইংরেজী এখনও স্মরণীয়। কোনও এক ব্যান্তর প্রতি উত্তোজত 
হয়ে তান বলাঁছলেন, 1710 0০917 10709 1001115 ! পরে শুনলুম আমোরিকান 
সমাজে কথালাপের মধ্যে এ ধরনের ইংরেজী বহুক্ষেত্রেই চলে। এদেশে এমন হাজার 
হাজার শব্দ প্রচলিত আছে, যে গুলি 'চম্বার্সঅক্সফোর্ড-ওয়েবস্টার কোনও আঁভ- 
পানেই খশুজে পাওয়া যায় না। ডলারকে চলাতি ভাষায় যে 'বাক্‌' বলে, কে জানত ? 
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বিমানঘাঁটিতে যিনি আমাকে অত রান্রে নিতে এসেছিলেন তি, এক অমায়িক 
বাঙালী যুবক দীপক ব্যানারাজ। তান বিবাহিত, কিন্তু তাঁর স্ত্রী ভারত থেকে 
এখনও এখানে এসে পেশছয়ান। উনি আমাকে নিয়ে চললেন ফিনিক্স নামক এক 
অঞ্চলে গর দোতলার ফ্ল্যাটে-যার সামনে একটি সুইমিং পুলে, শ্বেতাঙ্গনীরা 'বাঁকানি 
পরে জলে ঝাঁপাঝাঁপ করে-যে দৃশ্য দেখলে পুরুষমান্রই লজ্জা পায়! দীপক 
একজন ইঞ্জনীয়ার, শাঁন-রাঁববার ছাড়া প্রতাদনই তাকে বেরোতে হয় সকাল সাতটায়, 
ফিরে আসে বিকাল পাঁচটায়। এ অণুল মেক্সিকো উপসাগরের উত্তর তার- গ্রী্মকাল 
এখানে প্রবল। 

পরাদন আন্দাজ বেলা ১১টায় আমার একট; চমক লেগেছিল সে কথা না বলে 
পারাছনে। দীপক বলে রেখোছল এ অণ্চলে চার, ডাকাতি, রাহাজান, খুন-এ 
সব লেগেই আছে। আঁধকাংশ ক্ষেত্রে নিগ্রোরাই এ সব করে । তাদের মধ্যে দারদ্রঃ 
ও বেকারি প্রচ্র। লেখাপড়া বা কারিগাঁর বিদ্যায় তারা অনেক পিছিয়ে । ফ্ল্যাটের 
ভিতরে লোক থাকা সত্বেও তারা দরজা ভেঙে ভিতরে ঢুকে লুষপাট করে। সঙ্গে 
থাকে পিস্তল--যা বাজারে যখন-তখন কেনা যায়--সৃতর।ং সাক্ষী থাকার ভয়ে তারা 
আগে খুন করে, পরে লুঠ করে। পুলিস আসে পরে। কিন্তু প্যালসের কর্তা? 
যাঁদ আবার কৃষ্ণাঙ্গ হয় তবে সোনায় সোহাগা! সুতরাং আপনি একটু সতর্ক 
থাকবেন, দরজা সহজে খুলবেন না। সম্প্রীতি অনেকগুলো ঘটনা ঘটে গেছে। 

এই অজানা মহাদেশের দাঁক্ষণ ভাল্গ এক শহরের ফ্ল্যাটে আমার আশঙ্কার যখন 
ক্লাকনারা পাচিছলুম না তখন হঠাৎ ফ্ল্যাটের দরজার বাইরে থেকে ঘণ্টা বাজলো? 
এবার নিশ্চয় দরজা ভাঙবে অতএব দরজা না খুলে উপায় নেই। আত্মসমর্পণের 
ক্গন্য আম তৎক্ষণাৎ প্রস্তৃত। আতঙ্কে ও প্রাণভয়ে আমি অবশ হয়ে স্থিন করে- 
ছিলুম, এক পাল্লার দরজা খুলে দিয়েই তার পাশে আমি লুকোবে। এবং চান্স 
পাবামাব্রই বেরিয়ে দৌড় মারবো । কিন্তু দরজা খুলতেই দেখি এক তরুণ শ্বেতবর্ণী, 
অতি সশ্রী মেমসাহেব । পরণে ্রাউজার, গায়ে এট" শার্ট এবং দুই হাতে বড় বড় 
দুশতনটে কাগজের ঠোঙা। ইংরেজী প্রশ্ন করতে গিয়ে খন থাতিয়ে গেল্ম, তখন 
এই অল্টাদশশ পাঁরভ্কার বাঙলায় বলল, আমার নাম রিনা, দীপককে আম কাকা 
বাল। আপনার জন্য আমি রান্নাবান্না করে দেবো । আজ সন্ধ্যায় অনেকে আপনার 
এখানে আসবেন দেখা করতে। 

এতক্ষণে আমার স্বস্তির নিবাস পড়ল। 

তোমাকে মেমসাহেব বানালো কারা ? 

মেয়োট হেসে উঠে রাযার আয়োজনে লাগল । বলল, আমাদের বাঁড় লখনৌ, 
গা-বাবার আম একই সন্তান। আম কনভেন্টে পড়াশুনো করোছি। আমার স্বামী 
রতন, আর দীপক- সবাই আমরা লখনৌর লোক। ওরা কাকা-ভাইপো দূর সম্পকে । 
আমার িল্য হয়েছে বছর দেড়েক। এখন উনিশে পড়েছি। রান্নাবান্না কাজকর্ম সব 
শখোছি বিয়ের পর। আঁম মেমসাহেব নই। কিন্তু শাঁড় পরে রাস্তায় বেরোইনে' 
লোকের চোখে পড়ে। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে মেয়েটি চারটে গ্যাসের উনুনে একে একে ডাল, ভাত, মাংস. 
কাপর তরকারি, বেগুন ভাজা- সব প্রস্তত করে বলল. চলুন, আপনাকে শিং 
সেন্টার দেখিয়ে আনি। কাকা বলেছেন আপনার যা যা দরকার, কিনে দেবো । 
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রনা আমাকে নিয়ে ড্রাইভ করে চললো । স্বামী-স্ত্রীর দুখানা গাঁড়। এ দেশে 
ভারতীয় কম মেয়েরা শাঁড় পরেনা। আঁপসের কর্তারা বলেন, ওতে অন্যের 
দৃঁন্টি আকৃম্ত হতে থাকলে কাজের ব্যাঘাত ঘটে। 'সিশথতে ও কপালে সিপ্দুরের 
চহ অন্যের কৌতূহল সূম্টি করে। সকলের মধ্যে মিলিয়ে না গেলে সুজ্জুভাবে 
কাজকম হয় না। 

টেক্সাস স্টেটে কম-বেশী দযহাজার ভারতীয়দের মধ্যে প্রায় একশ' বাঙালন 
আছেন। সকলেই কোনও না কোনও কাজে নবদস্ত। সাধারণভাবে স্বামী-স্ত্রী 
উভয়ে উপাজনন করলে কমবোঁশ দেড় হাজার ডলার মাসে ঠিকই হয়। এ দেশে 
১০ বা ১৫ বছর চাকার করে আঁধকাংশ ভারতীয়ই দেশে ফিরে যেতে চায়। অনেকে 
আবার থেকেও যায় স্বাচ্ছল্য এবং বিলাস ব্যবস্থার লোভে । কিন্তু এ দেশে যাদের 
সন্তানাদ প্রতিপালিত হয়, তারা ভারতীয় প্রকীতি লাভ করে না। বহু ভারতীয় 
তথ। বাঙালী পাঁরবার দেখেছি, যাদের সন্তানরা প্রায় আমেরিকান বনে গেছে। এক 
[বাঁশম্ট ও সচ্ছল বাঙাল পরিবারে দেখোঁছ, তাঁদের তরুণ বয়স্ক ছেলেটি উলি-ঝৃঁল 
ছেন্ড়াখোড়া পোশাক পরে ও মাথায় মেয়েলী চুল রেখে আমেরিকান পহাঁপ্পি 
বনে গেছে । সে বাঙলা বলতে শেখোন। আরেক ক্ষেত্রে একাট স্্রী মেয়ে-খার 
[পতামাতাও বাঙালী-.সে বি-এ পাস করার পর অন্যান্য বন্ধুবাম্ধবের মতো অন্যত্র 
খরভাড়া করে থাকে । প্রকৃতপক্ষে আমেরিকার সামাজিক জীবনে এমন একটি উদার 
স্বাপশনতা।র প্রশ্রয় থাকে, যার আস্বাদ বোধ কার পাঁথবীর অন্য কোথাও নেই। 

সম্প্রত এ দেশে মন্দা বাজারের জন্য দলে দলে মেয়েপুরুষ চলে আসছে উত্তর 
দেশ থেকে টেক্সাসের দিকে । এখানে কয়লা, তুলো, গম, লোহা এবং অন্যান্য 
খনিজ ও ফসল প্রচুর । এই দাঁক্ষণ-পাঁশিম ভূভাগে এসে দাঁড়ালে প্রচুর কাজ পাওয়া 
যায়। 1শম্পপাঁতরা উপযুক্ত কমর্ট পেলে মহা খুশী । যাদেরকে কথায় কথায় 'লে 
অফ' করা হচ্ছে, তাদের ভাত-কাপড়, আশ্রয় ও মোটরের অভাব নেই। একখানের 
ঘরকল্না তুলে দিয়ে অন্য কেটে এসে সংসার পাততে তাদের দের লাগে না। 'ইউ-হল' 
কোমপানর বড় বড় গাঁড় সব্দা মাল বহন করতে প্রস্তুত। তারা মালপত্র এনে 
নভন সংসার পেতে দিয়ে যায়। আমোরিকানরা আয় করে প্রচুর, ধার করে তার 
চেয়েও বেশী। গাঁড়, বাঁড়, বাজারহাট, কাপড়-চোপড়, ওষুধপন্র, ঘরের সমস্ত 
আসবাব, সর্বপ্রকার বিলাসবস্তু- সমসঙই ধারে পাওষা যায়। পেপ্রল ধারে কেনা, 
যে কোনও খাদ্য বা পানীয় সব ধারে। 1শল্পপতিরা পা দোকান-বাজারের মালকরা 
শুধু দেখে নেয় তেমার 'ক্রেডিট কার্ড” বা তোমার উপাজনের ক্ষেত্র। তারা দেনা 
শোধ চায় না, চায় বছরে শতকরা ১৮ ডলার সুদ। সামগ্রীসম্ভার তুমি যতই অপচয় 
করবে, শল্পপাঁতরা ততই খুশী । ওতে উৎপাদনের মান্রা বাড়ে। উপাজনের 
শতকরা ৫০ ভাগ বা ৬০ অংশ খরচ করলে তুমি রাজার হালে থাকতে পারো । বহু 
ভারতীয় আছেন যাঁরা দুখানা বা তিনখানাও পণ্টিয়াক গাঁড় রাখেন। কৃষাঙ্গদের 
মধ্য যাদের একটু অবস্থা ভালো, তারা প্রথমেই কাডিলাক গাঁড় কেনে। তারা 
শ্বেতাঙ্খদের টেক্কা দতে চায় যে কোনও সুযোগে । 

হিউসটনে সম্প্রাত রুশ ও মাঁকনীরা যৌথভাবে চন্দ্রযান পাঠাবার আয়োজনে 
বাস্ত রয়েছে । এখানে দেখাশোনা বন্দোবস্ত করার জনা বহু সোঁভয়েট বিজ্ঞাননী 
পরিদর্শনের কাজে এসেছেন। উভয় দেশ থেকে একই সঙ্গে একই সময়ে দুটি 
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রকেট উড়বে আকাশপথে, এবং দূর মহাশ্‌ন্যে কোথাও গিয়ে উভয়ের রকেউ 
পরস্পরকে সংযুন্ত করবে এবং পাইলট অদল-বদল করা হবে-এই ছিল 'সদ্ধান্ত। 
রকেট দুটি পাঠানো হবে দিন তিনেকের মধ্যেই। 

িউসটনে একাঁট 'টেগোর সোসায়োট' প্রাতীন্ঠিত রয়েছে। যে সব বাঙালীদের 
চেষ্টায় এটি হয়েছে তাঁদের মধ্যে রাঁঞ্জত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় খুবই সচেষ্ট ও সীুয়। 
আমার আসা উপলক্ষে এণরা একি বড় রকমের নৈশভোজের আয়োজন করোছিলেন 
এবং সেখানে স্বাধীন বাঙলাদেশের প্রাতানাধ হিসাবে যাঁরা যোগদান করেছিলেন 
তাঁদের মধ্যে কোন কোনও মাহলা ও তাঁদের স্বামীর পাঁণ্ডিত্য ও শিম্টব্যবহার খুবই 
স্মরণীয়। আমোরিকায় প্রায় প্রত্যেকট ভারতীয় আপন আপন কমরক্ষেত্রে বশেষ 
বৌশম্ট্য অজ্ন করে রয়েছেন। অপর একটি ভারতীয় প্রাতষ্ঠানে কছু বলবার 
জন্য আমন্ত্রিত হয়েছিলুম। সোঁটর নাম "হন্দু ওয়ারাশপ সোসায়োট।' ওটা 
অনেকটা গির্জার মতো। প্রতি রাঁববারে ওখানে শ্ররাধাকৃষ্ণ তত্বের আলোচনা ও 
সঙ্গীতাঁদ 'নয়ে এক প্রার্থনা সভা বসে এবং গুজরাটি ও পাঞ্জাবীদের সঙ্গে বহু 
আমেরিকান নরনারও কার্পেটের উপর পা মুড়ে বসে অনুষ্ঠানে অংশ নেন। গান- 
গুলি হয় হিন্দীতে, ভাষণ বা বন্তৃতা হয় ইংরেজীতে । কিন্তু সমস্ত অনুজ্ঠানা9 
যাঁরা নিয়ন্রিত করেন তাঁদের মধ্যে একজন বাঙালী আছেন, তাঁর নাম অরাবন্দ ঘোষ ! 
তান জনসঙ্ঘের নেতা ও অধ্যাপক দেবপ্রসাদ থোষ মহাশন্যর পুত্র । 

এখন জুলাই মাস। দাঁক্ষণ দেশে প্রবল গ্রীত্মকাল। ১০৭? ডগ্রি গরম। 

হিউসটন থেকে ২০২২ মাইল দূরে 'নাসা প্রাজহী' (20101017281 4৯010170101 
214 30৪০ /৯010150:80190)-এর সর্বপ্রধান কেন্দ্র। প্রান্তন প্রোসডে্ঠ লিনূডন 
জনসনের নামে এটি উৎসর্গ করা। এই প্রজেক্ট নিয়ে 'নাসা' নামক একটি শহর 
গড়ে উঠেছে। এটি একেবারেই নতুন, কিন্তু এট অন্যতম প্রধান জাতীয় সম্পাত্ত। 
বলা বাহুল্য, এটি নিষিদ্ধ এলাকা । পাথবাীঁর সকল দেশের জ্ঞানী ও আকাশ- 
তত্বাবদরা এই নাসার দিকে চেয়ে থাকে । এর ভিতরে যে সক্ষনাতিসক্ষন যন্ত্র 
জাঁটলতা এবং তার 'বাঁচত্র আণাবিক কর্মকুশলতা রয়েছে, তার খবর স্বয়ং পাইলটরাও 
জানে না, কারণ তারাও যন্ত্র পাঁরচাঁলত। শ্রীমান দীপক যখন আমাকে নাসা 
প্রজেহে নিয়ে হাজির করল, তখন সেখানে মাকিনি বৈজ্ঞানকদের সঙ্গে পাইলটরা 
প্রশক্ষণকর্মে ব্যস্ত। 

আমরা ঘুরে ঘুরে সেই আতি বৃহৎ এবং সুরাঁক্ষত বনবাগান 'দয়ে ঘেরা অনেক- 
গুলি বহূতল অদ্রালিকা পাঁরদর্শন করছিলূম। অভ্যাগভদের জন্য কয়েকাঁট 
অট্রালকার কোন কোনও অংশ খোলা ছিল। প্রথম যে আমেরিকান মাঁডউলাট 
চাঁদের মাটিতে নামে যেটির পাগলি ছল মাকড়সার পায়ের মতো, সোঁট এখানে 
এনে রাখা হয়েছে-যার ছবি অনেকেই দেখেছে । ভিতরে তিনটি মানুষ কি প্রকারে 
ছিল, কিভাবে ও িসের সাহায্যে তারা নামল, কেমন কবে হাঁটিল, কিভাবে হাটতে 
গিয়ে ভেসে চললো-তার সমস্ত কাহিনী । চাঁদের মাটিতে প্রথম পদাপণ করে 
হেড পাইলট নীল আমস্ট্রং যে কথাটি এই নাসার গবেষণাগারে বলে পাগান এবং 
যেটি কোট কোটি নরনারী টোলাভিসনের সাহায্যে শোনে, সোঁট এই, 
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-এাঁটিও সযত্ে রক্ষিত রয়েছে। ওয়াশিংটন মিউীঁজয়মে যেমনি দেখে এসেছি, 
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4 এখানেও তেমাঁন চাঁদের মাট ও পাথর এরা বহন যত্ে প্রদর্শনীর মধ্যে রেখেছে। এ 
কথা 'নশ্চয়ই অনেকে জানেন, হিউসটনের এই িশ্বাবখ্যত গবেষণা ও পরীক্ষাগার 
থেকেই মহাকাশের যে কোনও রকেট, স্যাটিলাইট প্রভাতিকে নিয়ন্ণ করা ০ 
কেপ কেনোড বা প্রান্তন ক্যানাভেরাল এখান থেকে দেড় হাজার মাইলেরও বেশী 
দুরে, কিন্তু এই নাসার কোনও এক অট্রালিকা থেকে প্রত্যেক রকেটের উৎক্ষেপ, গাঁতি 
ও প্রগতি, পরিচালনা, দূরত্ব, তার 'বাভন্ন ষন্নপাতির 'ক্িয়াকলাপ, পাইলটদের 
জশবনরক্ষণ, বিভিন্ন ধরনের ছাব তোলার ক্যামেরা, রেডিও, টিভি প্রভৃতি-এই 
অন্রাঁলকার থেকেই সমস্ত নিয়ীন্মধত হয়। এর ২০19০ ০90০1 থাকে 
০9010000001 মেসিনে। বলা বাহুল্য, রকেট যেস্থল থেকে আ্নম্রাবের ভিতর 
দিয়ে আকাশপথে উৎক্ষিপত হয়, তার দশ মাইলের মধ্যে জনপ্রাণী কেউ থাকে না। 

সোঁদন সারা দিন ধরে আমরা নানাবিধ বস্ময়জনক দৃশ্যাঁদ দেখে ফিরোছলুম । 

দন চারেক পরে 1হউসটন থেকে মোটর বাস ধরোছিলুম উত্তরপথে । রিনা ও 
তার স্বামী রতন ব্যানারাজ, রঞ্জিতবাব্‌ ও তাঁর স্ত্রী ডাঃ মৃদুলা ব্যানারাজ, দীপক 
রা এসোছলেন আমাকে তুলে দিতে। রনা আজ এসেছিল শাঁড় পরে। সপথতে 

ও কপালে [সণ্দুর, হাতে, কানে ও গলায় অলঙ্কার । 

এ দেশে মোটর বাস একটু অনা রকমের । কাঁচের জানলাগ্যাল ঈষৎ রঙীন, 
'ভতরটা এয়ার কনৃডিশনূড। প্রত্যেকটি সীটে নরম মোটা গাঁদ। যারা ধূমপান 
করবে ত!দপ সীট পিছন অংশে । এককোণে টয়লেট, হাত ধোয়ার বোৌঁসন ও জলের 
কল, এপাশে খাদ্য ও পানীয়ের ব্যবস্থা । আমাদের পথ মানত ২৫০ মাইল দুরে 
ডালাস শহরে । এর মধ বাস থামবে মাত দুবার । প্লেনের মতো প্রত্যেক সীটের 
সঙ্গে টৌবলযুক্ত । চলাফেরার পথটি মোটা কাপেন্ট দিয়ে মোড়া । একাটি তরুণা 
মেয়ে ছোট আকারে প্রত্যেককে লাণ্চ দিল টেবিলে । একট বান্রুটি. মাংসের চপ, 
সবজি 'সদ্ধ, সামান্য ভাতের পোলাও, ছোট এক গেলাস চকোলেট দেওয়া ক্ষীর ও 
একটি কমলালেবু । সূশ্রী মেয়োট এক ফাঁকে সহাসো জানালো, না, এর জন্য 
সালাদা দাম দে হবে না। আহারাঁদর পর চা বা কাঁফ বা কোক যত ইচ্ছে খাও। 
এই বাস-কোম্পানির নাম 'কনটিনেণ্টাল দ্রেলওয়েভ)' 

মোট ৪ ঘণ্টার রাস্তা । কিন্তু হাইওয়ে পথ এত মসূণ যে, অনেকে ব্যাগ খুলে 
চাঠপন্র লিখতে বসলো। গাঁড় কোথাও হোঁচট খায় না। পথ শুধু মসৃণ নয়, 
কাঁচের মতো 'পছল। চাঁরাঁদকে বন বাগান-জল-জলাশয় নধর উপত্যকা এবং অনন্ত 
প্রাকৃতিক শোভায় দ্‌র-দূরান্তর ঝলমল করছে। ডালাপে পেশছিয়ে গাঁড় ছেড়ে 
যাবার আগে মেয়েটি জানিয়ে গেল, সে গ্র্যাজুয়েট স্কুলের ছান্রী। এ দেশে সহজে 
কৈউ কলেজ বলে না। বিশ্বাবদ্যালয়গ্ঁলর ক্যাম্পাসের মধোই ্কুলগুলি' প্রাতিজ্ঠিত। 
কলকাতা থেকে কেউ এখানে ি-এইচ-ীড করতে এলে তাকে এক বছর বা দু বছর 
গ্যাজুয়েট স্কুলে পড়তে হয়। 

ডালাস শহরে মারটেল নামক এক 'নারাবাঁল পল্লীতে এসে উঠেছিলুম। 
সাধারণত বড় শহর বা তার ডাউন-টাউন ছাড়া লোকজন পথে ঘাটে হাঁটে না, কারণ 
গাঁড় ছাড়া কেউ চলে না। ডাউন-টাউন মানে কলকাতার ডালহাউস স্কোয়ার বা 
এসপ্লানেড বা চৌরঙ্গী অণ্চল। ম্রার্টেল ম'.ন বালীগঞ্জ। পথগ্ীল সুন্দর, প্রাতি 
বাঁড়র সঙ্গে একটু বাগান। পল্লী প্রকৃতি নিঃঝূম শান্ত। এখানেও আরেক দীপক 
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ও তার ম্ত্ৰী শ্রীমতা "চন্রাকে পাওয়া গেল একটি শিশুকন্যা সহ। দীপক হীঞ্জানয়ার, ,. 
চিন্তা ?শক্ষায়ত্রী। আমার আসার খবর এরা জানত। সোঁট রাববার। জন পনেরো 
মাহলা ও পুরুষ ওদের বাঁড়তে উপাস্থত ছিলেন। তাঁদের মধ্যে ঢাকা ও কুমল্লারও 
জনাতনেক গুণীব্যান্ত উপাস্থত হয়োছলেন। তাঁদের মধ্যে ডাঃ আনোয়ার খান ও 
শ্রীমতী সালিমাকে মনে পড়ছে। অতগুঁল মাঁহলার মধ্যে কেউ শাঁড় পরোনি, 
আঁধকাংশই ভ্রাউজার বা সূতা পাজামা পরা। সেই সন্ধ্যার হইচই-এর মধ্যে যে 
মেয়েটির আলাপচারী সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল মনে হয়োছল তার নাম জয়শ্রী। পরণে 
শুধু আলগা পা জামা, গায়ে হাতকাটা ফতুয়া। সে রাজনীতি বিজ্ঞানের পি-এইচ- 
ডি, এখানে অধ্যাপনা করে। চীন, জাপান, ভারত, মধ্য এশিয়া, ইউরোপ, রাশিয়া, 
আফ্রিকা ও আমোরকা-_এদের রাজনীতিক তত্ব তার নখদর্পণে। জয়শ্রী আঁবশবাস- 
বাদ নিয়ে আলোচনা তুলল। ধর্ম, সমাজ, লোকসংস্কার, জনকল্যাণের প্রয়োগনী তি, 
চাঁলতকালের শক্ষার ধারা, _-এগ্যীলর অসারতা নিয়ে সে উচ্চকশ্ঠে আলোচনা 
চালাচছিল। তার স্বামী ছিল নীরব শ্োতা। এমন বদূষী, চিন্তাশীল এবং 
উগ্রপন্থী মেয়ে চট করে চোখে পড়ে না। আমোঁরকার আন্তজনাতক রাজনীতির 
এমন রুট বিশ্লেষণ ও কোপ সমালোচনা এ যান্রায় অন্য কোথাও শ্দানান। বাঙ্গালী 
মেয়ের মুখে এমন অনর্গল ও চমতকার ইংরোৌজও সহসা শোনা যায় না। এখানে দিন 
[তিনেকের জন্য আমি থেকে গেলুম। 

ডালাস 'বিশবাবদ্যালয়ের ক্যাম্পাসের মধ্যে ঢুকলূম। এখানে একটি ছোট্ট 
আ্যপার্টমেন্টে থাকে সন্দীপ ও তার স্ত্রী রমা। সন্দীপ বর্ধমান কলেজের অধ্যাপক, 
এখানে পি-এইচ-ড করতে এসেছে স্কলারশিপ নিয়ে। ওদের একটি শোবার ঘর, 
তার সঙ্গে স্নানাগার, রান্নাঘরে যথারীতি কুকিং রেঞ্জ, এবং 'বাঁবধ উপকরণ। শোনা 
গেল, এই ক্যাম্পাসের ভর্মএ অবিবাহিত ছান্ন ও ছান্রী একই ঘরে থাকতে পারে। 
এরা বলে, সমাজনীতির সঙ্গে উচ্চশিক্ষাবাধির যোগ নেই। বিশববিদার যোগ্যতা 
তোমার আছে কিনা, এইটি আগে 'বচার্য। তোমার পাণ্ডিত।, প্রা তভা, মেধা, ধঈশান্তি 
--এরাই আসল। * ব্যান্তগত জীবনে তেমার সংযম বা নীতবোধ আছে [কনা 
এট শবিচার্য নয়। তোমার কীর্তিই বড়, যৌনচরিন্রের শ্াচিতা কতটা তোমার আছে, 
এ নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় কম। বোস্টনে দেখেছি ১৩1ট বিশ্ববিদ্যালয়ের হাজার 
হাজার ছান্রছান্রী একেকটি উজ্জ্বল রঙ্তবিশেষ। কিন্তু ক্যাম্পাসের বাইরে এখানে 
ওখানে তাদের রেণ্ডেভো। সেখানে একটির পর একাঁটি স্বেচ্ছাচারের কেন্দ্র, মদ্য- 
পানের বার, নাইট ক্লাব ইত্যাদ। অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় ছান্র বা ছাত্রী উভয়েই 
7হামোসেস্কুয়াল। ছেলে ছেলেকে এবং মেয়ে মেয়েকে বিয়ে করেছে,আদালতের 
বিচারে এট 'নাষদ্ধ হয়ান। আঁস্টের সামনে উলঙ্গ ছাত্রী মডেল হসেবে 
দাঁড়াচ্ছে, স্বল্পালোকিত মদের হোটেলে প্রায়উলঙ্গ ছাত্রী নানা ভঙ্গীতে নেচে 
উপার্জন করছে--এ দশ্য যেখানে সেখানে । কোনও বিষয়ে '্যাবু' নেই। গরম কালে 
'বাকনি পরা ছাত্রী ক্লাসে ঢুকছে, কেউ ভ্রক্ষেপ করে না। 

বনে-বাগানে-ঝোপে-আলোছায়ায় ঘেরা ডালাস শহর ছবির মতো । শহরের উপান্তে 
সমুদুবৎ একটি লেক-এর নাম হোয়াইট রক। এরই চাঁরাদকে যাঁদের বাগানবাড়ি 
একটির পর একাঁট তাঁরা প্রায় সবাই মিলিয়নেয়ার বা বিলিয়নেয়ার। তাঁরাই শুধু 
তাঁদের বাড়তে ঝি বা চাকর, দারোয়ান বা সশস্ব পাহারা রাখতে পারেন, যাদের 
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প্রত্যেকের বাংসরিক বেতন কমপক্ষে ৩০ হাজার ডলার। এই কোঁটপাতিদের হাতে 
রয়েছে 'বাভন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠান এবং এ'রা প্রত্যেকে এক একটি শিল্প সাম্রাজ্য গড়ে 
তুলেছেন। এদের হাতে রয়েছে টেক্সাস স্টেটের তেল, তুলো, খাঁনজ সামগ্রী, 
শস্যক্ষেত্র, কাগজ, বনসম্পদ এবং 'বাভন্ন খাদ্যসামগ্রী। এ+দেরই উৎপন্ন শস্য 
পাঁথবীর নানা দেশে রপ্তান হয়। 
টেক্সাসের রাজধানী ডালাস। ১১৯ নবেমবর ১৯৬৩ তাঁরখে এই নগরের 
সুবিশাল ডভাউন-টাউনের একান্তে ঠিক যে স্থল টিতে প্রান্তন প্রোসডেন্ট জন কেনৌডকে 
হত্যা করা হয় সেইখানাটিতে রাড দাঁড়য়োছলুম। তান 'নিগ্রো সমাজের প্রতি 
(বাঁশমান্্রায় সহান্মভাঁতশীল ছিলেন, এই ছল তাঁর বিরুদ্ধে আভযোগ। তাঁকে 
গ্‌লী করা হয় একাঁট বহুতল অগট্রালিকার উপরতলা থেকে। সেই তলাট চিহিত 
রয়েছে । ওরই 'নচে চোমাথা রাস্তার কোণের বাঁড়াটর ?নচেকার মস্ত হলে রয়েছে 
কৈনোড মিউাজয়ম। ওইটির মধ্যে ঘুরে-ঘরে দেখছিলুম। চারিদিকের দেওয়ালে 
পাঁথবীর সকল দেশের সংবাদপত্রের রিপোরটগ্ীল বড় বড় হেডলাইনে টাঙ্গানো। 
পাণ্ডিত নেহরুর শোকবার্তাও সেখানে প্রাধান্য পেয়েছে, কারণ আমোরকায় নেহরুর 
সম্মানার্থে আহৃত এক ভোজসভায় কেনোঁড তাঁর ভাষণে বলোছলেন, "রাজনীতি 
'শক্ষায় হ্যারল্ড ল্যাঁস্ক ও নেহরু আমার গুরুস্থানীয়"। ফিরবার সময় দেখলুম 
'কনেডির একাঁটি বাণী দেওয়ালে উৎকীর্ণ করা রয়েছে, 4৯511706518 010 ০০10৮ 
£4 00 10 5081, 951 ৮1181 ৮010 091) 00 1001 070 09100. 
সমগ্র যুক্তরান্ট্রে ভারতীয় শৈব, শান্ত ও বৈষ্ণকববাদের অগাণত সংখ্যক প্রাতিষ্চান 
কালরুমে স্থাপিত হয়েছে। বেলূড় মগের বর্তমান সেরেটারী স্বামী গম্ভীরানন্দ 
এদেশের ১৩টি শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রমের কতৃপিক্ষের কাছে আমার হাত 'দিয়ে 
চিঠি পাঠান যাতে আম ওগ্ুলি পাঁরদর্শন কার। বোস্ঠনে, রোড আইল্যান্ডে, নিউ 
ইয়কে্ ফিলাডেলাফয়ায়- আম গুদের খোঁজখবর করোঁছিলুম। কিন্তু যেমন ওয়াশিংটনে 
দেখোছ, তৈমনি এই ডালাসেও দেখাছ ই শ্রীমৎ ভক্তিবেদান্ত স্বামী প্রভ্‌পাদের মস্ত এক 
বৈষ্ণব-প্রাতিষ্ঠান। এখানেও আমেরিকান পুরুষ ও মহিলারা রয়েছেন। তাঁদের জীবন- 
যান্রা শচিশুদ্ধ এবং সকলেই নিরামিষ আহার করেন। এদের পরস্পরের সঙ্গে 
"দখা হলে 'হরে কৃষ্ণ বলে সম্ভাষণ করেন। মেয়েন্দর পরণে সাধারণ শাঁড়, মাথায় 
(ঘামটা, নন্নগ্দ। পুরুষমান্ই ম্ীণ্ডভনস্ভক, পরদে গোরিক বাস এবং শিখাধারী। 
ধদের ওই শীকৃষ্ণ গৌরাঙ্গ মান্দরশ্রম [গিয়ে ভোগর।ম্ার আয়োজন দেখাঁছলুম এবং 
নশিরলক্ষণ নামক এক সেবাইতের সঙ্গ আলেকনায় বসেছিলুম। সোঁদন ভান্ত 
বেদান্তস্বামী উপাস্থ্ত ছিলেন না। এই ভন্তিবাদী ও অন্ধাবশ*বাসী সম্প্রদায়ের 
শুঁচিশ্দ্ঘ জীবনযাত্রার চেহারা আমার ভাল লেগোঁছল। মাহলারা শাঁড় পরেন এবং 
অন্টমাঙ্গ আব্‌ত রাখেন,-পাছে যৌনচেতনার উদ্দীপন ঘটে। এখানকার প্রভ্পাদ 
হলেন এক প্রবীন বাঙ্গালী অভয়চরণ দাস। এপ্রা সকলেই পুরীধাম, নবদ্বীপ বা 
মায়াপুরের মন্নীসদ্ধ। বলা বাহুল্য, সকল কালের ইতিহাসেই ভারতীয় অধ্যাত্ম 
সংস্কাতি পাথবীর বহু দেশকেই অন্যপ্রাণিত কাব এসেছে । এটি তারই অন্যতম । 
আসবার সময় বীরলক্ষণ আমাকে জানালেন, আমাদের গুরু প্রভুপাদ একাঁদন এই 
তমসচ্ছল পাথবশী থেকে সেই চিন্তন কালের জ্যোতিম্ময়লোকে মহাপ্রভুর সমীপে 
আমাদেরকে পেশছিয়ে দেবেন! গুরু আমাদের পথ দেখাবেন! হরে কৃষ্ণ, হরে রাম! 
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আমার সময় ছিল কম। সেই দিনই অপরাহে দীপক ও চিন্তা আমাকে তুলে দিয়ে 
এল ডালাস বিমানঘাঁটিতে । আমি যাঁচ্ছলুম কলোরাডো স্টেটের রাজধানী ডেনৃভার 
নামক নগরে। 

এখানকার প্রায় প্রত্যেকটি "এয়ার লাইন এক এক িল্পপাঁতির নিজস্ব সম্পান্ত। 
ডেল্‌টা, ইস্টার্ন, ইউনাইটেড, ওয়েস্টার্ন প্রভৃতি অনেকগুলি। আমার বিমান পথ 
ছিল মাত্র দু ঘণ্টার। ডেন্‌ডারে যখন এসে পেশছলুম তখনও রৌদ্র রয়েছে, কিন্তু 
প্রায় সাড়ে আটটা বাজে। যিনি এসে তাঁর গাঁড়তে আমাকে তুললেন তানি বাঙ্গাল? 
এক পারণত যুবা। তিনি যাঁদও 'নিউক্রয়ার ফজিকসে পি-এইচ-ডি, তবুও 1তাঁন 
ভারতের সঙ্গে এদেশের আমদান-রপ্তাঁন বাণিজ্যে লিপ্ত। চাকার করতৈ তান 
চান না। ১৮ বছর ধরে ইনি কলোরাডে।তে আছেন। ইনি 'াজেই 'নজের পাঁরচয় 
দিয়ে বলাছলেন, আমি বাঙ্গলার বাইরে মানুষ, বাঙ্গল। বই আজও পাঁড়ান। শুধু 
আপনার নাম শুনোৌছ আমার মায়ের মুখে । উনিশ বছর বয়সে বাপের অবাধ্য হয়ে 
এদেশে চলে আস দিল্লী থেকে। আম দুূজন আমোঁরকার মেয়েকে বিয়ে কার 
পর পর। প্রথম জনের দুটি ছেলেমেয়ে আমার কাছে থাকে বছরে ন' মাস, আর 
সকুলের তিন মাসের ছটতে থাকে মায়ের কাছে। প্রথম স্ত্রীর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদের 
পর এই ইনি_ আমার দ্বিতীয় স্ত্রী! আমার ছেলেমেয়ে দঁটির বয়স নয় আর এগারো । 
ওদের মা আবার বিয়ে করেছে। 

গুর বাড়তে আমোরকান হতীটি পাশে বসে স্বামীর ইংরোঁজ গল্প শুনে 
হাসাছল। মেয়েটির বয়স আন্দাজ বছর পশচশেক। আম ভয় পাচ্ছিলুম দুটি 
বাঘা বাঘা কৃকুর মাঝে মাঝে এসে আমার গা শদুকছিল। এক একটার আকার বাছ,রেন 
মতো। কুকুর আমার পক্ষে আতঙ্কের বস্তু। 

শ্রীমতী রোজ এক সময় উঠে আমার সুউকেশটা নিরে একটি ঘরে ঢুকলো, 
'বছানা ঝাড়লো এবং এক পেয়ালা চা তৈরি করে দিল। ভদ্রলোকটি ততক্ষণে 
মদ্যপান আরম্ভ করে দিয়েছেন। লোকাঁট সরল ও স্পম্টবাদী শুধু নয়, নিভূলভাবে 
আপ্রয়ভাষী। এ বাঁড়াট তাঁর নজর । নোঁশ নয়, পণ্চাশ হাজার ডলানর এ বাঁড় 
কেনা। রোজ তার নিজের গাঁড় চালায়। নিজের গাঁড় মানে আমারই ৷ কিছু 
পোশাকপন্্র আর একখানা চার হাজার ডলারের গাঁড়--এ দিয়ে যেকোনও আমেরিকান 
মেয়েকে কেনা যায়! না, আম মা বাপ কারোকে পরোয়া করিনে। আম আমোরকান। 
এই ত আপাঁন আমার বাঁড়তে এসেছেন দয়া করে। কিন্তু জানেন, আপনাকে আম 
তুঁড়ি দিয়ে ওড়াতে পারি 2 

কড়া স্কচ হুইস্কি খেয়ে এই বাঁলম্ঠকায় ও পেশীবহুল যুবা ঈষৎ মাত্রা হারয়ে- 
ছিলেন। শ্রীমতী রোজ আমার জন্য খাবার প্রস্তুত করলেন। ওর স্বামী শুধু 
খেলেন বড় এক খন্ড সিদ্ধ গোমাংস । অনেক রান্নে ভদ্রলোকের হাত থেকে ছাড়া 
পেয়ে আমার ঘরে ঢুকলূম। মানুষটি আতখিপরায়ণ। 

কলোরাডো আধিকাংশই পার্বত্য স্টেট। এর ভয়ভীষণা নীলবর্ণা নদী এবং তার 
বহুমুখী ধারা পৃথিবীর অন্যান্য নদী অপেক্ষা অনেক বেশি গভীর । এই খরম্োতা 
নদী পাহাড়ের পর পাহাড় কেটে চলেছে পশ্চিম থেকে পূর্বে আবার দক্ষিণে বে'কে 
চলেছে দূর দিগন্তে । দক্ষিণ কলোরাডোর অন্তর্গত পাহাডঘেরা আসপেন' নামক 
এক ছোট্ট শহরে আমার পেশছবার কথা । সেখানকার ক্লাইমাঁবং' নামক এক সামাঁয়ক 
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পত্রের সম্পাদক মঃ মাইকেল কেনোঁড় আমাকে কলকাতা থাকাকালীন এক আমন্ত্রণ- 
পন্ন দিয়ে রেখেছেন। হিমালয় সম্বন্ধে গুদের কৌতূহল প্রচুর । 

পরাঁদন সকাল সাতটা নাগাদ নিচে নেমে এসে দেখ স্বামী-স্ত্রী আলিঙ্গনাবদ্ধ 
এবং চ্াম্বিত হয়ে রয়েছেন। অতঃপর রোজ হাসিমুখে আমাকে শুভপ্রভাত ও বিদায় 
জানিয়ে চলে গেলেন গাঁড় নিয়ে। ভদ্রলোক বললেন, আমি বাথরুমে যাচ্ছি, এক্ষীন 
বেরোবো। আপাঁন ততক্ষণ চা করে খান। শুনুন, আমরা দিনের বেলা বাইরে 
খাই। না, না-ভয় পাবেন না, কুকুর কিছু করবে না,-আপনার যা ইচ্ছে রান্না করে 
খাবেন। সব রয়েছে রান্নাঘরে । কুকুর দুটোকে আমরা দিনের বেলা খেতে দইনে। 

ক্ষীণ-করূণ কণ্ঠে প্রশ্ন করলুম, ও দুটো কি আপনার সঙ্গে যাবে 2 

ভদ্রলোক বললেন, না না, আপাঁন যতক্ষণ আছেন, ওদের পাহারা দন। দেখবেন 
যেন বাইরে না যায়। যাঁদ বাইরে গিয়ে কুকুর কারও বাঁড়র ধারে যায়, তবে প্ীলস 
এসে এদের গুলী করবে। কুকুর দুটোর রাগ একট বেশি। 

[তান বেসমেন্টের বাথরুমে গিয়ে ঢুকলেন। কুকুর দুটো দাঁড়িয়ে দাঁড়)য় 
আমাকে দেখাছিল। আম মৃতুর মুখোমাখি। 

ভদ্রলোক বোরয়ে যাবার পর আমেরিকা এমণ আমার মাথায় উতল। শুনোছ যে 
বাঁড়তে চার হয় সে-বাঁড়তে চোর ট্রকে আগে কুকুরকে মস খাইয়ে শান্ত রাখে। 
ওই দুটি জন্তকে বশ করার জন্য আমিও রান্নাঘরের বাক্স থেকে দুতিন রকমের 
বিস্কৃউ, খান দশেক রুটির টুকরো, ফ্িজারের থেকে সিদ্ধ মাংস, দুটোকে দূ পেয়ালা 
দুধ, গে।9 আরেক ডিমাস'ধ একে একে সব খেতে দিল্ম। আমার ানজের খাদ 
সামগ্রী ছল প্রচ্র। 
. উত্তপ্ত রৌদে চারাদক জলে পুড়ে যাচ্ছিল। দুপুরে ফিরে এলেন ভদ্রলোক । 
আম প্রস্তুত হয়েই ছিলুম। সুটকেসটি নয়ে যখন বেরোচ্ছি কুকুর দুটো লাজ 
নেড়ে আমাকে বিদায়-সম্ভাষণ জানালো । ভদ্রলোক আমাকে নিয়ে সেই প্রখর বৌদে 
ডেন্ভার নগরীর শোভা দেখাতে কেরোলেন। আমার মেজাজ মার্জ ভাল ছল না। 

সেই 1দনই অপরাহ্ে ওয়েস্টার্ন লাইন্স-এর একট গ্লেন ধরে পশ্চিম দেশের 
দিকে রওনা হয়ে গেলুম। আমার গন্তব্য ছল নাউ মোক্সকো, আরজোনা, ও 
লাস ভেগাস হয়ে সুদূর পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের তীরবতাঁ কাঁলিফায়ার 
দিকে। আটলাণ্টক থেকে প্যাসাফক-- এই দুইয়ের মধ্যবত" মহাদেশের প্রত্যেকটি 
স্টেট দেখে দেখে আমার ভ্রমণ শেষ করব। 

যুক্তরান্ট্রের প্রায় সর্বত্র সাধারণ লোকরা এই কথাটাই শুধু জানে, ভারতবর্ষ হাড়- 
দাঁরদ্র এবং ভারতীয়রা পথিবীর সকল দেশে অন্ন ভিক্ষা করে বেড়ায়। হতভাগ্য 
এবং গরীব দেশকে আমোরকা করুণার চোখে দেখে, এবং অন্ন ও অর্থ দিয়ে তাদের 
কাছ থেকে বশ্যতা কিনে রাখে । ভিখারীদের মধ্যে কেউ যাঁদ আত্মস্বাতন্ত্য, স্বকীয়তা 
ও স্বাধীন মতবাদের পরিচয় দেয়, আমেরিকা তাকে দাবিয়ে রাখার চেম্টা পায়। 
আমেরিকান গভরনমেন্ট শক্তের কাছে নরম থাকে। 

কিন্তু আমোরকার নিজের ভূভাগের যে একটা বিশাল অংশ শত শত বছরের 
দাঁরদ্রা, দূর্দশা ও অন্নাভাবে জরোজরো তার কথা একটু না বলে পারাছনে। আমি 
ধখন ষড়েশ্চ্যময় টেক-সাস স্টেটে ভ্রমণ করাছলুম এবং কোটিপতি ব্যবসায়ীদেরকে 
হাততালি রে যাচিছলুম, তখন টেক্সাসের পাশ্চিমাণ্চল রায়ো গ্রান্ডের (২1০ 
01870) হতভাগ্য অধিবাসীদের দিকে আমার চোখ ছিল। যাঁরা মার্কন ভূমির 
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খবর একটু আধটু রাখেন তাঁরাই জানেন, এই ভূখণ্ডের মধ্য-পশ্চিম, দক্ষিণ পাঁশ্চম, 
উত্তর পশ্চিম এবং কালিফার্নয়ার পার্বত্য অণ্ুলের পূর্বভাগ-সব মিলিয়ে লক্ষ লক্ষ ' 
বর্গমাইল এলাকা আজও অনুন্বত। যেমন ধরুন, পশ্চিম কলোরাডো, নিউ মোক্সকো, 
আরজোনা, লাস ভেগাস, এদের মরুভূমি, অনধ্যাষত উপত্যকা, রুক্ষ পাবত্য 
অণ্চল, অবহেলিত লক্ষ লক্ষ নরনারী ও 1শশুদলের জাবনযান্রা-অদ্যাবাধ রাস্ট্রের 
আনুকূল্য যথেষ্ট পারমাণ পায়নি। এর মধ্যে 'রায়ো গ্রান্ডের দুর্দশা ও দারদ্য 
অবর্ণনীয়। এই ভূভাগটুকুর পারমাণ মান্র নয়শ মাইল এবং এরই পাশে নিউ 
মোক্সকো। এখানে আধ্ঁনক কালের সুবিধা সযোগ আজও পেশছয়ান। এ অণুলে 
কোথ।ও ইলেকট্রিক, কলের জল, রোগের ওষুধ, আহার্য সামগ্রীর হাট বাজার_-কিছু 
নে২। মরা নদীর কাদা গোলা জল খেয়ে এরা বাঁচে, মাছধরা নৌকার সাহায্যে বহু 
মাইল পথ "পারয়ে আলংটন নামক ছোট শহরে াকংসককে ডাকতে যায়, অন্তঃসত্বা 
মেয়েরা দুরারোগ্য ব্যাঁধিততি ভুগে মরে, ছোট ছেলে মেয়েরা খাদ্যস।মগ্রীর খোঁজে চার- 
দিকে ছুটো ছুটি করে বেড়ায়, প্রবীণ বয়স্করা ঈশবরকে জ।কে এবং রন্তু আমাশয়ে 
ভোগে। উত্ত নয়শ মাইল অন্থলের আধবাসী প্রায় ২০ লক্ষ লোকের খোঁজখবর নেয় 
স্বেচ্ছাসেবী ডান্তাররা বছরে দু'একবার মাত্র । চারদিকের এই দাঁরদ্র, অল্লাভাব ও 
অনড় দুরভাগ্যের দিকে চেয়ে তারাও আর বি.শষ ও-পথ মাড়ায় না। রোগারা দলে 
দলে নদীর ধারে এসে জডা হয় কমবাঁশ ৬০1৭০ মাইল পথ পোরয়ে। এদের ন! 
আছে শিক্ষা, না স্বাস্থরক্ষার উপায়, না বা কোনও প্রকারে বাঁচাবার সুযোগ । এদের 
মধ্যেই ছড়িয়ে রয়েছে তদিবাসী- খাদের নাম দেওয়া হয় ইন্ডিয়ান, আর রয়েছে পুরা- 
কালের স্প্যানস এবং বাকি মেক্সিকান। শ্বেতাঙ্গ উপাঁনবোশিকরা এককালে এদের- 
কেই মারধর করে দ্দরান্তরে তাঁড়য়ে দিয়োছিল। শান্কমান শাসকদের দিকে চেয়ে 
এরা আজও তাদের নিরুপায় জঈখন যাপন করে । নেভাদা, ইউভাহ্‌ প্রভৃতি অঙ্গ- 
রাজাগ্লর প্রায় একই অবস্থা । 

কলোরাডোর উত্তবভাগ জুড়ে নয়েছে ফ্রন্ট রেঞ্জের বিশ্রল পবতমালা। তারই 
[ভিতর দিয়ে বোধ কি পাঁথবীর মধ্যে গভীরতম নীল নদী কলোরাডো নেমে এ"সছে 
দাক্ষণ পশ্চিমের মরুত্মির পথ ধরে পাহাড় পর্বত ও মরুউপত্যকা পেতিয়ে। যখন 
এই নদী উত্তর আরিজোনায় ঢুকেছে, তখন সে তার সার্পল গাঁতিপথে এসে প্রবেশ 
করেছে গ্রান্ড ক্যানিয়ন' নামক এক বিশববিখাত ফাটলধরা ভগ । ভূতক্তাবদরা 
জানেন, এই জটিল ভ-গভে্র ওই সাঁপলিভঙ্গন ফাটল সাীম্টর কোন কাল থেকে এই 
ভূভাগের বদারণ ঘটিল্াছিল। এই গ্রান্ড ক্যানিয়ন” বহুস্থলে ৫ মাইল অবাঁধ চওড়া 
এবং এর আঁকাবাকা বৃহৎ ফাটলের এক মাইল নিচে 'দয়ে খরম্োতে বয়ে চলেছে 
কলোরাডো নদী- বালককাল থেছক যার বিস্ময়কর কাহন পড়ে এসোছ বার বার। 
প্রায় তিনশ মাইল জুড়ে রয়েছে উত্তর আঁরজোনায় এই গ্র্যান্ড ক্যাঁনয়ন্*-যার 
অপার্থব এবং বর্ণবাহার দৃশ্য দেখার জন্য পাাখবীর বহু পর্যটক হাজার মাইল 
মর্পাহাড় পেরিয়ে দুঃসাধ্য পথ ধরে এসে হাঁজর হয়। 


কিন্ত এই মরু পাহাড়পথ কলোরাডোকে ধরে দক্ষিণে উপসাগ্ররে এসে মিলেছে । 
পূর্ব কালিফার্নয়ায় এই মর্ভির নাম হয়েছে “সান বার্নাডিনো"। কিন্তু এই উষর, 
অন্র্বর মরুপ্রাল্তর ও রুক্ষ পাহাড়ের চাঁরাঁদকে মাঝে মাঝে পাওয়া যায় ওয়ৌোসস ও 
খেজুরের বন, মাঝে মাঝে নদী এবং তৃণভূম। কিন্ত এদের পশ্চিম সীমান্তের মরু- 
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লোক পোরয়ে গেলে প্রশান্ত মহাসাগরের তীরবতঁ কাঁলফার্নয়ার সুন্দর ও মনোরম, 
প্রকীতিক শোভাসোন্দ্যের মধ্যে পেখছনো যায়। আমেরিকানরা বলে, সমগ্র যু্ত- 
রাষ্ট্রের মধ্যে পাঁশ্চম কালফার্নয়াই হল প্রকৃত স্বর্ণভাম। 

একদা এক অপরাহ্কালে 'লস এঞ্জেলেসে' এসে পেশছলুম। মহাসাগরের তাীর- 
বতর্শ এই মহানগরীর যে অংশাঁটর নাম 'হলিউড' তারই ক্োড়ভূমির নাম শবভাল' 
[হিল্স'+-সেট পার্কত্যভাগ। এই পার্বত্য উপত্যকার 'বাভন্ন সুন্দর পথগ্যাল একে 
একে নেমে এসে কয়েকাট প্রশস্ত রাজপথের সঙ্গে মিলেছে । যেটি সর্বাপেক্ষা 
সম্পদশালী ও প্রশস্ত- সেই পথাটর নাম উইলশায়ার বুলেভার। এই পথের উপরে 
একাঁট বহুতল অগ্রাঁলিকায় উঠে বাসা বে'ধোঁছলুম। 

সমগ্র য্যস্তরাষ্ট্রকে যাঁদ এক সুবিশাল পার্বত্য উপত্যকাভূমি বলে বর্ণনা কার 
তাহলে বোকুহয় অত্যান্ত হবে না। এই মহাদেশকে একাঁদকে আটলাণ্টকের গ্রাস 
(থকে রক্ষা করছে প্রান আড়াই হাজার মাইলব্যাপী উপত্যকাভূমি উত্তর থেকে দাক্ষ,ণ, 
এবং পাঁশ্চমের প্রশান্ত মহাসাগরের তরঙ্গক্ষয় থেকে বাঁচিয়ে রেখেছে দু'হাজার 
মাইলেরও বেশ দীর্ঘ তিনাটি উপত্যকাময় অঙ্গরাজ্য কাঁলফার্নয়া, ওরেগন ও 
ওয়াঁশং০ন স্টেটে। লস এঞ্জেলেসে এসেও দেখাঁছ এর ব্যাতিক্রম হয়নি। িনাঁদকের 
পার্বত্য উপত্যকা দিয়ে এই সব্‌হৎ নগরটি যেন পরম যত্ে আগাঁলয়ে রাখা হয়েছে । 
এ নগর যেন সর্বাপেক্ষা সোন্দযময়। 

আন: সুউচ্চ অপ্টালিকার পিছনে যে দুটি বভাঁর্ল হিলস দেখত গাছ 
দা জগতপ্রাসদ্ধ হয়েছে সিনেমা চিত্র প্রযোজকদের কৃপায় । ওখানে দেখতে পাত 
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” পভাঁত প্রতিষ্ঞানের ধনকুবের প্রযোজকদের প্রাসাদ ও তাঁদের স্ট্যাডয়ো। যাঁরা বিশব- 
নশ্বুত আভিনেতা ও আঁভিনেন্রী-যাঁদের জীবনযাত্রা নিয়ে পৃথবীর সকল দেশে ও 
সমাজে 'বাভন্ন বাঁচত্র গজ্প, উপকথা, বাস্তব ও অবাস্তব কাহিনী এবং আজ্গুবী 
বল্পনার নানা সংবাদ প্রচাঁলত, তাঁদের দেখতে চি ঘখন ভতখন। কিন্তু হাক্গিউও 
যন আগাগোড়া নীরব এবং বৈষয়িক। আমোদ, আহাদ, হইচই, স্বেচহাচার, শিঞ্পণ- 
জনোচিত বেপরোয়া ভাব, নিয়মনণীতিজ্ঞানহীনতা-কোনটাই চোখে পড়ছে না, চাঁর- 
দক শান্ত এবং নিরুদ্বেগ । ওদের মধ্যে একজন ব্যালেরিনা নরকিশি আমাদের ফ্ল্যুটে 
আসে, নাম মোয়া সুশ্রী ও সন্দরী,সে এসে আমোদ ৬াহবাদ করে সকল:ক 
সমাদর জানিয়ে হইচই করে চলে যায়। আর মাসেন একজন প্রাসদ্ধা আভনেন্রী-- 
নাম শার্ল ম্যাকলীন। যেবান্তি শার্লির পপ্রয়জন তার নাম শ্রীমান বিরুম চৌধুরী, 
- বালম্ঠকায় এক তরুণ যুবক । বিকূম হল পরলোকগত বিষ্ণু ঘোষ মহাশয়ের ছ'্র 
ও শিষ্য। এখনও তার বয়স তিবিশ হয়নি। সে হঠযোগের বহপ্রকার নিয়মনীতিতে 
সদ্ধহস্ত। প্রথম জীবনে সে যৌগিক বায়ামের একটি কেন্দ্র প্রাতজ্ঠা করে বোম্বাই 
শহরে । পরে সে জাপানে আসে এবং নজ উদাম ও প্রচেম্টায় টোকিও শহরে িন্বাট 
এক যোগ-ব্যায়ামের প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলে । জাপানের এক কোটিপতি ম্যব্জদেহা 
মাহলাকে সে ছয় মাসের মধো যৌগিক ব্যায়ামের দ্বারা সম্পূর্ণ সহজ করে তোলে, 
তার জন্য বিক্ুমের খ্যাতি রটে যায় সব্ন্র। মাহলার নাম মিসেস ওসানো। অতঃপর 
সে আসে আমেরিকায়। সান ফ্লান্সিসকো এ লস এপ্জেলেসে সে মস্ত দুটি কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করে এবং তাদের নাম হয় 4£০0£9 0011089 01 1170191, এখানে এসে দেখাছছি 


৬৯ 


জাপানের মতো এখানেও তার শত সহম্্র ছান্র-ছান্লী। ওদের মধ্যে অধ্যাপক, ডান্তার, 
আইনজীবী, শিল্পী, ছাত্র, আভনেতা-অভিনেন্ত্রী, ব্যবসায়, আপসের কমা, [শক্ষক, 
নর্তকী-সকলেই ওর শিক্ষাকেন্দ্রে আসে যৌগিক ব্যায়াম করার জন্য। শিরা উপাঁশর৷ 
ও পেশীর বিভিন্ন পরিচালনা, শরীরের ওজন কমানো, পেশীকে শন্ত রাখা, দুরা- 
রোগ্য ব্যাধি বা ?বাঁভন্ন নামের বাত সারানো, এই নিয়ে সকলে 'আসন' করছে দেখ- 
ছিলুম। সুদূর বিদেশে এসে একজন বাঙালী যুবকের এই অনন্য কাতিত্ব দেখে আম 
আভভূত হয়েছিলুম। হলিউডের বহু আভিনয়াশল্পীরা গুরুর মতো 'বিক্রমকে মান্য 
করে। এই কীতিমান ব্রাহ্ষণ যুবকের এাশয়া ও আমেরিকা জোড়া খ্যাতির চেহারা 
দেখে ওর নাম রেখেছিলুম "সম্রাট বিক্রমাদত্য। এমন সংযত নিরভিমান ও চারন্রবান 
যুবক সহসা চোখে পড়ে না। 


লস এঞ্জেলেস শহর ছাঁড়য়ে প্রান্তর পোঁরয়ে পাহাড়ের ধার ঘেষে চলে যাচ্ছিলুম 
উত্তরের মরুভূমি অণ্চলে। এই মরুলোক 'মাজাভে' নামে পাঁরিচিত। প্রায় ১৫০ মাইল 
'হাইওয়ে' পথে গাঁড় চালয়ে নিয়ে যাঁচছলেন বিক্মের এক ছান্রী শ্রীমতী টেরী। 
সঙ্গে ছিলেন 'বিরুমের মা শ্রীমতী নামিতা চৌধুরী, পিতা কালীকিঙ্কর ও ভগিনা 
শ্রীমতী লুসাই । এ ছাড়া শ্রীমতী জেনেট, অরুণ চৌধুরী ও ক্রম নিজে। এই 
টুরিস্ট ভ্যানাটি মোট ৮ জনসহ দূর রুক্ষ ও ককর্শ মরুপথে যে ওয়েসিসে ?গয়ে 
দাঁড়াল, সোট ক্ষুদ্র একটি জনপদ, নাম পামাস্প্রং। দুধারে খেজুরের বনবাগান আর 
নানা ধরনের আলোক সজ্জা । সেখান থেকে আরও ৩০ মাইল এঁগয়ে সন্ধ্যারান্রে যে 
রাজকীয় বাংলোয় গিয়ে রান্রবাসের জায়গা নিলুম সেটি এক ধনবতাঁ মাহলা শ্রীমতন 
আযান মেরীর দৌলৎখানা। হান 1বক্রমের ছাত্রী এবং এদের নাক |নজপ্ব অনেকগাল 
জেট 'াবমান আমোরকার আকাশে ওড়ে। এই বাংলোটি তাঁদের শখের বগানবাড়। 
এখানে যে মেবতাঙ্গ ব্যান্তাট বাগানবাড়র তদারকি কাজে লিপ্ত তার সাপ্তাহক বেতন 
২৫০ ভলারের কিছু বোৌশ। এই বাংলোটি আগাগোড়া এয়ার কনাডশন' করা এবং 
"মাটা কাপেট ছাড়া এর মেঝে কোথাও দেখা যায় না। ভিতরের আসবাবপন্রের বাঞ্জার 
মূল্য ২ লক্ষ ডলার। এর সঙ্গে কাঠের কাজ, চিন্রাঙ্কন, মদের সেলার, বাবধ 
অলঙ্করণকার্য। তৈজসাঁদ, স্নানাগারগুলির নানাপ্রকার খুশটনাটি, সুহীমং পুল, 
শয্যাসমারোহ, আলোকসজ্জা প্রভাত ভারতের প্রান্তন মোগল বাদশাহদেরও ঈর্ধার 
কারণ ঘটাতে পারত। শুনলাম এ সম্পাশ্তর দাম নাক কম বোশি ১০ লক্ষ ডলার । 
সুদুর মরুলোকে যেখানে সযের খরতপ ১৩০ িগ্রিতে ওঠে, সেইখানে এক 
বাংলোর মধ্যে সর্বাঙ্গীন মধুর স্নগ্ধতা যথেন্ট আরামদায়ক বইকি। মেয়ে ও ছেলেরা 
পরম আনন্দে সাঁতারের পোশাক পরে “ওয়াটার পলো" খেলা নিয়ে পরাদিন সকাল 
"থকে ঝাঁপাঝাঁপ আরম্ভ করে দিল। 

এই পামাস্প্রং মরুভূমির এক পাহাড়ের সাড়ে ৮ হাজার ফুট উ্চুতে মাত্র ১৪ 
মানটে তুলে দেয় একটি 'রোপওয়ে' যার অপর নাম ট্রামওয়ে'। এট একটি বড় বাঝ 
--যার মধ্যে অন্তত &০ জন মানুষ ধরে। সোজা চূড়ায় উচে আমরা দোঁখ মস্ত লাউগ্জ 
এবং রেস্তোরাঁ। কডীরয়ো শপ' এখানে ওখানে । িতরটি ঠান্ডা । এট নতৃন। 
শুনলাম দু'বছরে এটি তোর হয়েছে । খরচ পড়েছে ১০ লক্ষ ডলার । চাঁরাদকে অনন্ত 
মরুভূমি তখন যেন দাউ দাউ করে জব্লছিল। আমরা নেমে এসে আবার ফিরে 
চললুম। 


৬* 


পার্ণমার রান্রে প্রশান্ত মহাসাগরের উচচ তীরভূমি থেকে লস এঞ্জেলেসের 
আলোকমালা এক অপার্থব দৃশ্যের অবতারণা করে। সমস্ত আকাশ ও পাঁথবী 
যেন ফুলঝ্ারর খেলায় মেতে ওঠে সন্ধ্যারান্রে যখন কুইন মেরী ও মেরীনা বাঁচ 
পোরিয়ে দূর দরান্তরে চলে যাচ্ছলুম | 

এই নগরের হাজ।র হাজার প্রাসাদোপম অট্রাঁলকার মধ্যে যোট সহজে দু 
আকর্ষণ করে, সোঁট মস্ত এক বাগানবাঁড়, নাম 'আযামবাসাডর হোটেল ।' এই হোটেল- 
টির ঠিক বাইরে একদা নেমে আসবার সময় রবা/ কেনোডিকে হত্যা করে এক লেবা- 
নিজ যুবক, নাম সিরহান। রবার্ট কেনোডর অপরাধ, তান প্রোসডেন্ট হতে রাজ 
হয়ে নির্বাচনে নামবার আয়োজন করাছিলেন। তিনজন কেনোডির একে একে অপমূত্ত। 
ঘটে, এখন বাঁক রইলেন এডওয়ার্ড কেনোড। 

পাঁশ্চম মহাসাগরের তীরে আমেরিকার সর্ববৃহৎ বন্দরগুঁল লস এঞ্জেলেসবে 
[ঘরে দাঁড়িয়ে উঠেছে। এর এক একি বে' কয়েকাট জাহাজ-ঘাটার কেন্দ্র। এই মহা- 
নগরী আপন সম্পদে, বৈভবে, প্রাকীতিক শোভ। ও সৌন্দর্যে ফলনে ও ফসলে, 
নাগাঁরকদের সচ্ছল জীবন ব্যবস্থায় সমগ্র পাথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 

আমোরকার কয়েকটি রাজ্য-যেমন টেক্সাস, কলোরাডো, নিউ মোক্সকো, 
ভ্াঁরজোনা, উত্তরের ডাকোটা, নেভাদা, ওরেগন, মনটান। প্রভাতি আজও ক্ষুধার্ত ও 
অনূন্নত। এদের কান্নাকাটি এখনও রাল্ট্রের কর্তৃপক্ষের কানে উঠছে না। কিন্তু 
সম্প্রতি আদবাসীদের [বিলুপ্ত সভাতার পুনরুজ্জীবন ঘটতে আরম্ভ করেছে। 
তাদের মধ্য থেকে এক রাও ও ক্ষুব্ধ নেতৃত্ব উঠে দাঁড়াচ্ছে । তারা মনে করে বিগত 
চারশ' বছর ধরে তারা বাত, ল ল:ন্ঠিত এবং প্রতাঁরত । ওপাঁনবোশিক আমোরকান ব্রা, 
গারা শ্বতাঙ্গ, যারা আজ রাজ্ট্রের হতণকর্তা, যারা শত শত বছর ধরে শ্ডে 
ইন্ডিয়ান্‌? মাম দিয়ে তাদেরকে মারণাস্ত্র দ্বারা 'নাশ্চহ কপার চেক্ঠা করে এসেছে, 
তাদের হিসাব নিকাশের দিন সমাগত । এই সম্পন্ক্ প্রান্তন কমিশনার (0. ৯. 
€010710015510101 01 1110101. 4৯12115) মিঃ জন কোলয়ার গভীর বেদনা ও সহান- 
ভাঁতর সঙ্গে আমোরকার আঁদবাসীদের আদি ও বর্তমান ইতিহাস ?নয়ে যে প্রাসন্থ 
একখান গ্রল্থ রচনা করেছেন, সেই বইটির নাম, 110418775০0 010 £১1010710985 
এই জগৎ প্রসিদ্ধ ব্যান্ত জন কোঁলয়ার প্রাচীনতম ইতিহাস উদ্ধার করে জানিয়েছেন, 
এই আঁদবাসীরা হল এাঁশয়াবাসী মত্গোলাীয় রন্তজাত। 'এনাই হল আদ চীনা, 
জাপানি, বার্ম সয়াঁম, তিব্বতীয়, মালয়ী, এক্সিমো, ল্যাপ, ফিন, ম্যাগয়ার, তৃকি 
এবং বনা সম্প্রদায়ের মানুষ । আমেরিকার ভ্ঁম হল তাদেরই যারা বোরং প্রণালশ 
1ডঙিয়ে আলাস্কার ভিতর ঈদয়ে দক্ষিণ পন্থ কানাডা, যুক্তরা স্ট্ মেক্সিকো ও বোজলের 
দিকে ছাঁড়য়ে পড়ে । মিঃ কোলিয়ার ১৫ হাজার বছর আগে সেই প্রস্তর মুগ থেকে 
অদ্যাবাধ ইতিহাস তুলে ধরেছেন। 

একদা সমস্ত পৃথিবী হাঁকিয়ে সকল দেশ থেকে প্রাতিভাবানদেরকে ডেকে এনে 
আমোরকা তার আপন দেশকে সাঁজয়ে গড়ে তুলেছে বিপুল সম্পদে ও বৈভবে। 
নিতানৃতন বিস্ময়কর আঁবকারে ও বিজ্ঞান প্রগাতিতে বিশ্বে তার জুঁড় নেই। 
নিমণণ, গঠন, সংরক্ষণ প্রভূতি বিদ্যায় সে আঁদ্বিতীয় হয়ে উঠেছে গত একশ' বছরে। 
এখন সে নতন-নতৃন দিগন্তের দ্বার খোল' 'র চেম্টা পাচ্ছে। নব নব প্রয়াস নিয়ে সে 
যাঁদ আরও এঁগয়ে যেতে না পারে, যাদ আধকতর উন্নাতর পথে আঁভযান না করতে 
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পারে তবে তার এই আতি-বলাস ব্যবস্থার মধ্যেই দেখা দেবে শৈথিল্য ও আলস্য । 
এরই মধ্যে তার বশম্বদ কয়েকাঁট দেশ তার পোশাক পাঁরচ্ছদ প্রভাত সরবর।হের 
ভার নিয়েছে, যেমন কোরিয়া, ফালাঁপন, তাইওয়ান, ইন্দোনোশিয়া ইত্যাঁদ। জাপান? 
যন্ত্রপাতি ও মোটর 'তয়োভা'য় আমোঁরকার বাজার ছেয়ে যাচ্ছে । তবে যাঁৰ পাৃঁথবাীর 
কোথাও আবার বড় রকমের যুদ্ধ বাধে, তবেই আমোরকার 1শল্পপাঁতরা আরেকবার 
সাঁক্কয় হয়ে উঠবে, কেননা তারা জানে তাদের অর্থনীতি হল যুদ্ধকেন্দিক (৮০1 
0৪5০৫) | ও ব্যাপারে তারা 'নির্য় ও নিম্মম। তারা 'বরের ঘরে মাসী, কনের ঘরে 
পাঁস।' তখন চোর একাঁদকে চার করবে, গৃহস্থ অন্যদিকে সতর্ক হবে। 

লস এঞজ্জেলেস থেকে চারশ' মাইল উত্তরে প্রশান্ত মহাসাগরের তীরভাম ধরে 
একদা এসে পেশছল.ম সান ফ্রান্সিসকো শহরে । এটি সম্পূর্ণ পার্বতা শহর, পাহাড়- 
গুলির প্রতি দেওয়ালে এবং প্রাতাট বড় বড় উপত্যকায় প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ মানুষ 
ব.সা বেধে রয়েছে। একদা স্প্যানশ ধর্মযাজক সেন্ট ফান্সিস এখানে এসে ধর্মপ্রচার 
করেছিলেন, সতরাং এই শ্রহর তরই নামাজত। 'কো' মানে পাহাড়, এ এাঁশয়া- 
বাসীরা জানে । এখানকার সমূদ্রে কয়েকটি ছোট বড় দ্বীপ, ক্লক, উপদ্বীপ-এগ্যাল 
দশ্যত সুন্দর। পাহাড়ে সম্‌দ্রে বনশোভায় এবং নিত্যবসন্ডের আবহাওয়ায় এই 
পার্বত্য নগরী মনোরম ও সমৃদ্ধ । আমার বাসস্থান পেয়েছিলম এই শহ"ররই প্রান্তে 
'ডাঁল সিটি' নামক এক 'নারাবাঁল অণুলে। এখানে আমার হর্জীনয়ার বন্ধ রমেন 
চকবতর ও তাঁর স্ত্রী অর্চনা 'ানজস্ব বাড়িতে থাকেন। দুঃখের কথা, আমাদের 
সপরিচত বন্ধু অধ্যাপক ও দার্শীনক হরিদাস চৌধুরী মহাশয় মর ৫& সপ্তাহ 
আগে হঠাৎ হৃদরোগে মারা গেহেন। তাঁর উচ্চাঁশাক্ষতা স্ত্রী শ্রীমতী বীণা চৌধুর? 
সন্তানাদি বিনয়ে তাদের নিজেদেরই বাড়ি কাম্বারল্যাণ্ডের অন্তর্গত ডলোরেস পাহাড়ের 
চূড়ায় বাস করেন। আমার পখছবার পরাদিনই সন্ধ্যায় তিনি আমাকে আমন্ত্রণ 
কারেন। 

দার্শানক হারিদাসবাব বোধ কার ২২।২৩ বছর আগে এদেশে আসেন এবং 
/৯11011027 £50৪017% 01 4৯51211 500৫19৩ নামক প্রাতিজ্ঠাষ্ন দক্ষিণ এাঁশিমা 
বিভাগের চেয়ারম্যান হয়ে ভারতীয় দর্শনশাস্তে অধাপনা করেন। এখানে তিনি ধাঁবে 
“পরে দুটি বহৎ প্রাতিজ্টান গড়ে 2ভালেন। তার একটি হল, €010021 11710517610] 
16110979101) এবং অন্যটর নাম 408110011019 11750100060 01 /১51217 9(00105?। 
শ্রীঅরাবন্তদর অধ্যাতয দশনিবাদের প্রবন্তা হিসাবে হরিদাসবাব্র খ্যাত ও প্রাসদ্ধি 
ভারতের মতো এদেশে ছাঁড়ম্য গড়তে বিলম্ন ঘ্টোন। আমেরিকান সমাজের উচচ- 
শ্িণীর পন্ডিত মহল তিনি বভজনশদ্দধয় িদলন। 

প্রকৃতপক্ষে কাঁলফা্নয়া "স্টট হল বহুকল থেকে সকল ধর্ম ও অধ্যাতআবাদের 
একটি প্রধান কেন্দু। এখানে চীনা সম্প্রদায় একটি বড় অংশ--কিন্তু তারা বহুকালের। 
তাদের সঙ্গে রান্তুম চীনের যোগাযোগ নেই, যেমন কলকাতা দেখা যায়। তারা 
বৌদ্ধ ও কন্ফাসয়াসপল্থী। স্প্যানস, মেক্সিকান, জাপানীজ, মুসলীম. হিন্দ, 
শিখ, খুজ্টান-সকলেই রয়েছে গায়ে গান্য। বহু বাঙ্গালী আছেন কালিফনিয়ায়। 
একদা স্বামী বিবেকানন্দ এখানকার হ্যামিলটন পাহাড়ের চডায় একটি শান্তি 
আশ্রম" প্রাতিষ্ঠা করেন ১৮৯৩ খম্টান্দে। সোঁট এখন নেই । তাঁরই অনুগামণ স্বামী 
যোগানন্দ ও অশীতিপর শ্রীযুক্ত বসূকৃমার বাগচী মহাশয় মিলিতভাবে এদেশে 
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একটি যোগাশ্রম প্রাতিষ্ঠা করেন। তারপরে আসেন স্বামী পরমানন্দ ও তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্নী 
শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী যাঁদের কথা পূর্বপন্রে আলোচনা করোছ। তাঁরা এসে 'আনন্দ 
আশ্রম' গড়ে তোলেন। শিখ সম্প্রদায়ের গুরদ্বার গধর' পাঁ্টর কর্মকেন্দ্র-এরা একে 
একে গড়ে উঠেছে বহুকাল থেকে। 

পাঁথবাীব্যাপী এখন যে শহাঁপ্প' আন্দোলন চলছে-যারা আজ ছাঁড়য়ে পড়েছে 
&।৬ট মহাদেশে, তাদের প্রথম 'জল্ম' ঘটেছিল সানফ্রান্সিসকো নগরের আযাসবোর 
অণুলে। সম্পদ ও বৈভবের আঁতি প্রাচুর্য, তৃমাত সমাজের বিবাহাবচ্ছেদ, অব- 
হেলিত সন্তান সম্প্রদায়, শিল্পপাঁতদের ভয়াবহ ধনলোভ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ফলে 
মানবসমাজের দিশাহারা জীবন, পৃথবীর 'বাভন্ন দেশে নৌতিক বাদ্ধির অবনাতি, 
যৃদ্ধের কালে লক্ষ লক্ষ জারজ সন্তানের আঁবর্ভাব-এদের সাঁম্মলত প্রভাবের মধ্যে 
এই সমাজবিরোধনী জাতিধর্মীবরোধন আদর্শবাদাঁবরোধী এক সম্প্রদায়ের জল্ম ঘনে 
এই শহরে,-যারা 'নজদেরকে সর্বপ্রকার শাসন থেকে 'বাচ্ছিন্ন করে, বিলাস বিসর্জন 
দেয়, ধনদৌলতের প্রতি বিরূপ হয় এবং দেশ দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়ে । এরা গৃহ, 
সমাজ, রাষ্ট্র, রাজনীতি, দেশসেবা- কোনটার প্রীত আসন্ত নয় এবং এরা সর্বসংস্কার- 


গুন্ত এক নতুন জাত। ...... এ ছাড়া এরই কাছে-পিঠে রয়েছে হোমোসেক্সয়ালিটির 
একাধিক কেন্দ্র-যাদের নাম হল 'গে-বাথ' (08 ০০0)-যেগ্াীল পুরুষে-পুরূষে 
যৌনাক্য়ত এনা পাঁসদ্ধ। এখানকার তরুণ বালকরা একখানা মান্ন তোয়ালেতে 


নিজেদেরকে জড়িয়ে বহরাগত পুরুষকে নিয়ে ঘরে ওঠে । এদের সত্র কাহন" 
স্থান+য় বিভিন্ন সাময়িক পান্রকায় ফলাও করে ছাপা হয়। 

আম চলে যাচ্ছিল্ম দূর থেকে দরে-গোল্ডেন বিজ গেট পেরিয়ে মোরন 
কাডীন্ট ছাঁড়য়ে সান আম্সেলমো' আর 'সান কুইনটন ও আল.কাটরাজ' দ্বীপের 
ধার দিয়ে অজানা আরণ্/লোকের নিজ্জনতায়। পাহাড়ের ভিতর দিয়ে ঘুরে ঘুরে এক 
স্থলে যেখানে এসে থামলুম সেখানে দোঁখ িক্টোরীয় ষুগের গম্বুজযুক্ত এক 
অদ্রালক--যেটির নাম 'আলণী আকবর কলেজ অফ মাউাঁজক।' এখানে আমার বন্ধ 
নৃত্যাশক্ষক প্রহাদ দাস মহাশয়ের ছেলে শ্রীমান চিন্রেশ আমোরকান ছেলেমেয়ে- 
'দরকে নাচ শেখায়। দোতলায় উঠে দেখি বিভিন্ন বিভাগে বাদামল্তাঁদ শিক্ষা দেওর়। 
হচ্ছে। এটি বাঙ্গালীর গৌরবজনক প্রাতিষ্ঠান। 

অতঃপর 'দ্রেজার আইল্যান্ডের' পথ ধরোছলম। চললুম সাত মাইল লম্বা একটি 
'্রজের উপর "দয়ে-যার নাম 'বে ব্রিজ'। ওখান থেকে পথ গেল ক্যাসস্ট্রো মাকেটের 
দিকে । দূরে দেখতে পাচিছ নগরের নাভিকেন্দ্র, বহুতল অনদ্রালিকাশ্রেণী-যার নাম 
ডাউন টাউন। পার হয়ে গেলুম 'সান রাফেল 'িচমন্ড ব্রিজ।' দেখতে দেখতে বহু 
পথ মাড়িয়ে বহুপথ ঘুরে আবার চললুম একখান থেকে অন্যখানে। কাঁলিফার্নয়ার 
রাজধানী 'সাক্কামেন্টোর দিকে যাবার চেম্টা ছিল। এ যেন নতুন নতুন আঁবচ্কার, 
নতুন পৃথিবীতে ঘুরে বেড়ানো । আরম্ভ করেছি সেই কোথায় কানাডার পূবপ্রান্ত 
থেকে-তারপর আটলান্টিকের পাশ্চম সীমা ধরে দূর দক্ষিণে দেখতে দেখতে এসে 
ফ্লোরিডার তলা দিয়ে মেক্সিকো উপসাগর ভিঙ্গিয়ে এসে পড়েছি একটির পর একটি 
স্টেটের ভিতর 'দিয়ে। সমস্তটা ভাবলে নি্,১ অবাক হই। এখানে প্রশান্ত মহা- 
সাগরের পূর্বতীরে দাঁড়িয়ে ভাবছি, তিন মাসের এই অশ্রান্ত ভ্রমণ কোথা থেকে 
কোথায় আমাকে নিয়ে এল। এখনও কতদ্‌র যাবো, কোনৃকোন্‌ স্টেটে একে-একে 
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থামব, (নজেই তার 1হসেব কারনি। দুরারোহ পাহাড়, অন্তহঈীন অরণ্য, অজানা 
মরু ভূমি, লেক স্দীপাঁরয়রের উত্তরবতর্ট তুষার লোক ইউকন, উত্তরমের্‌ অণ্ল-- 
এরা সবাই মিলে আমকে যেন অদশ্য নিয়াতর মতো আকর্ষণ করে চলেছে একে 
একে । এই বিরাট মহাদেশ পরিকুমায় আমার পক্ষে বিশ্রাম নেবার কথা ওঠে না। 


সোঁদন প্রশান্ত মহাসাগরের পশ্চিমে সূর্যাস্তকাল দেখাছিলূম। আমার মনে" 
রা কন্কুমারীর সেই দাঁক্ষণাবন্দু যো গাঞ্ধী স্মৃতি সৌধ। তারই বারান্দায় 
প্রভাত ও সন্থ্যায় গয়ে দাঁড়ালে দেখা যায়, বাঁ দিকে সমুদ্রের ভিতর থেকে রাস্তম 
স্য উতছে এবং ডান দিকে সেই রাঙ্গ। সূর্ধ ভারত মহাসাগরের তলায় ভুবছে। 
এখানে আম যাচ্ছিলুম তীরভ্বম ধরে দাক্ষণ পথে প্রায় একশ' মাইল দরে । পছনে 
ফেলে যাচ্ছ সারের কোলে সেই তিনাট ছোট ছেট রক-পাহাড়মৈন।কের মতো 
মাথা উচ্চ করা। ওই পাহাড়ে বাসা বেধে থাকে িম্ধুঘোটক, অপঅর্ে যার নাম 
১6৪-1197, আর থাকে শিলমাছ- যারা জলের তলায় ৪,কে মাছ ধরে খায় । ওদের কাছ 
থেকে মাছের ভাগ নিতে আসে ১০৪ 8411-রা-তারাও সাদা ও পাঁশুটে রংয়ের সিন্ধু 
পাখ বা ঁসম্ধু শকুন। একাঁদকে আমার পাশে বয়েছে পাশ্চমসাগনের সং্ষ1স্তকাল, 
অন্য দিকে বিশাল পর্বতশ্েণীর আঁকাবাকা ক্োড় উপতাকয় কখনও বোরর বন, 
কখনও কমলা আপেল আর আঙ্গুরের বন, কখনও বা অন্তহী।ন হারিৎ বর্ণ সব্্গীণ 
ক্ষেত। সেখানে কপি, লেট,স, মাল, টমাটো, শসা, মটর প্রভাতর চাষ ৯৪ ৮ 
মসণ সর্পাকাতি পথ একসময় ছেড়ে প্রশপ্ত হাইওয়ে ধরে সন্প॥কালে এসে ঢুকলুম 
এক বৃহৎ মৌক্সকান রেস্টুরেন্টে। স্বজ্পালোকিত ভিতরটা। সন্দরী ও প্যন্টপরা 
রমণীরা হাসিমুখে খাবার দিয়ে যাচ্ছে এবং গা্রে পাত্র কড়া মোঞ্সবান ঘদ চলে 
দিচ্ছে । এই বৃহত শহরের নাম 'সানৃতা কুজ।' আমি 4 মোঝুকান, চাইনিজ, 
পতৃগীঁজ, ব্রোজলিয়ান প্রভূতি বিচিত্র খাদবস্তুর শনুরাগগ। ৬: ওত শুর; বলে 
'কর্ন।, সেই ক্রি পাঁপর দয়ে আরম্ভ। মাচ্ছের কাই, মাংস বাটা, এদের উপর লাল 
লঃকাব ক্রম. কাদা ডালের সঙ্গে টমাটো সস, দু-এক চামচ ভাত,-সব 'মাঁলয়ে 
উপাদেয়। বহু দর পাহাড় পরত থেকে শৌখীন নরনারীরা এই হোটেলে খেতে 
ভাসে 
ভন্দাজ রাত দশটায় পেশছুলুম সানৃভা ক্রুজ ক এক কৃতী অধ্যা- 
পক শ্রীযুক্ত দিলীপকৃমার বসু মহাশয়ের বাগানবাড়তে এাঁট উপতাকা অণ্ুল। 
পথ উশ্চ্‌ নচু। দলীপক্মারের আদারিণী আমেরিকান সী শ্ীমতাী ক্যাথীরন ওরফে 
ক্যাঁথ সহাসা অভার্থনায় আমাকে ভিতরে ডেকে নিলেন। অতঃপর গন চারেকের 
জন্য এ বাড়তে আমার 'বিশ্রামলাভ “স্থর হয়ে গেল। 


শ্রীমান দিলীপ প্রেসিডেল্সির প্রান্তন ছান্র। তিন ব-এ ও এম-এ তে ফাস্ট 
ক্লাস ফাস্ট হন। ইতিহাস ও অর্থনীতি তাঁর গবেষণার বিষয়। ?তান হাব টি [বশব- 
বিদ্যালয়ে চীনের ইতিহাস ও সাহত্যের কাজে ি-এচ-াড করেন। এ ছাড়া বার্কলে 
ব*বাবদ্যালয় থেকেও তিনি চীনদেশের ইাতিহাসপ্রাসদ্ধ 'আহফেন সংগ্রাম" (১৮৪০)- 
এর উপর থোঁসস লিখেও ি-এচ-ডি করেন। এ বিষয়ে ভারতে তানই প্রথম! 
সম্প্রাত ইনি চীন দেশে কাটিয়ে এসেছেন কয়েক মাস। পরিহাসরসে ও গল্পগুজবে 
তাঁর প্রচুর দক্ষতা । বয়সে তান এখনও যুবক এ বাঁড় গুর নিজের। 


৬ 


এই সন্দর ও ধনীপ্রধান পার্বত্য গ্রামাটির নাম 'আপ্টস।' কচাথ িজেও 
এখানকার এক ধনীকন্যা। মেয়োটর অমায়িক সরলতা ও সদ্ব্যবহার দেখে আম 
আনান্দত হয়োছলুম। এখন দলীপের ছাঁটির দন, সুতরাং আমরা [িনজনে অবাধ 
আনন্দ ভ্রমণের সুযোগ পেয়োছল.ম। গুরা ?নজের হাতে একাঁট ফুলের বাগান রচনা 
করেছেন। সেই বাগানে ছোট ছোট হামং বারের জটলা দেখাছ সারাদন। এই 
ক্ষ*দ্রকায় পা1খর আয়তন দেড় ইণ্টির বৌশ নয় এবং ফাঁড়ংয়ের মতো এর পাখার 
ভঙ্গী। কালফার্নয়ার পার্ত্য অণ্ুল ছাড়া এ পাঁখ অন্য কোথাও দেখ যায় না। 


এখানকার পৌরসভার বোর্ডে কথারন কাজ করে। সান্তা কুজের প্রাকীতক 
শোভা ও যা নত পাছে 1বাঘণত হয়, এজন্য ক্যাঁথ এ অণ্চলে কলকারখানা বা বড় 
হোটেল হতে দের না। সানৃতা ও ক্‌জ এ বাঁড় থেকে প্রায় ১৯৫ মাইল। দিলীপ রোজ 
ওকে গলির পেশছে দেয় এবং 'ফারিয়ে আনে । আরেকজন স্কলার সঞ্জয় ঘোষকে 
দেখল,ম এখান থেকে প্রায় তে আধিল দরে এক পাহাড়ের চূড়ায় ঘন বনের মধ্যে 
যেখানে দনের আলে। ঢোকে কম। তাঁর স্ত্রাও আমোরকান, নাম 'গেইল।' সঞ্জয় এম 
এস-স, বিশ্বাধিদ ঢালয়ে কাজ করে এবং পপ এচ-াডি করা লয় ব্যস্ত থাকে । শ্রীমতণ 
গেইল ওই জঙ্গলের নধে। মোৌসনের সাহায্যে কমোরের এ টর বাসন তোর করে 
সান্তা জের বাজারে বারুর জন্য দিয়ে আলে । ওই গভির বনমধ্যে ওরা ছবির 
নাভা লাল কর একা০ দোতলা বাড বা!নয়েছে, যার ৮০ ভাগ [মস্তীর কাজ করেছে 
ওরা দঃজশো। ওদের ওই অপ্চলটির শা গেড় উ৬ এস্‌টেট'। একাঁদন রাত্রে ওরা 
[ডনা/ত ডেকোহল। 

ধ।ঁপফাঁন্নয়াণ ১১ট বশ্বাবদ্যালয়ের একাটি হল এই পার্কত্য অণ্ুলে। পাঁচ 
হাজ।ব একর পারমাণ এক বনময় ভখন৪ নিয়ে পাহাড়ের উপরতাল অণ্চলে এটি 
প্র [তািত। এ এখানে ৪ হাজার ছাত্রছথাণৌর প্রায় সকলেরই গাঁড় আছে। সারা দিন ও 
নাত ওরা থাকে এই ক্যাম্পাসে সবপ্রকার কলরবকোলাহহলর বাইরে । ওদের সকলের 
দেনা শেষ আহার ও সবণধাণিক পরনের বাসস্ান নাঁদন্ট রয়েছে । ওখানে আরেক 
ভারতশয় ন্‌ ভাবদ য়েছেন, তার নাম অধা1পক তারকনাগ পান্ডে। ইনি কাশী 
হন্দু বিশাবদাাশয় থেকে এখানে আসেন । হ।শ কাশশীরই ছেল এবং এখনও আঁব- 
বাহত, এর পারিহ।স ও মিম্ট আলাপ সকলের পক্ষেই আন-দদায়ক। ইনি আগে 
থেকেই আমাকে জানতেন। 

বিদায় নেবার আগে সাগরতীরের জনমোতের মধো একটা সম্পূর্ণ দিনমান কাটল 
জা সামুদুক মাছের হাটে বাগদা চিংড়ি আর ম্যাকরেল আর 'বাফেলো” মাছ 
1কনলেন দলগপকূনার। স্নানের ভিড 'ছল ঘাটে ঘাটে । সেখানে শত সহম্্র মেয়ে- 

পদের আত্মহারা স্নানের উদ্দামতা_ চোখে পড়লে বিদেশ পফটকের পক্ষে চক্ষু- 

লত্জার কারণ ঘটে বহীক। আমরা ওই কাদ্ছই একটি বড় চাইনীজ হোটেলে ঢুকে 
অসংখা 'বাকান পরা এবং প্রায়-নগ্না মেয়েদের ভিড়ের মধ্যে ঢুকে লাণ্ঝ খেতে 
বসলুম। শত সহম্ত্র চীনা রেস্ট্রেন্ট আন্মারকার প্রায় সব্রই দেখা যায়। 


শ্রীমতী ক্যাথ ও দিলীপ সন্ধ্যার পরে "ক কাবাসভার আয়োজন করল। বন্ধু- 
দলের মধ্যে ছলেন বাংলাদেশের এক সশ্রী দম্পাতি শ্রীমান হায়দার ও নাদেরা, 
পর্তুগীজ কাব শ্রীমান টম মাদেরস, শ্রীমতী লীন ম্যালি শ্রীমতী রাবন হলকম্ব ও 


৬৭ 


€ 


শ্রীমান পান্ডে। সেই রান্রে ক্যাঁথর লাউঙ্জে শ্রীমান পান্ডে ও দিলীপের কৃপায় তুমূল 
হাসির ঝড় উঠছিল কথায় কথায়। ওদের মধ্যে টম ও শ্রীমতাঁ লীন নিজেদের ছোট্ট 
ছোট কাঁবতা পড়ে আমাদেরকে অনপ্রাণত করোছল। শ্রীমতী হলকম্ব একজন 
বাংলা ভাষার ছাত্রী এবং টমের সঙ্গে একত্র বসবাস করে। 

সোঁদন মধ্যরান্রির পরও আহারাদির পর্ব শেষ হতে চায়নি। 


অতঃপর প্রশান্ত মহাসাগরের তাীরভূমিতে ভ্রমণ করছিলম। এই ভ্রমণেরও 
আয়োজন করোছলেন ডঃ দিলীপ বস্‌র স্ত্রী শ্রীমতী ক্যাথারন। ক্যাঁথর পন্ন।লয় 
হলো 'কারমেল' নামক এক শৌখিন শহরে । এটি সান্তা ব্লুজ থেকে বোধ কার একশ, 
মাইল দাঁক্ষণে লস এঞ্জেলেসের দিকে । সাগরতীরবতর্ট এই ছোট 'নারাবাল ও ধনাঢ্য 
শহরটি গড়ে উঠেছে হলিউডের চিন্রতারকাদের কৃপায়। এখানে সাগগরতীর আতি দীর্ঘ 
এবং চক্রাকার। জনতার আতি-সমাদরের যন্দণা এড়াবার জন্য বহুসংখ্যক "চন্তরতারকা 
এখানে অজ্ঞাতে পাঁলয়ে এসে বাস করে । তাদের নিজেদের আবাস, ়াজেদের মোটর- 
বোট, নিজেদের 'বমান ও উদ্যানবাটি, সমুদ্রসৈকতে উলঙ্গ স্নানের সর্বপ্রকার 'বাধি- 
ব্যবস্থা, চোখে বড় কালো চশমা ও মাথায় ফেট লাঁগয়ে ছদ্মনামে পরিভ্রমণ করা_ 
এই কারমেল শহর ও উপত্যকাপথ এই কারণেই প্রসিদ্ধ । এই সম্পদশালী ও কোড়- 
পতিদের বিলাসনগরাটি এককালে স্প্যানশদের আধিকারে ছিল। তাদের সেইকালের 
আভনব গৃহাঁনর্মাণ পদ্ধাতি, উপাসনাস্থান, দুর্গ প্রভৃতি এখনও ওখানে দেখা যাচ্ছে। 
প্রকতপক্ষে গ্যাংলো-স্যাক্সনদের কাঁলিফর্নিয়ার পশ্চিমাণ্ুল একদা স্প্যাঁনশ, মৌক্সকান, 
ফালাপন, জাপানী, চীনা- এদেরই উপাঁনবেশ 'ছিল। তাদের তৎকালীন সভ্যতাকে 
বলা হত মৌোক্সকান 'আজটেকা'। কিন্তু তখনকার কাল ছিল জবরদখলের যুগ । এই 
ভ্‌খন্ডের স্বানার্দ্ট মালিক কেউ না থাকায় যে যেখানে যেমনভাবে পেরেছে, আঁদ- 
বাসীদের হাত থেকে সব ছিনিয়ে নিয়ে বসে গেছে । আমেরিকান. গভর্নমেন্টের সর্ব- 
ময় প্রভূত্ব এসেছে বহু যুগ পরে। এই সম্প্রদায়গ্লির মধ্যে চীনাদের অবস্থা সর্বা- 
পেক্ষা উন্নত। তারা আমোঁবিকান চাইনীজ। বহ অণ্লে তারা "চায়না টাউন, গড়ে 
তুলেছে। সানফ্রান্সিসকোর সায়না টাউন' আপন শোভায় সোন্দর্যে ও স্বকীয়তায় 
পারপূর্ণ। ওদের তৃলনায় এক জাপানীরা ছাড়া আর সবাই তাঁলয়ে রয়েছে। 


আমাদের সঙ্গে ছিলেন শ্রীমান সুভাষ সরকার ও তাঁর স্ত্রী রানু । সুভাষ আমার 
স্বর্গত বন্ধু বর্ধমানের আইনজাীবা প্রণবেশ সরকার মহাশয়ের পুত্র । রানু উচ্চ- 
শিক্ষিতা এবং সুভাষ ইনাঁজনিয়ার। 

কারমেল শহরের অপর একটি বৈশিষ্ট্য হল, এখানে আমেরিকান কাব, িত্র- 
শক্পী, গায়ক ও গ্াঁয়কা, সাহত্যকমর্ঁ, অভিনেতা-আভিনেতরী, জাদুকর, ক্রীড়াবিদ, 
চিন্রপ্রযোজক প্রভৃতি বহ্‌ শ্রেণীর নরনারীর এক-একখানি ফ্লাটালিকা। কাঁলফর্নিয়ার 
পাশচম পারে বছরের সকল সময়ে মধ্র বসন্তকাল অব্যাহত থাকে। সমদদ্রে পাহাড়ে, 
অরণ্যে-এই ভৃভাগ একাকার । 


আমরা একে একে সান হোজে, ক্যাপিটোলা প্রভূত নগর পাররুমার শেষে উপ- 
ত্যকাপথের হাইওয়ে ধরে চলে যাচ্ছিলাম । আমাদের ডান 'দিকে উচ্চ মালভূমির উপরে 
বহুদূর প্রসারিত সৈন্যাবাস, বাঁ দিকে পর্বতের 'নিচে মাইলের পর মাইল দঁর্ঘ এক 
নীল হৃদ । আমরা উত্তর কাঁলিফর্নিয়ার এশ্বর্যমন্ডিত একেকটি নগরের পথ আতক্কম 
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করাছলুম। কেবলমাত্র কাঁলফার্নয়াতেই আম বাস করেছিলুম প্রায় পাঁচ সপ্তাহ- 
শকালে। 

সানফ্রান্দিসকো থেকে বিদায় নেবার আগে ওখানকার ০9100181 111690180101 
€০০106 হল-এ আমার একটি সুদীর্ঘ বন্তুতার আয়োজন করা হয়েছিল। বিষয় 
ছল 'হমালয়, গাঙ্গেয় সভ্যতা ও ভারতীয় সংস্কৃতি। নিস্তব্ধ সেই হল-এ িতিন- 
ঘণ্টাকাল বন্তৃুতা করার পর অনেকেই আমাকে সানন্দে জাঁড়য়ে ধরোছলেন। 


সম্প্রতি কয়েকদিন থেকে আকস্মিকভাবে 'আরগ্রাইটিস্‌, রোগের আক্রমণে আমার 
পা দুখানা পঙ্গু হবার চেস্টা পাঁচছল। কন্তু আমার থামবার যো ছিলনা । পথের 
দেবতা আমার সঙ্গে কোতুকরঙ্গে মেতোছলেন। খুশড়য়ে খুশড়য়ে দেওয়াল ধরে 
ধরে আম উত্তর মেরুলোকের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলুম। সানফ্রান্সিসকো থেকে মেরু- 
পথে যেতে গেলে য্্তরাস্ট্রের পশ্চিম সমূদ্রু তীর ধরে কালিফার্নয়া, ওরেগন ও শীতি- 
প্রধান স্টেট ওয়াঁশংটন পেরিয়ে যেতে হয়। এ ওয়াশিংটন সেই রাজধানী নয়-সোঁট 
এখান থেকে পৃর্পথে তিন হাজার মাইল দূরে । আমার পথ ছিল উত্তর প্রশান্ত 
মহাসাগরের তাঁর ধরে ওয়াঁশংটনের রাজধানী িয়াটল অণ্চলে পেশছনো। এখনও 
ওই পথে বসন্তকাল, সুতরাং ভয়-ভাবনা কম। 'সিয়াটল থেকে একটি পথ উত্তরে 
এ*কেবে'কে পাহাড় পর্বত নদী ও অরণ্যের ভিতর দিয়ে পশ্চিম কানাডার বৃটিশ 
কলামম্বয়ায় পড়েছে-যেটি অনুন্নত এবং বিরাট ভূভাগের প্রায় সবটাই একপ্রকার 
জনবসাতিশূন্য। কেবলমান্র পশ্চিম সমুদ্রের কাছাকাছি পেশছতে পারলে একদিকে 
বিশাভ। প্ব।”' ভ্যানকুভার, তার পাশে উপসাগর এবং উপসাগরের পূৰতীরে প্রকান্ড 
নগর ওই একই ভ্যানকৃভার। এই ভ্যানকুভারে ওপাঁনবোৌশক ভারতীয়দের সংখ্যা 
প্রচুর । পাঞ্জাবী, গুজরাত বা ভায়া, ফোড়নের মতো কয়েকজন উচ্চাঁশাক্ষিত 
বাঙ্গালী-যেমন দেখে এসেছি টরন্টোয়--তাঁরা প্রায় সবাই স্থায়ীভাবে রয়ে গেছেন। 
কানাডার উদারক্ষেত্রে ভারতীয়দের সংখ্যা এখনও সীমায়িত হয়ন। হীঞ্জনীয়ার ও 
বজ্ঞানশদের চাহিদা এখনও রয়েছে । টরন্টো ও অটোয়ার দুজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী ডক্টর 
অরাবন্দ গৃহ এবং বিশবনাথ নন্দী-এএদের মুখে এসব আলোচনা শুনোছ। 

যখন 'সয়াটল-এ এসে পেশছল্‌ম, তখন আমি প্রায় পঙ্গু এবং চলংশান্তহীন। 
গল্ীগ্রামের নৃষ্জদেহা বৃদ্ধা যেমন দাঁড়বাঁধা ছাগলকে হিশ্চড়িয়ে টেনে নিয়ে বায়, 
আমিও তৈমান একাটি নাইলনের দড়ি দিমে সুটকেসটি বেধে যখন কুদজো হয়ে 
টানতে টানতে এগোঁচ্ছি তখন দুটি আমেরিকান যুবক "মার সাহায্যে এাগয়ে 
আসে । একজন সুটউকেসাঁট নেয়, অন।জনের কাঁধে আমি ভর 'দয়ে চাঁল। ওরা কয়েক 
'মাঁনটের জন্য আমার পরমাতনীয় হয়ে ওগে। 

উত্তর মেরুর দিকে পাঁড় 'দচ্ছিল্‌ম, সুতরাং ব্যান্তগত কথা এখন থাক। যক্ত- 
রাষ্জ্রের সুদূর উত্তর-পাঁশ্চমে সর্বাপেক্ষা বড় শহর হল সিয়াটল। কিন্তু শহর বা 
নগরের কোথাও কোন বৈচিত্র্য নেই। সেই একই ছচি, একই রকম সম্পদশালী । এক 
শহরের নাম মুছে দিয়ে অন্য শহরের সঙ্গে মিলিয়ে দাও, কেউ চিনবে না। সিয়াউলের 
পার্বত্য উপত্যকার ব।ইরে দেখতে পাচ্ছ একটা অন্য জগৎ, সেই পৃঁথবী আমার 
কাছে নতুন। উত্তর প্যাসাফক সমুদ্রের বহু অংশ ঘন তৃষারে জমে রয়েছে, মেঘেরা 
নেমেছিল সাগরের জলে, কিন্ত আর ও িন, ওখানেই তারা শ্বেতমত্যুতে অসাড় 
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হয়ে রয়েছে। ওই সাগরেরই কোল থেকে উঠে দাঁড়িয়েছে তুষার সমাকীর্ণ এক একটি' 
পর্বত যার উচ্চতা ছয় থেকে দশ হাজার ফুট। এই প্রাণীচিহ্হশন, অসাড় ও শব্দ- 
শুন্য এক বাঁচত্র মায়ালোক যেন সাঁষ্টর আদকালে উত্তীর্ণ। অসংখ্য শাখা-প্রশাখায় 
নেমে এসেছে অজানা অনামা বন্য নদীর দল মাকড়সার জালের মতো, ভোগে ?লকদের 
কাছে যাদের কোনও পাঁরচয় নেই। মাঝে মাঝে তাদের তীরবতরট ঘন সবুজ বনভূমি, 
যাদের তলায় ওলায় জলাশয়রা অসাড় হয়ে রয়েছে তুষারে। মাঝে মাঝে অসংখ্য 
“বীপ, বদ্বীপ, উপদ্বীপ, অথবা কীীক-সব ছড়ানো রয়েছে সমুদ্রে, এখানে যার নাম 
স্ওয়া হয়েছে আলাস্কা উপসাগর। আম যাচিছলুম দূর থেকে দুরে উত্তর মেরু 
বা আকণটক সাকলের মধ্যে। 

বহুকাল আগে কাব আঁজতকুমার দত্তর একা৮ কাঁবভার দ:তনাঁট চরণ মনে 
পড়ীছল, অথবা সেথায় নিয়ে চলা মোরে যেথায় অরোরা বণেরি অঠীলিশস মাকে 
সুদূর বিজন ভীষণ মেরুশিরে-।” সেদিন কি আজত জানতো, মামার মনে ওই 
দুট ছন্র রুপ 'বিবাক্য়া এনোছল? 

এখন দেখতে প্াচ্ছিল্ম সামনেপিছনে ডাইনে বাঁয়ে প্রশান্ত সাগর জমে শাদ। 
হয়ে রয়েছে এবং উদ্ভীন মেঘসম্ভার এই বোদ্রালোকিও [দনমানতক একপ্রকার 
অনৈসা্গক অন্ধকার রহসাজালে আবৃত করেছে। সেই রহসাকে ভেদ করণে নিচের 
(দকে নামছে ইউকন্ত নদী ধার বিশাল কায়া নিপাবভন্ত করেছ সা গা্চম 
কানাডা আর উত্তর মেরু অণ্চলকে। এই ইউকনের তীরে তীরে তুষাণময় উপতাকার 
ধার দিয়ে আব!র উত্তর-পশ্চিমের দিকে চলেছে 'আলাস্কান হাইওয়ে ঘেপখ কানাডার 
'এডমন্টন' অণ্চল থেকে প্রায় এক হাজার মাইল গয়ে আলাস্কার ভগিতে মিলেছে 
সানফ্রান্সসকো থেকে মোটর পথে কমবোশি সাদরে চার হাজার খল দুএসাধা এবং 
অগ্রম্য পথ পেরোতে পারলে তবে মেরুলোকে গিয়ে গেসছনো যায। এই গে ছাড়িয়ে 
আছে শেবত ও কুফণাঙ্গ ভল্লক, মাঝে মাঝে নামহারা আতিকায় তলত, বদলে 
এসএঁকমোদের লাল-কাঠের ঘর-যারা জন্তুর ছাল পরে' থাকে, জন্তুর চামড়া দিয়ে 
পে টেকে বেড়ায়, যারা শল্ত চার্ব চিবিয়ে খায় এবং ভাট্রার সঙ্গে পোড়া সিল মাছ 
খেয়ে দিন চালায়। ওদের সঙ্গে নিত সংগ্রাম লেগে থাকে শ্বেত ভন্চকের-যারা 
"মরু জলাশয়ের মধো ঢ্‌কে সিল মাছ ধবে আহুন এবং কব্নটানা ছেলতগাঁছির 
শারোহীী এস্‌িমোদের বরশশায় প্রাণ তালায় । প্্রভ ভলকের চামতা কুপন লাগ 
খুবই মূল্যবান। একসাকমোরা আঁদবাসী এবং অধিকাংশই মঙ্গোলয়েড-- বারা 
স্মরণাতীত কাল থেকে সাইবেরিয়া ছেড়ে বোরং প্রণালী পার হবে নবাবিতকৃত মহাদেশে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। উত্তর মের্বাসীদের নাম হয় এসঁকিমো, এবং যারা দক্ষিণ পথ 
ধরে নামতে থাকে তাদের নাম দেওয়া হয় রেড-ইণ্ডিয়ান। এই কিছুকাল আগেও 
এসকিমোদের কিছ সুনাম ছিল এই, তারা নাঁক আতিপরায়ণ। তাদের বাসগ্গহে 
হঠাৎ আতিথি সজ্জন এসে পড়লে তারা নাকি স্ত্রী, কন্যা বা ভাঁগনকে আঁতাথর সঙ্গে 
একই শয্যায় রাঁন্রবাস করতে দিত। উভয় নরনারী আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় থাকলে 
যে উত্তাপের সান্ট হত, সেটি শীতপ্রধান দেশের পক্ষে প্রাণধারণের উপযোগাঁ। কাল- 
রূমে এটি লাম্পট্য ও পাতিতাবাত্ততৈ পাঁরণত হয়। ইদানীং এসাকমোরা তাদের 
শিকারের জন্য আগ্নয়াস্ত সংগ্রহ করতে আরম্ভ করেছে। 

রটিশ কলাম্বয়া পিছনে পড়ে রইল। ইউকন স্টেট রইল ডানাদকে-খার 
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'ম্যকেনীজ' পর্বতশ্রেণীর তলা ?দয়ে ইউকন্‌ বয়ে চলেছে উত্তর আলাসকায়। আম 
গার হয়ে এলুম 'তানানা' নদ। একপাশে রইল ঘস্তরান্ট্রের সর্বোচ্চ পর্বত ২০,৩০০ 
ফুট উচু ম্যাকনলের তুষারচূড়া-এ যেন চিরন্তন কাল শাসন করে চলেছে উত্তর 
মেরুলোক। আমি এসে পেশছলম দাক্ষণ আলাস্কার সুব্হত জনপদ 'আঙ্করেজ' 
অঞ্চলে । এই জনপদের চাঁরাদকে পর্ব তশ্রেণী যেন এক দুর্গ রচনা করেছে। কাছেই 
রয়েছে একটি রেলপথ,-এটি সোজা উত্তরে চলে গেছে বন আর পাহাড়ের কোল 
ঘেখে। আলাসকায় এসে পেশছলুম বটে কিন্তু আমার গাঁতিপথ এখানেই শেষ 
হয়ান। আমি আরও উত্তরে যাবো প্রায় চারশ* মাইল দুরে । আমার পথলব্ধ দুই 
বন্ধ, ফোর্ড দম্পাত, এবার দায় ঠনলেন,-তাঁদের ছেলে 'আও্করেজে' 1নর্মীণ 
কাজে নিষ নয, তার কাছেই ওরা চললেন। যাবার সময় শ্রীমতী 'ুফোর্ভড এক 
প্যাকেট 'ভাইসরয়' দসগারেট উপহার দিয়ে গেলেন। স্বামী ধূমপান করেন না, 
ঝি ধনু স্ত স্তর পক্ষে সিগারে» ছাড়া চলে না। যাব্তরাল্ট্রে সাধারণ এক প্যাকেট সিগা- 
বটের ভারতীর মূল্য এখন দাঁড়ায় & টাকা ৬০ পয়সা। 

আমি যেন সেই আদিম অরণ্যলোকের মধ্যে প্রবেশ করাছিলুম। বশ্বসাঁন্টর 
প্রথম কাল থেকে যা শুধু গান্ডা এবং জনচিহ্হঈীন থেকে গিয়োছল। বনে-বনে 
এবং পাহাড়েপাহাড়ে নতুন বসন্তকালের হাওয়া বয়ে চলেছে, কিন্তু সেমা আর 
কায়কটা |দনের জন্য। চাঁরাদকে প্রুস আর বার্চের ঘন বন_ওদের উপর থেকে 
বরফ খসে গেছে । মাঝে মাঝে পাইনবনের চড়া, মাঝে মাঝে রেড-উডের? বনময় 
হশাভ্‌ 3।5 আম্মিলিত সন্রন্ম কেমন যেন এক অপার্গব রহস্যের সংবাদ আনে। 
একদা বেন লেনিনগ্রাডের উত্তর [কাশে দেখছিল্‌ম মেঘসত্রদল,-এখানেও মের 
সেই লাইনগণাল চেয়ে দেখাঁছলস। এই মহাদেশের সদর পশ্চিম সীমান্ত পারি- 
দর্শনা এইখানে এস আমার শেষ হজে চলেছে। 

আললাসকার বাজধানী 'ফেয়ারবাতকসে' যখন এসে পেখছলুম তখন অপরাহ্কাল। 
এখালশ এখন সন্ধার আলো জবলে রত প্রায় দশটায়, দ:' ঘণ্টা মান সায়াহ," রান্রিকাল 
হাত্র চাব প্বন্ঠা। আারোরার আলোর চকমি রঙনীন আভা রাত্রকে ঘন অন্ধকার হতে 
/প্য না, শুধু সংযত ত আদমনে। আলাস্কাষ সম্পর্ণ রৌদ্রোজ্জহল দিনমান থাকে 
২১ জন ২৪ ঘণ্টাকালবাপঈ, এবং সম্পর্ণ রান্রকাল থাকে ২১ ভিসেম্বর ২৪ 
দশটাব্যাপাী, তারপর থেকে প্রাতাদন ৬ মিনিট করে রাঁনণ্ল্ল বা দিনমান কমা বা 
বাড়া করতে থাকে। 

বনময় পার্বতা উপত্যকার নিচে ফেয়াববা।তকস এখনও তেমন শহর হয়ে ওঠোন। 
কন্ত এই ক্ষুদ্র জনপদের মধ্যেই এখন এক [বশবাবদ্যালস গড়ে উঠেছে। য্য্তরান্টরে 
গিত তিন মাসকাল ভ্রমণের মধ্যে এই প্রথম দেখল.ম, মোটর চলে গেলে িচ্ছনে একটু 
ধূলো ওড়ে। এখন রাজধানীতে পথঘাট, মাঠ-ময়দান, ভূ্গর্ভ পাইপ লাইন-একে 
একে তি হচ্ছে। কাজ চলছে প্রতিদিন ১৬1১৮ ঘণ্টা। অল্পকালের মধোই বসে 
গেছে বড় বড় হাটবাজার আর জনকল্যাণ প্রাতিজ্ঠান। শল্প-াঁতিরা বিমানযোগে এনে 
ফেলছে পণ্য বিপাঁণ! দেড় হাজার মাইল দূর থেকে আলকান (আলাস্কান? 
হাইওমে পেরিয়ে পাপালিকাশ্রেণীর মতো ট্রাকের দল আসবাবপল্রাদ, যন্নপাঁতি ও 
ভার শল্পসামগ্রী এনে ফেলছে। িসনেমা শিল্পের প্রযোজকরা এখন কর্মবাস্ত। 
সমীক্ষাসৃচক রকেট ছোঁড়া হচ্ছে এরই ম.'য। বসবাসপল্লী বা আযপাটমেন্ট কম- 
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শ্লেক্স একাঁটর পর একটি গাঁজয়ে উঠেছে । প্রাতি বাড়তে আগাগোড়া 'হাঁটং-এর 
বন্দোবস্ত, - রান্নাঘর ও স্নানাগারে ইলেকার্রকের আগুন সরবরাহের ব্যবস্থা । অক্টো- 
বর থেকে সমগ্র আলাস্কা বরফ চাপা পড়বে, মেরু বাতাসের ঝড় বইবে, লোমকম্বলের 
পোশাক পরতে হবে শ্রীমকদের, হাতে চামড়া বেধে কাজ করতে হবে। ঠান্ডা জলের 
সাপ্লাই বন্ধ হয়ে যাবে। তখন যাঁদ কোনও দিন মাত্র দু ঘন্টার জন্য ইলেকাট্রীক 
কারেন্ট বন্ধ হয়, তবে সমগ্র নগর হবে পক্ষাঘাতগ্রস্ত এবং উত্তাপের অভাবে আঁধ- 
বাসীরা হবে পঙ্গু । সে নাক অপমত্যুর সমান, ওরা বলে। 

গত শতাব্দীতে ১৮৯০ সালে রাঁশয়ার জারকে অর্থনীতিক কারণে বোধ কার 
ভূতে পেয়েছিল তিনি এই প্রায় পাঁচ লক্ষ বর্গমাইল জোড়া আলাস্কা এলাকাটি 
মাত্র ৭০ লক্ষ ডলার পেয়ে যুস্তরান্ট্রের কাছে বার করেন। য্ু.স্তরাম্ট্র তখন থেকে 
আল।স্কাকে বাহার্িভাগীয় একাঁট 'টেরিটরি' ?হসাবে গণ; করেন এবং একজন কাঁম- 
শনারকে নিধুঞ্ধ করেন দেখাশোনার জন্য। হঠাৎ তার বছর দশেক পরে আলাস্কায় 
এক সোনার খাঁন আ'বজ্কৃত হয় এবং চারাদকে খবরাট ছাঁড়য়ে পড়ার ফলে হাজারে 
হাজারে কাতারে-কাতারে সকল শ্রেণীর লোক আলাস্কা আভযান করে, এবং মাটি 
খুড়ে সোনা তুলতে থাকে । কিন্তু খাদ্য ও আশ্রয়ের অভাবে হাজার হাজার লোক 
মারাও যায়। তখন না ছিল 'বমানবাহিনী, না ছিল সর্বাধ্ানক 1বজ্ঞনের প্রগাঁত। 
এই 'বিষয়াটি নিয়েই বিশ্বাবশ্রুত হাস্যরসের আভনেতা ও প্রযোজক চার্ল চ্যাপাঁলন 
তাঁর জগত্প্রীসদ্ধ ছাব 'গোল্ড রাশ' নির্মাণ করেন এবং সমগ্র পাঁথবাী হাসতে মুখর 
হয়ে ওঠে। আমেরিকা সেই থেকে চ্যাপালনকে আর ভালো চোখে দেখলো না। 

ফেয়ারব্যাঙ্কস-এর একটি বনময় অণুলে এক বাড়তে আমি আশ্রয় নয়োছলম। 
তখন আম কষ্টক্রিষ্টভাবে খুশড়য়েখুশড়য়ে হাটছিলুম। কিন্তু আমি চরাদন 
ভ্রাম্যমাণ, আশৈশব ওটা আমার জীবনধর্ম। ইংল্যান্ড থেকে এখন আম প্রায় ১২ 
হাজার মাইল দূরে রয়েছি-দিল্ল থেকে কত দূরে হিসেব কারান। এখন আমার 
ভাবনার পথে আতমীয়জনের স্নেহচিন্তার প্রবেশ নাষদ্ধ। দেওয়াল ধরে-ধরে হাঁটলেও 
আমি খুবই সুস্থ । ক্লান্ত, অনড়, কিন্তু অসুস্থ নই। শুধু ভাৰাছ কলকাতায় এখন 
শূরুবারের মধ্যরাত, এখানে বৃহস্পতির দুপুর । উল্টোঢাও হতে পারে। 

বছরে মাস পাঁচেক যেখানে স্বাভাঁবক জীবনযান্না চলে, সে-দেশে বিশালতর 
নাগারক সভ্যতা গড়ে উষ্তে পারে কনা. সোঁট কর্তৃপক্ষের বিবেচনাধীন। কিন্তু 
শুধু সোনা নয়, আলাস্কায় যে পারমাণ তেল ও কয়লার সন্ধান পাওয়া গেছে, তাতে 
আগামী একশ বছর অবধি হেসে খেলে যুস্তরাষ্ট্রের চলে যাবে। এ ছাড়। অপাঁরমেয় 
তামা, দস্তা, ফসফেট ও অন্যান্য ধাতবসামগ্রীঁ আবিৎ্কার করেছেন ভূতন্ত্ববিদরা। 
এখানে বিশবাঁবদ্যালয় রয়েছে কেবলমান্র বিজ্ঞানের বাবধ 'বষয় নিয়ে গবেষণার জন্য। 
পদার্থ, রসায়ন, ধাতব, নৃতত্তব, কৃষি, মত্প্রকীতি, ভূমির আগ্নেয় প্রকাতি, বিদ্যাৎপাঁর- 
কল্পনা, রোদুরশ্ম, অতাধিক তৃষারপাতের ফলে ভপ্রকৃতির পাঁরবর্তন, মানবদেহে 
উত্তর মেরুর আবহ প্রভাব প্রভাতি বিভিন্ন বিষয়ে পারদর্শিতা উৎপাদনের জন্য শিল্প- 
পাতি ও ধনপতিরা অবাধে ও অকাতরে গ্রান্ট দিয়ে চলেছেন। এদেশের শিল্পপাঁতিরা 
জনাঁবদ্বেষী নন্‌। প্রাতি স্টেটের ধনকুবের যাঁরা, তারা জনগণের সচ্ছলতা ও 
স্বাচ্ছন্দোর দকে প্রথম নজর দেন্‌। সম্প্রতি যুক্তরান্ট্রে সর্বপ্রকার সামগ্রীর দর যে- 
হারে বেড়েছে, ঠিক সেই হারেই কমাঁদের উপাজনের হার। তবে "কনা প্রত্যেকটি 
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খাদাসামগ্রী তেমানই খাঁট ও ির্ভেজাল। ফলে, জজ মিনির মতো অত বড় শ্রামক 
নেতার মুখে কোনও মন্তব্য শোনা যায় না। এরা ২৫ পাউন্ড ওজনের এক বস্তা 
শ্রেন্ঠ চাউল "বার করে ১১ ডলারে, এক গ্যালন খাঁটি দুধ বেচে প্রায় দেড় ডলারে। 
[তিনগুণ চারগুণ দাম বাড়ার ফলেও লোকে বলে, খাবার 'জানস সম্তা বইকি। কিন্তু 
গভর্নমেন্ট নয়, শিষ্পপাঁতরাই দেশের ভাগ্যনিয়ন্তা। তাদের অসাধুতা তুমি আম 
ধরতে পারব না। যেমন ধরো, জলে ক্লোৌরন মেশানো । কিন্তু সমগ্র নারির 
কোট কোটি মেয়ে-পুরুষের মাথার চুল এত ওঠে কেন,-এজন্য অনেকে বলে 
ক্লোরন ছাড়া বোধ হয় আরেকটা কোনও সূক্ষন্ন পদার্থ জলে মশানো হয়। যার 
ফলে এই ওঠা-চুল একাঁদকে কেনে [িল্পপাঁতিরা, আবার ওই চুল পরচূলা 1হসেবে 
লক্ষ লক্ষ ডলারে 'বাক্ক হয়। চুলের বৃদ্ধির জন্য শতশত রকমের সুগন্ধী লোশন্‌ 
রয়েছে যার একাঁটর দাম গড়পড়তা আট থেকে দশ ডলার। প্রত্যেকটি শহরে ও 
জনপদে লক্ষ লক্ষ গাঁড় ছোটে কিন্ত মোটর নির্মাণের মধ্যে সক্ষম কারচুপি থাকে, 
যার জন্য সেটা স্বল্পায়। যত স্বল্পায়ু, ততই শিল্পের উন্নাতি। চাঁরাঁদকে সর্ব" 
প্রকার সামগ্রীর যত অপচয় ও 'বনান্ট, তত বোঁশ উৎপাদন করার অধ্যবসায় । এখন 
বাঁড়ঘর তোরর মালমশলা 'হসাবে কান, প্লাইউড, ইনসুলেসন, পিজবোর্ড, রং 
এইগুলি বোশ "বাক । লোহা, পাথর, ইণ্ট, চুন, সিমেন্ট প্রভৃতির প্রয়োজন যাক ৎ। 
শিল্পপাঁতরা এখন মাঠের পর মা কিনে জনবসাঁত নম !ণ করছে । ছোট একতলা 
বা দোতলা বাড়ি যখন ফি)ফাট অবস্থায় বাক হয় তখন তার দাম ধরা হয় ৩০ 
থেকে ৬” হাজার ডলার। এদেশের অর্থনীতির চেহারা এমনই যে, জনসাধারণ 
ভাবছে তারা বহঃপ্রকারে লাভবান, শিল্পপাঁতরা ভাবছে তারাই আধকতর লাভবান। 

আলাস্কার প্রাচীন রুশশীয় নাম পাওয়া যাচ্ছে, 'আঁলয়েস্কা'। আঁলয়েস্কা 
শব্দাট 'নয়ে শিল্পপাতিরা কালরুমে নানা 'কপেণরেট বাঁড়' প্রাতিষ্ঞঠা করেছে--যাদের 
প্রধান কাজ হল খাঁনজ সামগ্রী নিয়ে ব্যবসা-বাণিজা। সম্প্রীতি উত্তর মের্সাগরের 
তাঁরভামিতে এত বোঁশ তেলের সন্পান পাওয়া গেছে যা বহু যুগ ধরে আমেরিকাকে 
তৈল-সম্রাট বানয়ে রাখবে । আমার মাথার উপর 'দয়ে সকাল থেকে সন্ধ্যা অবাধ 
জেট বিমান আর হোলিকপ যাচ্ছে রসদ সম্ভার নিয়ে উত্তরের সাগরতাঁরে-যেটা 
ফেয়ারব্যাঙ্কস- থেকে বেশি দরে নয়। তেলের পাইপ লাইন টেনে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে এখান থেকে সেই কানাডার ইউকন্‌ প্রদেশে-সেখান থেকে যাবে দাঁক্ষণে দবীপ- 
উপদ্বীপ, বন, পাহাড়, ইত্যাঁদর ভিতর দয়ে যক্তরাম্ট্রে। কয়েকাঁদন আগে বোরং 
সাগরের পাশ্চিম পার ধরে উত্তরের মেরুসাগরে রসদের জাহাজ এসেছে.-কন্তু সেই 
আত শান্ঠুমান ও বিরাট জাহাজাঁট বরফের পাহাড়গ্ীলর অবরোধ ভাঙ্গতে পারছে 
না। এর ওপর গতকাল সন্ধায় খবর পাচিহ্লুম, মেরুলোক থেকে বাতাস নামছে 
দাক্ষণে--যার ঠান্ডার পারমাপ হল "বয়োগ-চিহ্ের' ১৫০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। সেখানে 
নীক্কয় মানুষ শুধু দাঁড়য়ে থাকলে নিজের থেকে জমে যায়! শ্রীমক বা কমা 
যারা- যারা এই আবহের মধ্যে কাজ করছে তারা ওখানে কমপক্ষে মাসিক আড়াই হাজার 
ডলার মাইনে পায়। অফুরন্ত টাকা তাদের পকেটে পকেটে ঘোরে। 

সম্প্রতি দলে-দলে আসছে এক শ্রেণীর মেয়েরা-যাদের সংগোপন পাতিতাব্ত্তি 
রোধ করার কোনও উপায় নেই। তারা একরান্রর বসবাসের জন প্রাতি শ্রীমকের কাছ 
থেকে ৫০ ডলার উপাজ্ন করে। চাবি, ছিনতাই, রান্রের দিকে অনোর মোটর নিয়ে 
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পালানো, মদের হোটেলের দাঙ্গা ও খুন, এগুলি এই ফেয়ারব্যাঙকস-এ এখন 
বেড়ে উঠছে। মোট প্রায় ৫০ হাজার লোক এখানে বাস করছে, কিন্তু পারবার নিয়ে 
এদেশে কম লোকই থাকে । বছরে সাত মাসকাল সমগ্র আলাদ্কা বরফে চাপা পড়ে। 

আমি বাস করাছ বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকায়। সামনেই 'তানানা' নদীর শাখা 
'চেনা'। এই তানানা' গিয়ে দাক্ষিণে বৌরং সাগরে পড়েছে যোঁট প্রশান্ত সাগরের 
উত্তর ভাগ। বোৌরং সাগর 'সালমন' মাছের আন্ডা, যার তেল প্রাসদ্ধ। সিন্ধুঘোটক, 
1সল, বৃহদাকার লোমশ ও শ্বৈতবর্ণ ছাগল, শ্বেওভল্প্‌ক, তিমি মাছ, মুজ" নামক বহু 
শাখাযুক্ত হারণ--যার আকার ঘোড়ার চেয়ে বড়;-এইগুল শিকারের বস্তৃ। ঈগল, 
রঙীন রাজহাঁস, বর্ণাঢ্য অন্যানা পাখ যেমন গ্লাউজ-এরা আসে সময়কালে । বহু 
পদযুক্ত একপ্রকার মাছ--যাদের ন।ম 'স্টার--্তারা বরফ জলের তলা থেকে উঠে এসে 
ভাঙ্গায় ঘোরাফেরা করে ন্যাঁদ বড় কোনও জন্তুকে খুজে পায়! এই িশালকায় 
সাম্ীদ্রক 'মাছ' চতুষ্পদ কোনও জন্তুকে ধরতে পারলে গিলে খায়। বড় বড় আঁতিকায় 
কাঁকড়া- যাদের এক একটার ওজন 'তিন চার িলো-তারা এক সঙ্গে অনায়াসে এই 
'স্টার' মাছের প্রাসের মধ্যে প্রবেশ করে। ম্বত ও কৃষ্ণকায় ভল্প,খ ছাড়া সোনালী 
বর্ণ ভল্লক আলাস্কায় গুচুর॥ এরা নরখাদক বাঘ বা সিংহ অপেক্ষাও হংস। এদের 
একটাকে দেখলে অন্যান্য ভল্লুকরা পালয়। এসকিমো মেয়েরা যখন তৃষার পর্বতের 
পাথরের ফাটলে-ফাটে একপ্রকার আহার্য বনালতার সন্ধানে ঘোরে, তখন এই সোনালা 
ভল্লকের নখের আঁচড়ে তাদের দেভ ছিলাভন্ন হয়ে যায়। এই জাতের ভল্লকলে 
ধরা অথবা বধ করা 'নাঁষদ্ধ নয়। সমগ্র আলাস্কার ৩৪ হাজার মাইল দীর্ঘ সমুদ্রভীব 
যনহীন বটে, কিন্ত প্রাণীহদন নয়। 

আলাম্ননর উন্তপভাগ সমস্হ বছরই কঠিন ও নরম ত্যারে ঢাকা থাকে। রোদে 
ভাপেও ভাবা গলে না। দক্ষিণ পিক ভাগে এই নবম তৃষার-অণ্চচলর নাম্‌ 
'১017020িট50 1 হিলিন্ত এই ৮০0002951 বা টিবস্থায়ী তগার-কাঙন আগ্চতলরই 
ফাঁকে-ফাঁকে মাটি ও ঘাস্বে জাম মাঝে মাঝে খুজে পাওয়া যায়ভষেখানে চাষআবাদ 
করা সম্ভব । এই সব টকরো জামগীলিতে পুগিবীর আঁদমতম শসা ভা জন্মায়। 
সম্প্রীত এখানে কোথাও-ল্সোথাও ঘব ফলনের চেজ্টাও চলছে । এদেশে গরু নেই। 
বাইরে থেকে গরু এনে তাকে বাশিষ আবহের মধ্যে রেখে তবে দুধ পাওয়া যায়। 
সাংস, মাখন, তেল, র7াট, সবাক, ফল-ফলাদি সব আন্স বাইরে থেকে । শিলপপতিরা 
এই আমদানির সাবধা পেয়ে মবপ্রিকার সামগ্রশির দর বাড়িয়েছে । কিন্তু তারা কখনও 
কিম দজ্প্রাপাতা সম্ট করে না। আলাস্কায় আছে কেবল কাণাশিল্প। শামুকের 
বিচিরবর্ণ খোলা দিয়েও শিল্প নির্মাণ করা চলে। 

ঘন অন্ধকার রানুর ভাকাশে যাঁদ ঘন ঘোরালো মেঘ না থাকে, স্ব্পায় চন্দ্রাভায় 
শাকাশ যাঁদ মোহমাদর মায়ালাক সজন করে চলে তবে ওই উত্তর মেরুর প্রান্ত 
দিগন্তে মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যায় সেই অপার্থিব অরোলার বহবর্ণচচ্ছটা,_ 
শ্বেত, নীল, পীত, রক্তিম, রন্তুনীল, হরিং-পরকলা কাঁচের মধ্যে যেমন একে একে 
দ্যাতির চাকিত-চমক লাগে। 

আমি এখন বাস করছি প্‌থিবির উত্তরতম লোকে। 

এখানে একজন বাঙ্গাল আছেন ভতত্ব বিষয়ের সুপণ্ডিত অধ্যাপক উতর 
নীরেন্দ্রনাথ বিশবাস। পাঁথবীর এই সুদূর উত্তর প্রান্তে এক অরণ্যময় পার্বত্য 
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ভূভাগে এই সুবৃহৎ বি“ববিদ্যালয়ের 'বাভন্ন বিভাগ, এর গবেষণার কাজ, অন্যান্য 
কর্মপদ্ধাত এবং সংবস্তৃত ক্যম্পাস-এগ্ুলি দেখে চমৎকৃত হতে হয়। 

এখন এই স্টেটের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় স্থান হল "পয়েন্ট ব্যারো' নামক একাট 
ক্ষুদু বাস্ত (110101)--যেখানে থাকে একদল এসাঁকমো। এই সোঁদন পযন্ত উত্তর 
মেরুসাগরের তীরবতর্ঁণ এই "পয়েন্ট বারো" ছিল সভা জগতের কাছে অপারচিত। 
ওখানে এসীকমোরা কেবল মাছ ধরতো সমুদ্রে এবং জন্তুর ছাল দিয়ে সর্বাঙ্গ ঢেকে 
ওই তুযারলোকে প্রথণ ধারণ করতো। ওদের মধ্যে বিবাহ প্রথা, সমাজ বন্ধন বা জৈব- 
নাতক শাসন।দ তেমন কি ছল না। এই উপজাতীয় জনসমাঁঘ্ কেবলমান্র 
অননঈকেই স্বীনার করে নিত। এখন এই আীবভওনর হওয়া বধালরেছে। পয়েন্ট 
ব্যারো' এখন পক অগ্টল। এসাকমো গোষ্ঠা এখন আমেরিকান শিলপপা তদের 
কৃপায় কতক9 আপ্াানকতা লাভ করেছে । পোশাক, আচার-বাবহাব, বসনাস বাবস্থা, 
তি পা 7৩ ওদের অনেকটা উন্নাতি ঘটেছে এবং অর্থ উপাজনের দকে মন 
দয়েছ। ফেয়ারবাস-এর ইস্ফুলে এদের ছেলেমেয়ের অনেকে পড়শুনো করছে 
এবং টি ওদের সন্রী তরুণ-তরুণীরা আধননক সঙ্জায় এসে যখন ঢোকে 
তখন ঞদেরক চেনবার ছে। থাকে লা। ওরা সবাই জ1তিতে নগ্গোলরেভ এবং আপাতৃত 
খ.্)শ ধনীর অন্তভূক্তি। ওরা স্বভাবশান্ত এবং আ কটাই খেন আহংসাবাদা। 

১১ শভান্রগন “শাল এনএরারপরা লালে এই এফ ৪৫ পন আাআ- 
নারি দন্ত আকষণ কে এবং এখনে বনময় হণুলে পার খোঁড়া হতে খাকে। 
খাঁনগ গা এখনও গাছে এবং লসশ্যাল গত আন ধরে মামি দেখে বেড়াচিছলুম ! 
এখন আর কেউ বিশেষ সোনা চাইছে না, কারণ ও ই হাতটি তুলতে গেলে এখন খরচ 
আপুমন:। িন্ত সোনার বাজার পৃথিবীতে যেভাবে চডছে, তাতে এরা আর বোঁশাঁদন 
টপ কেও থাকবে না এমন প্রমাণও গা ওটা যাচোচ। হই হোক, সোপনকার সেই 
গশাজ্ডলাশরা ফাল আলাস্কাব ভ প্রকাত এমবলে পরীক্ষা কৰা জনই ১৯১৮ 
সান্প এই পিশ্পবিদ্যালয়ের জন্ম ঘটে এবং ১১৫৮ সালে আলাস্ধমানে যূন্তর।ষ্টরর 
৭১ গস ০৮*ট ভিসাবে গণ্য করা হয়। ১২০২ সাল ফেপিকা পোড়া নামক জনৈক 
আঞগ্োবিকান খন ফেয়ারবাতকস-এর জঙ্গল ভগর্ভে প্রথম সোনা আবন্কার করেন, 
তখন এ তাণ্টলের জনসংখ্যা ছিল শান্র শীত্নেক। 

তমার সমাবীর্ণ আলাসকাম ছাললকগ্িক বিশিজউ ডা, সন তলানযুস্ত কুক 
্ায় যারা চাহ মা রর দাঁড়বাঁধা শ্লৈভগাড়ি টেনে নিয়ে যায়। সই কৃকরেব নাম হাল 
হাঁস্কি।' তারা ওই তধারের মধোই বাঁচে। ছি তাদের কাজ চালালার জনা 
কয়েক রকমের নৌকা টোর করে, তার একটর নাম কামাক সম্পূর্ণ জল্ভর চামড়ায় 
তার । শুধূ উপব দিকে মধাস্থলে একাঁট গোলাকার বড় ছিদ্রু। এটি তষার ঝাপ্টা 
থেকে মান্ষকে বাঁচিয়ে নিয়ে চলে। 

একদা িব্বতি, নেপালে বা সাকিমে যেমনটি দেখেছিলাম, তৈমাঁন এই উত্তর- 
মেললোকে এসাকমোদের মধোও একাঁট সংস্কার লক্ষা। করে বাচিহ্ব। এরা মন্মন্টের 
মতো উ্চু এক-একটি কাঠের খাড়াই 'পোল' এখানে-গখানে পুতে দেয় । তার গায়ে- 
গায়ে রঙ্গীন ও ভৌতিক মার্ত খোদাই করে। এগালি ভ্‌ত-প্রেতাঁপশাচ ও পাপের 
গিববহদ্ধে এক-একটি ধহজা। এ তাদের 'শল্পকর্ম হিসাবে পাব গত। এঁটকে বলা 
হয় টটেমপোল । 
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সোঁদন এখানকার ঘন-জঙ্গলের মধ্যে এক িংহলনী অধ্যাপক মিঃ জয়বীরা ও 
তাঁর 'ফানশ স্বী শ্রীমতী ইর্মা কফির আসরে আমন্ণ করেছিলেন। সন্ধ্যার প্রবল 
বান্টপাতের মধ্যেও সেখানে আমাকে নিয়ে যাওয়া হয়োছল। বাঁড়টি সম্পূর্ণ কাঠের 
গুড় দিয়ে তৈরি। এই 'নাবড় জঙ্গলের ভিতরে কাঠের 'বাঁচন্র গন্ধেভরা ভিতরের 
লাউঞ্জ সর্বাধীনক আসবাব-সক্জায় সুসজ্জত। ওখানে এসেছেন এক আমোরকান 
নাবক মিঃ পাঁটার। তাঁর একটি রসদবাহণ জাহাজ "পয়েন্ট ব্যারোতে' বরফের রাঁশর 
মধ্যে গত কয়েকাদন থেকে আটকিয়ে রয়েছে । তিনি তাই তাঁর অবকাশের মধ্যে এখানে 
ঘুরে যাচ্ছেন। আমরা যখন মেরুসাগরের সমস্যা নয়ে আলোচনা করাছলুম এবং 
আমার অপরিসীম কৌতূহলের জবাব পাচিছলম, তখন হঠাৎ টোলাভশনে খবর এল 
বাঙ্গলাদেশের! বাঙ্গলাদেশের সৈন্যবাহনী আজ প্রভাতে প্রোসডেন্ট মাজবুর 
রহমানকে সপাঁরবারে হত্যা করে রাম্ট্র শাসন ব্যবস্থা দখল করেছেন। 

খবরটি শুনে কিছুক্ষণ অভিভূত ছিলুম বইকি। আয়ুব খান, ইয়াহয়া খান, 
জুলাফকর আল ভুট্রো যাঁর কেশাগ্র স্পর্শ করতে সাহস পানাঁন, তাঁর অপমৃত্যু 
ঘটলো তাঁরই দেশবাসীর হাতে, এট ভারতবাসীর পক্ষে অভাবনীয় ছিল। 

শেখ মুঁজব আমার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন। তাঁর সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটে ১৯৫৪ 
সালে, এবং তাঁর সঙ্গে একাঁট সম্পূর্ণ রাত্রি কাটয়েছিলুম ১৯৫৭ সালে কাগমার 
(মৈমনাসংহ) সাংস্কীতিক সম্মেলন উপলক্ষ্যে । বাঙ্গলাদেশের স্বাধীনতালাভের 
পরেই ফেব্রুয়ারী মাসে মুজিবের সহকারীরা আমাকে প্রথম বাচেই ঢাকায় 
[নিয়ে যান্। অতঃপর িসেম্বরে আবার গয়ে তার বঙ্গভবনে বসে 
তাঁর সঙ্গে প্রচুর গল্পগুজব ক'রে এসোছিলুম। তাঁর এই অপমততযু মর্মীন্তক। 
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সপ্তাহখানেক পরে আলাস্কা যখন ত্যাগ করাছলুম, ঘন মেঘে উত্তর মেরুর 
আকাশ আচ্ছন্ন ছিল। গতকাল ফিকাবণেরি চাঁদ দেখেছিলুম, শুরু পক্ষের চাঁদ--কিন্ত্‌ 
মেরুলোকে পাঁচ মনিটের মধ্যে যেমন বার তিনেক সষেদয় ও সর্যাস্ত হয়ে যায়; 
চাঁদের বেলাতেও তেমাঁন। এই আছে, এই আবার অদৃশ্য হয়েছে! 
ফেয়ারব্যাংকস যখন ছাড়লুম, রাত তখন ১টা। মেঘেরা নামছে নিচের দিকে, 
তরাং অন্ধকার কিছু গভনর বইীক। আলাস্কার বনে-বনে এরই মধ্যে প্রীতি গাছ- 
পালার বর্ণ হলুদ হতে আরম্ভ হয়েছে-হয়তো বা আর দন পনেরো-তারপরেই 
হলুদ থেকে হবে রাক্তম। দেখতে-দেখতে সেই রন্তরঙ্গীন বন-বনান্তর নিঃস্ব হবে 
পাতাঝরায়--তার নামই হবে ফল” (781) । আমোরিকায় সর্প সকলের মুখে ওই 
একটা শব্দই যখন-তখন শোনা যায়, যার নাম ফল্‌। ফল হল একটা ধাতুর নাম, 
অর্থাৎ সেপ্টেম্বর-অক্টোবর । আলাস্কায় একটু আগেই ফল আরম্ভ হয়, এবং ওই 
পাতাঝরার সঙ্গে সঙ্গেই তুষারপাত ঘটতে থাকে। 
ফেয়ারবাযাঙ্কস-এর ক্ষুদ্র শহরটি ছাড়ালেই উত্তর ভূভাগ সমস্তটাই তৃষারভূমি । 
অনাদিকাল থেকে তৃষারপাতের ফলে ভূমির তলদেশ থেকে বরফ হয়ে উঠেছে পাথরের 
মতা কঠিন, তাই ওটার নাম দেওয়া হয়েছে ছোট আকারে টচতা৫2৮0577 
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(1০11)81767001) 1705090 2168) । ওই বিশাল ভ্‌খণ্ডে তুষার পতনের কালে শ্বেত, 
ও কপিশবর্ণ ভালুকরা যখন প্রাণশূন্য প্রান্তরে ঘোলাটে আরোরার আলোয় দাঁড়য়ে 
ডাক দেয়, তখন শ্লেজগাঁড়র 'হাঁস্ক' কুকুরদেরও হৃদ্‌কম্প উপাঁস্থত হয়; তারা 
আর ভয়ে এগোতে চায় না। একাঁট কাঁপশবর্ণ 'মেরু ভল্লুক' যখন তার হিংস্র দাঁতের 
পাঁট খুলে দুই পায়ে দাঁড়য়ে আকব্রমণশীল হয়, তখন তার দেহের উচ্চতা কম-বোশ 
বারো ফুট এবং তার কালোবর্ণ এক-একটি নখ ৫ ই্টির কম নয়। সর্বাপেক্ষা ভয়া- 
বহ হল তৃষারাচ্ছন্ন ইউকন্‌ নদের দুই পার-যে নদী উত্তর-পাঁশচম কানাডায় জন্ম 
[নয়ে আলাম্কার ভিতর দিয়ে প্রবাঁহত হয়ে পশ্চিমে বোরিং সাগরে গয়ে মিলেছে । 
বোরং সাগরের উত্তরে বোরং প্রণালশ-যেখানে সোভিয়েট ইউাঁনয়ন ও আমোরকা 
পরস্পরকে চুম্বন করার জন্য যেন উদ্যত হয়ে রয়েছে! 

প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরভাগে আলাস্কার দক্ষিণংশের উপদ্বীপ ও আলু 
[সয়ান দ্বীপপুঞ্জ মহাসাগরকে দুই ভাগে ভাগ করেছে_তার একাটর নাম আলাস্কা 
উপসাগর, অন্যটি বেরিং সমুদ্র। আম উভয়ের মধ্যাণ্চল ধরে দক্ষিণে নামাছলুম। 

ঘন অন্ধকারে কোনটাই দেখা যায় না। কিন্তু চন্দ্র-সর্ম-তারা- এরা দৃশ্যমান না 
থাকলেও একটা অনৈসার্গক আলোকের আভা যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে থাকে ব্যোমলোকে, 
সেইটির সাহায্যে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে একটা চেতনাহীন আস্তিত্বাবহীীন ধূসর ব্রক্গ- 
লোক-আদি সাঁন্টর কাল যেন এখনও আরম্ভ হয়নি। এই বিশবলোকের যে অংশটায় 
সাগর উপসাগর ও মহাসাগর তুষারাঁশলায় পাঁরণত হয়ে কল্পে ও কল্পান্তে স্থির হয়ে 
রয়েছে-আমি তারই ভিতর দিয়ে একটি চিতনাবন্দুর মতো ভেসে যাঁচছলুম। ওই 
চরাচরব্যাপী একাকার অন্ধকারে জীবলোক যখন নিদ্রায় নাঁবড়, আমি তখন সাড়ে ৫ 
হাজার মাইল পাড় 'দয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যলোকের দিকে অগ্রসর হাচছলুম । 
আম যাচিছলুম আমার বহুকালের স্বপ্ন-দ্বীপপতুঞ্জ পাঁলনেশিয়া অণ্জলে। বাইরে 
প্রাকৃতের চেহারায় এবার যেন ধারে ধারে প্রাণস্পন্দন অনুভব করাছ। তৃষার-মত্যুর 
থেকে হঁিৎবর্ণ আবার দেখা যাচিছল। 

সুদূর উত্তর-পশ্চিম যুক্তরান্ট্রের অন্যতম দুটি অঙ্গরাজ্য ওয়াশিংটন ও ওরেগন: 
এর দুটি রাজধানী িয়াচল ও পোর্টল্যান্ড হয়ে যখন পা1০/নশিয়ান হাওয়াই দ্বীপ- 
পুঞ্জের সীমানার মধ্যে এসে পেখছলূম তখন মধ্যাহ্কাল উত্তীর্ণ । মহাসাগরের এই 
খন্ডের উপর দিয়ে এখন মধুর বসন্ত বাতাস বয়ে চলেছে! দোলায়মান নারকেল- 
কর্জের ভিতরে ভিতরে আরক্তিম পুজ্পচ্ছটা যেন আনন্দলোকের আমন্লণ জানাচিছল। 
মাত্র ১২ ঘণ্টার মধ্যে কোথায় হাঁরয়ে গেল কোন্‌ দিগন্তে সেই শীতার্ত রান্রর ভয়া- 
বহ এবং আলোৌকিক অন্ধকার, কোথায়ই বা গেল সেই তুষারলোকের আরোরার 
আলোয় শ্বেত ও কপিশ ভল্লকের ডাক! আমি হনলুলু শহরের মাঝখানে এসে 
পেশছলুম। 

স্থানীয় 'বিশবাবদ্যালয়ের 'ইস্ট-ওয়েস্ট সেন্টারের, অন্যতম কর্তা পাঁরণতবয়স্ক 
রিচার্ড সাহেব যথাস্থলে এসে হাসিমুখে করমর্দন করলেন এবং আমার সুটকেসটি 
নিজেরই হাতে নিয়ে গাঁড়তে গিয়ে তুলালন। আমি তাঁর আঁতাঁথ। গাঁড়তে উঠে 
দেখি এক জাপানী মহিলা ও তাঁর তর্‌ণবয়স্ক ছেলে এবং গাঁড়াটি চাঁলয়ে চলল 
১৩1১৪ বছর বয়সের একটি ইন্দোনেশিয়ান বালিকা । আমি বসল্ম তারই পাশে । 
এক অজানা থেকে অন্য অজানায় এসে পেশছলুম। 
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চারাদকে যেন বসল্তকালের দক্ষিণ বাংলার ছাব। জবা, গোলাপ, কণকচাঁপা, বেল- 
জুই, আম, জাম, কলা, আনারস, প্রভতির অল্তহধন সমারোহ । গাছে গাছে কোকিল 
শাঁলক চড়ুই এবং অনেক অজানা ছোট ছোট রঙ্গীন পাঁখ। এসে দাঁড়য়োছ যেন 
এক বণ1ঢ্য জগতে। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ক্যাম্পাস ছোটখাটো একটি শহর। বন-বাগান-পাহাড়-পুজ্পো- 
দ্যান প্রান্তর এদের সঙ্গে ৫০1৬০ খানা সুবৃহৎ অদ্রালিকা নিয়ে শহরের এই অংশের 
থৈ পাওয়া কাঠিন। এখানেই প্রাচ্য-প্রতীচ্য বদ্যার কেন্দ্রে আমার আতিথ্য 1নারদর্ট ?ছিল। 
এরই সংলগ্ন একাঁট বহুতল অদ্রালিকার ছয়তলার একটি ঘরে এসে ঢডুকলূম। এই 
অদ্রটালকার নাম 'হালে-মানোয়া'। রিচার্ড অনান্য বন্দোবস্ত করে তখনকার মতো 
বদায় নেবার কালে বলে গেলেন, আমার নিজের চিরজীবন কাটলো আমেরিকায়। 
কিন্তু আপনার মতো এমন মহাদেশজোড়া ভ্রমণ আমার কতপনার অতাত। 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যে দ্বীপাঁট উন্নত ও আধ্নিককালের 
সঙ্গে মানানসই, সোঁটর নাম ওয়াহু (09010) 1 এখানেই হাওয়।ইয়ের রাজধানশ 
হনলুলু । অন্য দ্বীপগ্ীলর নাম কৌয়াই) নিহাই, লেহ,য়া, মলোকাই, লানাই, কাহহ 
লাওয়ে, মউয়ি এবং হিলো। সব মিলিয়েই হাওয়াই! পাঁলিনোশিয়া সামাগ্রকভাবে 
সূর্যোন্তাপের এলাকা, ?কন্ত একদা এই দ্বীপপুঞ্জের দখলকারণ ইংরেজ সর্বাপেক্ষা 
সুবিধাজনক ওয়াহু দ্বীপাঁট বেছে নিয়েছিল তাৰ ওুপনিবোশক শসনকর্মের কেন্দ 
হসাবে। ওয়াহু হল উচ্চ পাহাড়ঘেরা এক বিশাল উপত্যক। যেখানে সুস্নি্ধ 
বসন্ত খতু চরস্থায়ণী। একদা ইতিহাসের অবিস্মরণীয় "প্রাটশ নাঁবক ক্যাপ্টেন কুক 
এই দ্বীপপুঞ্জ আঁবন্কার করেন। পরবতাঁকালে ইংরেজ নৌবাহিনী এসে এখান- 
রে আদিবাসী রাঙ্গগোম্পীর কাছ থেকে তার পুরনো অভ্যাস মতো দেওয়ানী আদায় 
জকিয়ে বসে যায়। আমেরিকায় তংকালে বটি »শ প্রাতপাত্তি, ছিল প্রবল। সান 
৯৮:৪৬ পোর্টল্যান্ড, লস এঞ্জেলেস, ভ্যানকুভার প্রভা অঞ্চলে ছিল বড় বড় 
বিটিশ নৌঘাঁট। অন্যদিকে দাক্ষিণ এীঁশয়া, জালয়, িএগাপূর, বোর্নয়ো, পূর্ব চীন 
-এগুলতে ইংরেজের একচেটিয়া আঁধকার ছিল। ওরা বলে বেড়াতো বৃটিশ সামঘাজ্যে 
কখনো সূর্যাস্ত ঘটে না। 
হালে মানোয়ায় আমার দন কাটাঁছল। আমার জানলার সামনে বিরাট পর্বত- 
শ্রেণী-ষেটা সোজা গিয়ে নেমেছে প্রশান্ত সাগরের তীরে. যেখানে অসংখ্য ক্লীকের 
ধারে ধারে ট্ারস্টরা এসে জায়গা নিয়েছে । উত্তরে এই পরবতিশ্রেণী আমাকে কথায় 
কথায় [িমালয়কে মনে করিয়ে দিচ্ছে। পাশের ঘরে থাইল্যান্ডের একটি যুবক সারা 
দিনরাত পড়াশুনো করে। সে ডক্টরেট করতে এসেছে। সমগ্র হনলুলমতে দুজন মার 
বাঙ্গালী রয়েছেন। তাঁদের একজন হলেন ডক্টর পৃথবীশ নিয়োগণ, তান এখানে 
প্রাচীন ভারতীয় শিল্প ও প্রত্রতাত্বক বিভাগে কাজ করেন। অন্যজন শ্রীমান সত্যাংশ 
কুন্ডু, তিনি কৃষি ও পূর্ত বিষয়ে ডক্টরেট করার জন্য স্কলারাশপ নিয়ে এসেছেন। 
এর মিষ্ট বাবহারে আম খুবই আনন্দ পাচ্ছিল এখানে ক্যাম্পাসের মধ্যেই 
৬1৭ জন ভারতীয় ছান্র রয়েছেন, যাঁরা একাঁট সংস্থা তোরি করে নামকরণ করেছেন 
ইন্ডিয়ান স্টুডেন্টস আসোপসিয়েশন'। কয়েকজন গ্‌জরাটি ভাটিয়া ব্যবসায়ীও এখানে 
খুবই প্রাতিপাত্তশালণ। ওয়াটুমল পাঁরবার হনলুলুতে বিশেষভাবে প্রাসদ্ধ। 
প্রাচীন রাজগোষ্ঠীর সর্বশেষ রাজা যান কিছুকাল আগে মারা গেছেন তাঁর 
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নাম ছিল রাজা 'কামেহামেহা'। তান ছিলেন 'পেগান'। তাঁর স্ত্রীকে সম্প্রীত স্থান- 
চ্যুত করা হয়েছে। 1কন্তু রাজা কামেহামেহ।র স্মাঁত এখানে শ্রদ্ধালাভ করে রয়েছে। 
তাঁর নামে একটি 'হাইওয়ে'ও চোখে পড়ছে। বিগত বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ 
সাম্রজ্য যখন পাঁথবাময় 'হিল্নভন্ন হয়ে ভাঙ্গতে থাকে তখন আমোরকা সম্পূর্ণভাবে 
হাওয়াইয়ের উপর দখল নেয়। এই দরখাঁলকারের ফলস্বরূপ [বগত ১৯৫৮ সালে এই 
দ্বীপপুঞ্জ যদরাণেও উর ৫০তম স্টেট হিসাবে গণ্য হয়। ইংরেজের সঙ্গে চ্যান্ত রইল 
এই বে, এই স্টেটের প্রতোক।১ সরব।গ। প্র।ওজ্ঠানে ও সকল রকমের রাষ্ট্রীয় পার্বণ 
উত্যাপনে বৃটেনের ইউনিয়ন জ্যাক পতাকাঁটি উদ্ডীন করা হবে। আমার চোখের 
সামনেই দেখাছ, টমাস জেফারসন শেমোিয়াল হলের উপরে ইংরেজ ও মাঁকনি 
পতাকা একই সঙ্গে উড়ছে। একদা চাঁর্চল সাহেব বলতেন, আমেরিকা হল আমার 
মার বাঁড়। 
হ।ওয়াইতে এসে প্রথম চোখে পড়ে এর নারকেল ধনের অফুরন্ত বিস্তার। গায়ে 
গয়ে ভার আম-জাম-আনারস-কমল।-খেজর-কল। প্রভাতি বহু রকমের ফলের গাছ-_ 
যার সাঁমা-সংখ্যা নেই। ওই সঙ্গে চলেছে জবা আর কাঠানপার বন। শাদা, লাল, 
গোলাপী, হলুদ-প্রভ্াত বাড বর্ণের জবাফলে গথঘা বনবাগান ছেয়ে রয়েছে। 
এখন এটি আমোরকান স্টেট, সুতরাং সকল রকমের প্রাচ্য এসে পেশছেছে। প্রত 
ঘন্টায় 1শল্পপাঁও। অজ সামগ্রীসম্ভার পাঠাচ্ছে বিমানযোগে। জাহাজ ভার্ত রসদ 
তসছে কথায়-কথায়। অট্টালকাশ্রেণী আর গগনচুম্বী বহুতল আগার্টমেন্ট কম- 
শ্লেক্স যেখানে-সেখানে স্যানাঁদন্চি ব্যবস্থায় দাড়য়ে উঠছে। ইংরেজ ছিল কৃপণস্বভাব, 
নিজের প্রয়োজনের বাইরে সে বৃহত্তর দেশের আধবাসীর স্বাথেরি দিকে চোখ ফেরাতো! 
না। যুক্তরাষ্ট্রের কত আর 1শল্পপাঁতরা সবপ্রকার প্রাচ্যের প্লাবনে দেশকে 
ভ1সয়ে দেয় নিজেদেরই স্বার্থে ও প্রয়োজনে | বিভহীীন বেকার কেউ নেই, দরিদ্র 
বলতে আমরা যাদেরকে দেখতে পাই তাদের আস্তিত্বই এখানে নেই। চারদিক ঘিরে 
কর্মধষন্ত চলছে, কারখানা গড়ছে কথায় কথায়, রাস্তাঘাট তৈরি হচ্ছে একটির পর 
একটি, মাণ-গয়দান জুড়ে কাটারাপিলার মাটি কাটছে, বড় বড় শাঁপং সেন্টার তৈরি 
হচ্ছে এখানে ওখানে । গত ১৫ বছরে কমট্দের উপার্জন "বড়েছে চার গুণ এবং 
গত বশ্বযুদ্ধের পর থেকে ৩০ গুণ উৎপাদন বেড়েছে এবং পড়েই চলেছে । পাহাড়ে 
পাহাড়ে জনবসাতি গড়ে উঠছে প্রাতাঁদন উৎপাদনের সঙ্গে পাল্লা 'দিয়ে। 
সুদুর প্রাচ্য থেকে একদা বহু জাত একে একে পাঁলনেশিয়ান হাওয়াই ও ফরাসী 

আঁধকৃত তাহিতি দ্বীপগূলিতে জায়গা নিয়েছিল। পলিনেশিয়া চিরাঁদন শান্ত, 
অমায়ক আঁতীাথবংসল। যারা এসেছে তাদের মধ্যে চীনা, জাপানী, কোরিয়ান, 
মালয়ী, থাই, ইন্দোনোশিয়, বমর্ট প্রভৃতি অনেক। এ ছাড়া খঙ্টান, বৌদ্ধ, মুসলমান 

একে নয়? বহিভণরতীয় হিন্দ এসেছে প্রচুর! কিন্তু তারা আর ফেরোন। জাতি, 
ধর্ম বর্ণ, গোত্র, গোল্ঠঈ, সম্প্রদায় সমস্ত একাকার করে দিয়ে তারা 'ববাহাবানময় 
করে এদেশেই থেকে গেছে । একই পাঁরবারে চীনা জাপ।নী থাই মালয়ী প্রভৃতি 
বাভন্ন গোষ্ঠী বিবাহ ও সন্তানসত্রে আবদ্ধ। বিশ্বাবদ্যালয়ে হাজার হাজার ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে কারও জাতি ধমেরি সুস্পন্ট *রচয় নেই। জননীর জাত নিয়ে কোথাও 
কথা ওঠে না, শুধু পিতার নামেই সন্তান পরিচিত। চীনা জাপান ও 'ফিলাপন 
ভাষা অবাধে চলে। 
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পালনেশিয়ার আদবাসী যারা তাদের পাঁরচয় একটু অন্য রকমের । ইতিহাসের 
আঁদপর্বে উপমহাদেশ ভারতবর্ষের পূর্বাঞুল থেকে একটা বড় সম্প্রদায় কালক্রমে 
পাঁলনেশিয়ান হাওয়াই এবং তাহ্‌তি দ্বীপ অণ্চলে গিয়ে বসবাস করতে থাকে। 
এখানকার সমুদ্রতীরে, বন-অরণ্যে, ছোট ছোট জনপদে এবং ট্ারম্ট সেন্টারগুলির 
আশেপাশে এই আদিবাসীরা বাভন্ন কাজ নিয়ে থাকে । নৌকা চালনায়, মংসাঁশিকারে, 
কুটনর 1নর্মাণে, বাভন্ন প্রকার ফলনের কাজে এরা সদ্ধহস্ত। এদের মেয়েরা সশ্যাম- 
বর্ণা এবং সুশ্রী । এদের সঙ্গে বাঙ্গলার সাঁওতালদের যথেম্ট মিল দেখতে পাচিছল,ম । 
পাঁলনেশীয় সুন্দরী বললে যাদেরকে বোঝায়, তাদের সঙ্গে ভারতীয় রমণীর সাদশ্য 
দেখলে চমাকয়ে উদতে হয়। এদের নৃত্যকলার সঙ্গে ভারতের মিল রয়েছে প্রচুর 
এবং এদের সঙ্গীতের সুর, তাল বা লয়ের দকে কান পেতে থাকলে অপারাচিত মনে 
হয়না। লক্ষ্য করেছিলুম এদের সঙ্গে অদ্যাবধি মঙ্গোলয়েডদের মিশ্রণ ঘটেনি। 
পাঁলনেশীয় মেয়েদের নৃতাভঙ্গণ এবং তাদের দেহের লাস্যলীলা, টুরিম্টদের পক্ষে 
এক মস্ত আকর্ষণ। ওদের মধ্যে কয়েক ঘন্টা কাটয়ে আম খুবই আনন্দ পেয়ে- 
ছিলৃম। ওদের সম্প্রদায়ের অনেকে আজও বিশ্বাস করে তারা মূলত ভারতীয় । রাজা 
কামেহামেহা নাকি ওদেরই বংশসম্ভূত ছিলেন। 

একা এই হনলুলু শহরে আমার পক্ষে ভ্রমণের অসুবিধা ছিল না। পথ হারাবার 
ভয় নেই। বিশ্ববিদ্যালয় এলাকা সর্বজনপারিচিত। জনসাধারণের আধিকাংশের ভাষা 
ইংরেজি । বহুতল অদ্রালিকাশ্রেণীর একন্ন সমাবেশ দেখলেই এখন চিনতে পার, ওটা 
নগরের নাঁভকেন্দ্র অর্থাৎ ডাউন টাউন। সুতরাং নতুন শহরে এসে ডাউন টাউন 
খু'জে নিতে দেরি হয় না। তা ছাড়া পথ হারালে একটা সৃবিধে এই, অনেক পথের 
অনেক ছবি দেখে-দেখে যাওয়া চলে। আর এক সূবিধে, যোদকেই যাব, সামনে 
সমূছু। 

আম তয়ে-তয়ে যাঁচছিলুম আধুনিক ইতিহাসপ্রাসদ্ধ পার্লহারবারের দিকে । 
বিগত বিশক্যুদ্ধের কালে অক্ষশান্তির তৃতীয়জন অর্থাৎ জাপান হঠাৎ বলা নেই, কওয়া 
নেই-৬ ডিসেম্বর ১৯৪১ তাঁরখে যুক্তরাষ্ট্রের নৌঘাঁটি পালহারবারের উপর বোমা- 
বর্মণ করে এবং নৌঘাঁট বিধবস্ত হয়। ওইঁদন থেকেই জাপানের সঙ্গে মি্রশন্তির 
সংঘর্ষ আরম্ভ । কিন্তু যুক্তরাষ্ট্র জাপানকে ক্ষমা করেনি । পরবতাঁকালে বিশ্বযুদ্ধের 
শৈষ সময়ে ৬ আগস্ট ১৯৪৫ তারিখে য্তরাষ্ট্র প্রথম আণাবক বোমা নিক্ষেপ করে 
হিরোসিমা শহরে, দ্বিতীয় বোমা পড়ে নাগাসাকিতে। সেই পর্বব্যাপী মৃত্যু ও 
ধ্যংসের মধ্যে ১৪ আগস্ট মধ্যরান্রের মধ্যে জাপান আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়। 
ওখানেই 1দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি কথা না বলে 
পারছিনে। এই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যকালে (১৯৪২) শ্রীঅরবিন্দের একট বাণী আমার 
ভাতে আসে । তাতে লেখা ছিল, “৬/10117 ০ $০215 2091 009 095580101. 01 
10093011095 13110211 111 0100 11001811069 2, 1700 70010900, 

সৌদন শ্রীঅরবিশ্টের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করা কঠিন ছিল। কিন্তু দু'বছর 
পরে ১৪ আগস্ট ১৯৪৭-এর মধারান্ে কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের কর্তৃপক্ষ আমার 
ওপর ভার দিয়েছিলেন স্বাধীনতার সংবাদ প্রথম ঘোষণা করার। শ্রীঅরবিন্দের প্রথম 
জাতীয় জন্মাতাঁথ উৎসব (১৫ আগস্ট ১৯৪৭) উপলক্ষে অনুষ্ঠানসূচীর পাঁরি- 
চালনাও আমার হাতে দেওয়া হয়েছিল। 
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না, ধান ভানতে 'শবের গীত নয়। আম যাচ্ছিল্‌ম পার্লহারবারের দিকে । আমার 
বাসস্থান থেকে ওটা মাইল ১১ দূরে । বড় রাস্তাটার নাম ছিল শনাঁমজ হাইওয়ে 
অর্থাং বিশ্বযুদ্ধের অন্যতম সমর-নায়ক এডমিরাল নিমিজ-এর নামাঙ্কত। 

পালহারবার 'নাষদ্ধ এলাকা । ওটার মধ্যে যেতে গেলে 'পাস' লাগে কিন্তু আমার 
সঙ্গে তখন না আছে ভারতীয় পাসপোর্ট না আছে কোনপ্রকার পরিচয়পন্ন। আমার 
পকেট শুন্য, শুধু আছে বাসের টিকিট । 'ন্তু আমার কপালে ছিল ঘাম এবং চোখে 
মূখে ক্লান্তি। এক মাহলা বসোঁছলেন কাউন্টারে এবং পাশেই দাঁড়য়েছিল জনৈক 
নগ্রো সৈন্য । আমাকে প্রশ্ন করা হল, কোথাকার লোক, কে আমি, পরিচয় কি, এখানে 
কেন? জবাব দিলাম, আমি ভারতীয়, অন্য পাঁরচয় নেই, অমুক জায়গায় থাক এবং 
আমার ৩৪ বছরের কৌতূহল আমাকে এখানে এনেছে। 

আমার কপালের ঘাম বোধ হয় কাজ দিয়োছল। মাঁহলা একটি পাস আমার হাতে 
দিয়ে কেবল আমার নাম-ধাম লিখে নিলেন। প্রহ্রা বেষ্টনীর ভিতর দিয়ে এবার অগ্র- 
সর হলুম। শনামজ হাইওয়ে আমার পাশ দিয়ে দ্রদূরান্তরে চলে গেছে। হিতে 
হঁটিতে কতকটা দূরে এাঁগয়ে গেলুম। মাথার উপরে টা টা করছে রোদ। দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে বন্দরের এপার ওপার দুদকের পাহাড় বেশ উচ্চু। উভয়ের মধ্যস্থলে 
সমুদ্রের একটা খাঁড় অনেকটা ভিতরে ঢুকে এসেছে। এর চেয়ে অনেক বড় এবং 
অনেক খো.৫াসম্পন্ন নৌঘাঁটি একটির পর একটি দেখে এল্‌ম লস এঞ্জেলেস এবং 
সানফ্রান্সিসকোর 'বেগ্যালতে। অমন যে সুব্হৎ সপ্তম নৌবাহনী এবং এনটার- 
প্রাইজ" নামক বিরাট জাহাজ তাও আলামেডা ও ওকল্যান্ডের আশেপাশে মিলিয়ে 
রয়েছে। কিন্তু এখানে প্রশান্ত মহাসাগরের মধালোকে এই পার্লহারবার চারদিকে 
প্রহরার কাজ করে-এইটিই এর প্রকৃত মূল্য । আমার কৌতূহলের অবসান ঘটতে 
বিলম্ব হল না। 

পাহাড়ের প্রাকার বেম্টিত এই বন্দর অনেকটা যেন আত্মগোপনশনীল। শন্রু 
4০৬ আগুন ০৮০ কুনিও পরত 
রাম্ট্রকে আরুমণ করার সাহসই বা কার? সতরাং এই বিরাট নোৌশন্তি বেকার অবস্থায় 
বসে রয়েছে অকারণে । এই বন্দরের জনা কোট কোট ডলার অনিশ্চিতকালের 

বন্দরের কোলের একটি বাগানে এক গাছতলায় এসে বসে ছলুম 1 বাগানের মালী 
রবারের পাইপের সাহায্যে নধর সবুজ ঘাসের চারাদিকে জল ছিটোচ্ছে। শাঁলক আর 
ঘুঘুরা নেমেছে বাগানে । বুলবুলিরা ঘরছে এ ডালে ও ডালে । অসংখ্য নারকেল 
গাছ "স্নিগ্ধ বসন্তের বাতাসে মর্মারত হচিছল। জবা আর কলকে ফলে সীমানার 
গাছ্গুলি বর্ণচ্ছটা বিস্তার করছে চারাদিকে। রোঁদ্ু িলামল করছিল গাছে গাছে। 
আম যেন বাংলার স্বাদ পাচিছলূম। 

কিন্ত কোথায় রয়েছি আমি ? পৃথিবীর কোন: প্রান্তে এখন সেই বাংলা 2 আমাকে 
ফিরে যেতে হবে সানফ্লান্সিসকোয়। তারপর একটি সম্পূর্ণ মহাদেশ অল্পে অল্পে 
শৈষ করতে হবে এবার যুস্তরান্ট্রের উত্তরাণ্ণল 'দিয়ে। কোথায় নিউইয়র্ক? সে এখনও 
সাডে ৫ হাজার মাইল দূরে! আমি বসে মাছি এখন প্রশান্ত মহাসাগরের মাঝখানে 
এক দ্বীঁপান্তরে। আমার ডাইনে-বাঁয়ে কেউ কোথাও নেই। আমার পক্ষে আমেরিকার 
আদ্যোপান্ত ভ্রমণ এবার শেষ হতে চলেছে। 
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বেলা পড়ে আসাছল। গাছে গাছে পাখর কলকন্ঠে, কুজনে আর গন্ঞজনে, নত্য 
বসন্তের সমীরণ সণ্টালনে আমার ক্লান্তি দুর হচ্ছিল বটে, 1কন্তু অবসাদ আমাকে 
ঘরে ধরলে এখন চলবে না। সুতরাং এক সময় সোজা হয়ে দাঁড়াতে হল। আর কিছ 
না হোক, এখনও আমাকে ২ হাজার একশ' মাইল সমুদ্র পার হয়ে যেতে হবে। 

বোশ নয়, দন চারেক অবাধ আম এই সুদর পালনোশিয়ান হাওয়াইতে বাস 
করে যাচ্ছলম। কিন্তু ইস্ট-ওয়েস্ট সেন্টারের কাছ থেকে ছাড়া পেয়ে যখন সন্ধ্যার 
প্রান্ধালে বিমানে উঠলুম, তখন মনেও হয়ান আজ ভরা প্রথমা সমগ্র প্রশান্ত 
সমুদ্রকে বগলিত রৌপ্যালোকে পারিণত করবে । ঝুলন পূর্ণিমার সেই চন্দ্রালোক 
আকাশ ও সমূুদ্রকে একাকার করে মায়ামাদর রহস্যজাল সাঁন্ট করোছল। 


সোঁদন মধ্যরান্রের দকে এক সময় আবার এসে সানফ্লান্সসকোয় নামলুম। 


॥ ৭৯ ॥ 


উপমহাদেশ ভারত ভৃখণ্ডের আকারাটকে তিন দিয়ে গণ করলে যে পাঁরমাণ 
আয়তন হয়, এই মধ্যমহাদেশ যুক্তরাষ্ট্র তারই অনুরূপ। সুতরাং এই বিশাল 
ভুভাগকে কিছ খদুটিয়ে দেখতে গেলে অন্তত বছর তিনেক লাগে। কিন্তু আমার 
মতো যারা মাত্র পাঁচ মাসের মধ্যে এই ভূমণ্ডলকে গিলে খেতে চায়, তাদের গাঁতির 
প্রুততা সহজেই অনুমেয় । এখন পধযন্তি মান্ত মাস চারেক হল এদেশে পদাপণ 
করোছ। এই চার মাসকাল আমার দৌড়বাঁজর চেহারাটা এবং ইতিহ।সাতি ভাবলে 
[নিজেই আমি এখন অবাক হই। মনে হচ্ছে এ যেন আমি নয়, আর কেউ-যেবব্যান্ত 
দেখতে দেখতে যায়, জানতে জানতে গাতি লাভ করে। সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক এই, 
একাদনের জন্যও এই দেশকে ঠিক বিদেশ এবং ভিন্ন রাম্ট্র মনে হয়ান। যা খাঁশ 
করো, যেখানে খাশ যাও, যে কোনও প্রাতিষ্ঠানে ঢোকো, যে কোনও ধরনের পোশাক 
পরো--এমন কি ধুতি, পানজাবি, গোঞ্জ পা-জামা বা চটি পায়ে দিয়ে হাঁটো বা বড় 
শহরে ঘোরো, খাল গায়ে পথে ঘাটে বা বশ্বাবদ্যালয়ের ক্যামপাসে ঘুরে বেড়াও- 
কেউ দেখবেও না, গ্রাহ্যও করবে না। ইউরোপ বা ইংল্যান্ডে এই দৃশ্য কোথাও 
দেখা যায় না। ধরো, পায়ে মোজা নেই, গলায় নেকটাই নেই, বুশশার্টের [তিনটে 
বোতাম খোলা-বাব্‌ এসে ঢুকলেন সকাল আটটায় আঁপিসে--এমন দৃশ্য হাজার 
হাজার! মানুষের এই সচ্ছল অবারিত স্বাধীনতা, সর্বপ্রকার নোতিক সামাজিক ও 
রাষ্ট্রিক শাসন থেকে মানুষের এই ম্টীন্তচেতনা-পাঁথবীর অন্য কোথাও আছে ?কন৷ 
আমার জানা নেই। বোধ হয় এই কারণেই উত্তর আমেরিকাকে "ফু ওয়াজ্ড” বলা 
হয়ে থাকে। 


এদেশে একবার এসে ঢুকলে কেউ কারও খোঁজ রাখে না। না গভনমেন্ট, না 
পুঁলস, না বা গোয়েন্দা বিভাগ । “কনডাকটেড' পর্যটন বলে এদেশে বিশেষ কিছু 
নেই। হাতে যাঁদ পয়সা থাকে তবে যেখানে খাঁশ যাও, প্রশ্ন করবে না কেউ। পথ 
হারালে অসুবিধা নেই, যে কোন মেয়ে বা পুরুষ তোমাকে সাহায্য করবে বন্ধুর 
মতো। এদেশের করৃপ্পিক্ষ তোমাকে দিয়ে সৃখ্যাতি 'লাখয়ে নিতে চায় না, নিন্দা 
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বা প্রশংসা গ্রাহ্যও করে না। তুমি গয়ে পালস আপসে ঢোকো, গোয়েন্দা আঁপসে 
[গিয়ে খোজখবর করো, সামারক 1বভাগে ৮ুকে তোমার কোতূহলের জবাব নাও, 
রেকর্ড বা ফাইল ওল্টাও, কয়েদদের সঙ্গে আলাপ করে।- কেড কছু মনে করবে 
না। সবন্র ঢিলেঢালা, তোড়জোড় আলগা- কেউ কারও পরোয়া করে না। কংগ্রেসের 
সভ/, প্রীতাঁনাধ সভার সভ্য-এখদের পিছনে পিছনে স্তবকের দল ছোটে না, 
প্র4তপাত্তশালী পা্টর লোককে কেউ 'দদা' বলে হাত কচলায় না, বাঁড়র দেওয়ালে- 
দেওয়ালে হাতে-লেখা কাগজ লটাকয়ে কেউ কারো সম্বন্ধে বলে না, যুগ-যুগ জিয়া! 
এদেশে কমীাীবক্ষেভ রয়েছে, কিন্তু শ্রামক আন্দোলন বলতে যা ঝাঁঝ তার 1চহও 
চোখে পড়োন। এরা মজার বা মাইনে ঝড়াবার ফিকির খোঁজে, কিন্তু তার সঙ্ে 
রাজনীতিক ক্ষমতা গ্রাসের কৌশল আটে না। ০ আইন অনুসারে এখন প্রাও 
ঘণ্টার ম্জদারর হার হল ২ ডলার ২৫ সেন্ট। ীকন্তু কোনও শ্রামক কর্মস্থলে 
পেখছবার জন্য পায়ে হেটে আসে না, তাদের জন) সবন্্ গাঁড়র বরাদ্দ থাকে। 
এদেশের গভর্নমেন্ট তখনই ভেঙ্গে পড়বে যাঁদ কেন সংবাদপন্র একাটিমান্ন খবর ছাপে, 
অমুক ব্যক্ত না খেয়ে মরেছে অথবা অমুক বান্ডিকে ভিক্ষবাত্ত করতে দেখা গেছে। 
এখন এ৫শে চলছে 'রসেসন, মূল/বাদ্ধ, ছাঁটাই, মদ্রাস্ফীতি এবং বহু কোম্পান 
বা প্রাত"*দনর গণেশ ওল লটানে-_কিন্তু জনজীবনে এর উগ্র প্রাতিক্রিয়া তেমন ছু 
চোখে পড়ে না। যাঁদ কারও টকা যায় তবে সে এক বছর চার মাস ধরে প্রতি 
সপ্তাহে প্রায় একশ' ডলার বেকার ভাতা পায। প্রাতি সপ্তাহে তার খাই-খরচা পড়ে 
২০ থকে ২৫ ডলার। এদেশে এক কোম্পাঁন ফেল পড়ছে, অন্য কোম্পাঁন গাঁজয়ে 
উগছে । এক চাকাপি যাচ্ছে-খন্য চাকরি পাচ্ছে । কেউ বসে নেই। চাকার বা উপার্জন 
এদেশের পথে খাটে ছড়ানো । ১৬ বা ১৮ স্ছরের ছেলেমেয়েও এখানে ৮ ঘণ্টা 
খাটলে ১৮ বা ২০ ডলার রোজগার করে । মজুর, সাধারণ কম মাস্তি, ইনাঁজনিয়ার, 
"মাঁসনম্যান, বিজ্ঞানী এরা এদেশে রাজা! একজন সুদক্ষ মিস্ত্রি মাসে ৩ হাজার 
৬লাপ রোজগার করলে কেউ বিাস্মত হয় না। একজন ভাল ডান্তার--তার মধ্যে 
ভারতীয়রাও আছেন বহরে ১ লক্ষ ডলার অনায়াসে উপার্জন করেন। একজন 
বিজ্ঞানী - তার মপো বহু বাগ্গালীও আহন-তিরি মা।সক্* উপাজনি অনেক সময় 
ঠ& হাজার ডলারও ছাড়িয়ে ঘায়। ভারত গর্ভনমেন্ট এ*র খবরও রাখেন এবং 
প্রা যখন দেশ ডলার পাঠান তখন ভারত গভর্নমণ্ট খুশশ হন। এদের মধ্যে 
এমন বহু বান্ত আছেন যাঁরা দেশে ফিরে [গয়ে বিজ্ঞান বিষয়ে কাজ করতে চান, 
গকন্ত ভারত থেকে কোনও সাড়া আসে না। 

সানফ্রান্সপসকো থেকে বিদায় নেবার আগে ছোট ছোট কয়েকটি পারবত্য শহর 
7দখে যাঁচছলূম। আলামেদা, ওকলান্ড, ডেলি সিটি এবং সবশেষে বাক্লে। এ 
শহরাঁট পার্বতা এক উপত্যকা এবং এর নিচেই সমযদ্র। বাকলে বিশ্ববিদ্যালয় 
জগতপ্রাসদ্ধ। যেমন বোস্টন, যেমন নিউ ইয়কেরি কলাম্বিয়া, যেমন শিকাগোর বিশ্ব- 
বদ্যালয়। কাঁলিফো্নিয়াব ১৯টি বিশ্বাবদ্যালয়ের ম'ধা বাকলে অন্যতম । পাঁথবী- 
বাসীর অনেকেই জানে, এই বাক্ণলের পদার্থাবজ্ঞান বিভাগে প্রথম আণাঁবক বোমার 
ফরমলা তোর হয় এবং শিকাগো বিশ্ব।পদ্যালয়ে তার জন্ম ঘটে। এই বোমাই 
'নক্ষেপ করা হয় হিরোসমা ও নাগাসাকিতে ১৯৪৫ সালে। এই বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকেই প্রথম ছাত্রছাব্রীরা ভিয়েংনাম ঘুদ্ধের প্রতিবাদ তোলে এবং এদের সঙ্গেই 
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সমগ্র যৃত্তরাম্ট্রের মোট ৪ হাজার ইউানর্ভাসাটর ২ কোটি ছান্রছান্রী চাঁরাঁদক থেকে 
1মছিল বার করে রাজধানী ওয়াশিংটনের দিকে আভিযান করে। বাকলে 1বশবাবদ্যালয় 
পরিদর্শনকালে লক্ষ্য করাছিলুম, এখানে মার্কাঁসয় সাহত্য ও দর্শন, কমম্যানজম, 
আধুনিক সোভিয়েট ও চীন সাহত্য এবং মাও-সে-তুংয়ের প্রত্যেকখাঁন বই সমর 
পড়ানো হয়। দেখতে পাচিছলুম প্রত্যেক বিশ্বাবদ্যালয়ের পাঠাগারে, হাটেবাজারে- 
ফুটপাথের দোকানে সবন্ত কমহনিস্ট সাহত্যের সবশ্রেণীর বই অবাধে ছেলেমেয়েরা 
পড়ছে এবং কিনছে । কোথাও কোনও বই 'নাঁষদ্ধ নয়। ধনবান শিল্পপাঁতদের 
এই দেশে এমন একটি বৈজ্ঞানক অর্থনীতি এবং 'সমাজতন্ত্রবাদ' প্রচালত যেখানে 
জনজীবনের সামান্যতম বিক্ষোভও সাগরতরঙ্গের মতো মাথা তুলেও আবার জন- 
সমুদ্রে মালয়ে যায়। সেই কারণে এখানে কম্যানজম কোথাও দল বেধে 'স্থর হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকতে পারে না। 


সানফ্রান্সিসকোয় চায়না টাউন' একটি দ্রষ্টব্য পল্লা। এরা আমেরিকান চীনা । 
যেমন আমেরিকান-ভারতীয়, আমোরিকান-জার্মান, আমেরিকান-ইহ্দী, আমোরিকান- 
ইতালীয় বা ফরাসী বা স্প্যানিস বা কিউবান প্রভৃতি আমেরিকায় যাদের স্থায়ী 
বসবাস, তারাই আমেরিকান। জাত নিয়ে যাঁদ কথা ওঠে, তখন সবাই পৃথক ॥ 
চায়না টাউনে গিয়ে ঢুকলে মনে হয় এটি ইংরোৌজভাষী আমোঁরকা নয়। এর বাঁড়- 
ঘরের বর্ণ বোন, মঙ্গোলীয় গঠনাশিল্প, দোকান বাজারে চীনা শিল্পসামণ্রী ও তাদের 
সৌন্দর্যাশল্প-সৃন্ট, আসবাবপন্রের কার্কার্য-এ যেন এক রূপলাবণ্যের জগৎ । 
এদেশে চীনারা এসেছে শত শত বছর আগে বোধ হয় ইউরোপায়ানদেরও আসবার 
আগে। তাদের নিজেদের সংস্কৃতি, ভাষা, লোকাচার, সমাজব্যবস্থা, িল্পদক্ষতা-_ 
সমস্তই অক্ষুপ্ন রেখে চলেছে। হাজার হাজার চীনা রেস্টুরেন্ট খুলে তারা সমগ্র 
আমোরিকায় রূচিকর আহার যুগিয়ে এসেছে । সেইজন্য চীনা হোটেল আমোরকায় 
সর্বাপেক্ষা পপ্রিয়। একটি. উদ্চ্দরের চীনা হোটেলে পার্ট দেওয়া আভিজাতোর 
পারচয় দেয়। এটি বলা দরকার, এরা কেউই সর্বাধানক কালের চীন দেশ থেকে 
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কালিফোর্নিয়ার প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য প্রথমেই মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার 
সমুদ্রতীরবতাঁ পার্বত্য অঞ্চল ধনে, সম্পদে, শোভায়, সমাদ্ধতে যেন নিত্যাদন 
ঝলমল করছে। কিন্তু এগুলি সব পশ্চিম প্রান্তে । পাহাড়গ্লর ওপারে পূর্ব 
দিকে এর সম্পূর্ণ বিপরীত। ওঁদকে লক্ষ লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী উষর ধূষর 
মর্ভূমি। এক একটি স্টেট যেমন আরিজোনা, নিউ মৌক্সকো, ইউতা, নেভাদা, 
ইদাহো প্রভৃতি জ্হলে-পুড়ে মরছে অজল্মায়। এমন এমন স্টেট রয়েছে 
যেখানে ছেলেমেয়েদের গায়ের জামা পায়ের জুতো উপযুক্ত আহার বা বসবাসব্যবস্থা 


জোটে না। কিন্তু শিল্পপতিরা ব্যবসায়ের লোভে সেই সব দুর্গত অণ্ুলেও সরবরাহ 
পাঠিয়ে নিজেদের লভ্যাংশ আদায় করে। 


বার্কলে ছাড়বার আগে ওই শহরের টেলিগ্রাফ এভেন্যু'র কথাটা ভুলতে পারাছ 
না। ওই পথটায় পহস্পি' নরনারীদের আজ্ডা। ওরা আদম নরনারীর অপারিচ্ছন্ন 
ও "ছিন্নভিন্ন চেহারাটায় আনন্দ পায়। পুরুষের গায়ে জামা নেই, মেয়েদের লজ্জা 
গনবারণের দায় নেই। পথে বসে উভয়ে তামাক, গাঁজা, চরস খাচ্ছে, দোকান দিচ্ছে, 
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ছাব আঁকছে, ভাগ্যগণনা করছে, বই পড়ছে, পদুতির মালা বেচছে, পথের উপরে কাগজ 
পেতে খাবার খাচ্ছে, ফুটপাথের ধারে শুয়ে ঘুমোচ্ছে, কেউ নেশায় বন্দ হয়ে 
(ঝমোচ্ছে। পুলিস ওদেরকে ভয় করে, রাষ্ট্র ওদেরকে এাঁড়য়ে চলে। ওরা ?কছুকাল 
আগে এ পাড়ায় এক বহুতল অন্র।লকা 1নমণণে বাধা 1দয়োছিল, বুক পেতে 1দয়োছল 
পুালসের গালর স।মনে- গভনমেন্ট সেক্ষেত্রে পরাজয় স্বীকার করেছিল। ওর! 
সেঞ&ার নাম বদয়েছে "পার্ক স্লেস আন্দোলন। ওদের মধ্যেই রয়েছে শ্রেষ্ঠ ছান্র, 
অধ্যাপক, দার্শীনক, বিজ্ঞানী, সমাজ সংস্কারক। এই একা বাকলে 'িশ্বাবদ্যালয় 
থেকেই মো১ ১৬ জন বজ্ঞানী নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। অনেকেই জানে 
এই বিশ্বাবিদ্যালয় ক্যানসার রোগ গবেষণার জগতপ্রসিদ্ধ কেন্দ্র এবং এই বিভাগের 
বর্তমান চেয়ারম্যান হলেন একজন বাঙ্গালশ বিজ্ঞানী, তাঁর নাম ডাঃ সত্যব্রত নন্দী । 
পশ্চিম যূস্তরাম্ট্র শেষ করে এবার পূর্ব পথ ধরেছি। সানফ্রান্সিসকো থেকে 
প্রায় আটশ' মাইল আতন্রম করে এসে পেলুম বিশাল এক লবণহ্াদ ; তারই ধারে 
এক মরুপার্ত্য শহর “সল্ট লেক সট'তে এসে দাঁড়ালুম। দূর-দুরান্তব্যাপী পাহাড় 
এবং উষর উপত্যকা । এই স্টেটের নাম 'ইউতা। কিন্তু দিগন্তজোড়া মরুভূমির 
[ভিতরেীভতরে নগর নির্মাণ করতে এদের বাধে না। তিনাট প্রধান বস্তু যুক্তরান্টরের 
চমকপ্রদ বৌশিল্ট্য। কোট কোট মেগাওয়াট বিদযুংশান্তি উৎপাদন, বহু কোট 
7টালিফোন যন্ত্র-ব্যবস্থার দ্বারা সমগ্র দেশ নখুুতভাবে ঝাঁপা এবং ৫&০ হাজার মাইল- 
ব্যাপী কয়েকটি সূদঈর্ঘ 'হাইওয়ে'। এদেশে একটি বাক্য সবন্র প্রচলিত--“এ মাইল এ 
মালয়ন অর্থাৎ প্রতি এক মাইল পথ বীনর্মাণ করা হয়েছে দশ লক্ষ ডলার খর 
করে। হাইওয়ে ছাড়া 'ফ্র-ওয়ে নর্মীাণ করা হয়েছে কত হাজার মাইল, তার সংখ্যা 
আমার হাতের কাছে নেই। উভয়ের মধ্যে তফাত, কে কতটা চওড়া! যেগ্যাল 
'ইশ্টার স্টেট হাইওয়ে, সেগীল আঁধকাংশই ২৫০ ফুট প্রশস্ত বলে শুনোছ, 
সেগ্লিতি পথচারীদের হাঁটা আইনাবরূদ্ধ। এই হাইওয়েগ্ীল পূর্বউপকূল 
থেকে পশ্চিম উপকূল অবাধ বিস্তৃত অর্থাৎ আটলান্টিক থেকে প্যাসাফক অবাঁধ। 
'ফ্র-ওয়েগুলিও তাই, এগ্যাল থাকে প্রাতি নগরের গায়ে গায়ে। হাইওয়েতে রোড- 
শীসগনালের শাসন নেই, ফ্রি-ওয়েতে আছে। প্রত্যেক হাইওয়ে তিন থেকে চার হাজার 
মাইল লম্বা এ-ক্‌ল থেকে ও-ক্‌ল পরন্তি। যে কোনও বিদেশী, যাদের কাছে 
এদেশ অজানা, যারা পথ-হারাবার ভয়ে আডঙ্ট, তাদের পাচ্ছ আমেরিকা পরম রমণীয়। 
এই দেশজোড়া হাইওয়ে বা ফ্রি-ওয়েতে প্রাতি ১০ মাইলের মপ্যে অজস্র গেন্রল ওরফে 
গ্যাস, শ্রেম্ত খ।দ্যসামগ্রী, মনোরম বাসস্থান, প্রীতি পদক্ষেপে টেলিফোন ব্যবস্থা, কিছু- 
দূরে হাসপাতাল এবং শাঁপং সেন্টার। জাতি হিসাবে আমোরকানরা নিত্য বচরণ- 
শীল। কোথাও বংশান্ক্রমে স্থায়ীভাবে বসবাস করা এদের ধাতে নেই। এই শহর 
ভাল লাগছে না তবে অমুক শহরে বাস করবে চলো। অমূক থেকে আবার অমুক। 
দু ঘন্টার মধ্যে এরা এক সংসার তুলে অন্য সংসার বাঁধে। এক চাকার ছেড়ে অন্য 
কোথাও চাকরি নেওয়া যায় যখন তখন। টেকনিক্যাল কাজ কিছু জানলে সোনায় 
সোহাগা, হাতের কাজ জানলে তো বরপত্র! ছয়, সাত বা আটশ ডলার মাইনে যেখানে 
[খানে । ওভারটাইম যাঁদ খাটো তবে ঘণ্টায় তিন ডলাব যে কোনও আঁপিসে। তোমার 
যোগ্যতার 'বিচার হবে তোমার কাজের ফলাফলে । বিশবাঁবদ্যালন্যর যতগুলো 'ডাগ্রিই 
তোমার থাক না কেন, আসলে তুমি কানে « উপযান্ত কি না এইট প্রথম 'বিচার্য। তুমি 
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[প-এইচ-ডি করা বড় ইঞ্জিনিয়ার, তোমার সঙ্গে কাজ করছে এক অর্ধীশাক্ষত সুদক্ষ 
কারগর--তার উপার্জন তোমার চেয়ে নক বেশি। 


সল্ট লেক সিটি হয়ে কানাসাস সিটি পেশছলুম কমবোশ দু হাজার মাইল 
বিমানপথ পেরিয়ে । ওই বিমানের মধ্যেই এক বয়স্ক আমেরিকান দম্পাঁত কথায়- 
কথায় বলাছলেন, এদেশের সবই ভাল । কাজ বলুন, ক্ীর্ত বলুন, আবিষ্কার বলুন, 
উৎপাদনশান্ত বলূন-পাঁথবীতে আমোঁরকার জাঁড় কেউ নেই। শকন্তু এসব ক 
হচ্ছেঃ শতকরা ৪০ থেকে ৫&০টা বিয়ে টিশকছে না কেন? আজকের ভালব।স।, 
কালকের ঘৃণা বিয়ের পর দু-তিন মাসের মধোই বিচ্ছেদ! দেশের যত উন্নাত, 
সমাজের ততই কি অবনাতি 2 ভালবাসার মণ্ধ্য শ্রদ্ধা নেই, বিয়ের সঙ্গে বিশনাস নেই। 
না, এতটা কিন্তু আমাদের কালে ছিল না! 


আম হাসঁছলুম। ভদ্রলোক বললেন, আবার দেখুন নতুন উৎপাত! একটি মেয়ে 
'ঘুমোচ্ছে' দুটি ছেলের সঙ্গে, দুটি ছেলে 'ঘুমোচ্ছে' একাট মেয়েকে নিয়ে। এ যেন 
একটু বাড়াবাঁড় হচ্ছে নাও এই তো আমরা তিন দিনের জন্য গিয়েছিলূম 'ল।স 
ভেগাসের' মরূ-শহরে । ওখানে প্যাীলসের শাসন কম। কি দেখলুম শুনবেন? 


থাক থাক- মাহলা বাধা দিলেন! 


না, বলবো না কেন2 পরশু রাত্রে 'গোগো' নাচে দেখলুম অন্তত ২০টা ছেলে- 
মেয়ে একসঙ্গে সম্পূর্ণ “নউড' হয়ে নাচছে! কী তাদের অঙ্গভঙ্গী! এরা কিন্তু 
সবাই ভদুঘরের! 


কানসাস ?সটিতে এসে ডকটর সুধাংশুক্মার দে-র বাঁড়তে উঠোছলুম। হান 
এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 'প-এইচ-ড, বাঁশম্ট বিজ্ঞানী এবং স্ত্রীগর্ভ ও 
জননরহস্য নিয়ে মৌলিক গবেষণার কাজে নিযুত্ত। এর এক একাঁট আ'বচ্কারের 
উপর অনেকগুঁল পোর্ট ছাপা হয়েছে আমোরকার বিভিন্ন মোৌডক্যাল জানালে। 
এর সৌজন্য এবং অমায়িক ব্যবহার খুবই আনন্দদায়ক হয়েছিল'। 


এ অণ্চল আমেরিকার মধাদেশ। এই মধ্যদেশ চারটি বড় বড় স্১ে্ট বিভক্ত এবং 
তারা হল নেরাস্কা, আইওয়া, কানসাস ও মিজোৌরি। এদেরই পাঁশচমে কলোরাডো 
স্টেটাট পাঁচ সপ্তাহ আগে ভ্রমণ করে আম কালিফোর্নিয়ার 'দকে অগ্রসর হয়ে- 
ছিলুম। যাই হোক, এই চারটি স্টেটকে নিয়ে বলা হয় সমগ্র আমোরকার শস্য- 
ভান্ডার। যে পরিমাণ গম, ভঙ্ট্রা, ধান, জোয়ার প্রভূঁতি এই ভূভাগে ফলে তাই দিয়ে 
সমস্ত পাঁথবীবাসীকে সম্পূর্ণ এক বছর ধরে খাওয়ানো চলে। এইটিই এদের গর্ব । 
এর মধ্যে নেরাস্কা ছিল মরূলোক। কিন্তু আমোরকার ভ্‌-বিজ্ঞান গবেষণার সহায়- 
তায় এই মরুভূমিকে একালে সুজলা সূফলা ও শসাশ্যামলা করা হয়েছে । এদেরই 
ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে মিজোরা, মিসাঁসপি, সালিন প্রভাত নদ ও নদী। 


সুধাংশু দেশে চলে যাবে কারণ এদেশ তার প্রিয় নয়। এখানে আমেরিকান পাঁর- 
বেশে সন্তানদের পক্ষে মানুষ হওয়া অসম্ভব । ইংরেজি ছাড়া শিক্ষা নেই, শুয়োর- 
গরু-মূরাগ ছাড়া খাদ্য নেই। মাকে মাম্মি, বাপকে ড্যাডি, কথায়-কথায় ৭ও-কে? 
আচ্ছার বদলে 'ইয়া_এসব সহ্য করা তার পক্ষে অসম্ভব । হ্যাঁ, আর দু'বছর থাকব 
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এদেশে । আরও কু টাকা জীময়ে নেবো । দেখতে পাঁচছ ইউীনভার্সাট আমাকে 
[কিছুতেই ছাড়তে চায় না, কিন্তু আমি ছাড়বই। আমার দেশে ফিরে আমার 'বদে; 
অনুযায়ী দেশের কাজ করব। কী হবে আমোরকার বিজ্ঞানের উন্নাতি করে? আম 
নজের হাতে গবেষণা করে একাঁটর পর একাট আঁবজ্কার করাছ আর নাম হচ্ছে 
আমার সিনিয়র প্রফেসরের। কে থাকবে মশাই এদেশে? আপাঁন জানেন, বাকলে 
আর বোস্টন ইউনিভ্গীসাঁটর পাঁচ-ছয়জন বাঙ্গালী বিজ্ঞানীর পক্ষে নোবেল প্রাইজ 
পাওয়া উচিত ছিল, 'কল্তু এদেশের কৌশলবাঁজ তা পেতে দেয়ান 2 আপাঁন জানেন, 
এরা যে চাঁদে পাড় দিল-তার শতকরা 'তারশ ভাগ বাঙ্গালী জ্ঞানীর কাতিত্ব ঃ 
এরা সেসব স্বীকার করতে নারাজ । না মশাই, থাকব না এদেশে। বাচ্চা ছেলেটার 
চার বছর বয়স হলেই আঁম দেশে পালাবো। আমার বাবা মা ভাই বোন-সকলের 
মাঝখানে গিয়ে থাকব । আধপেটা যাঁদ খেয়ে থাক সেও ভালো । 


এই 'নয়ে বহু বাঙ্গালী ও ভারতীধঘর মূখে প্রায় একই ধরনের কথা শুনে 
যাঁচ্ছিলূম। শতকরা ৭০1৮০ জনের ইচ্ছা, দশ বা পনেরো বছর এদেশে কাজ করে 
তাঁরা দেশে পাঁড় দেবেন। কন্তু সমস্যা দেখা দিয়েছে অনাক্ষেত্রে। যাঁদের ছেলেমেয়ে 
আমোঁরকান স্কুলে পড়াশুনো করছে, আমোরকান ছেলে মেয়েদের মাঝখানে মানুষ 
হচ্ছে, মাতভাষা ভুলতে বসেছেতারা অদ:র বা সদ ভাবধ্যতের সঙ্গে যোগ 
হারাবে এবং ভারতকেই াবদেশ মনে করবে । টাকৃযা দাদমা খুড়ো জ্যঠা মাঁস পাস 
- এরা হাল উঠবে শবদেশী'। সূধাংশূর ভয় হল সেইঙানে। এই ভয় দেখে এসোছি 
বহু ভারতীয় মহলে । 


দন তিনেক পরে একরান্রে ডাঃ দীপক চৌধুরী এসে তার নজের বাড়তে 
আমাকে নয়ে গেলেন। দীপক স্থানীয় হাসপাতালের এক বিশিম্ত চীকৎসক এবং 
তাঁর স্ত্রী শ্রীমতী শ্রাবণী ওরফে বুল বিশবাবদালয়ে বাভম্ন বন্পাঁতি নিয়ে 
বিজ্ঞান গবেষণা করে। মেয়েটির বরস অল্প । এরই মধো সে এম-এসাঁস করে পি 
এচ-ডর দিকে চলেছে। ওরা দুসিভে থাকে বেশ সচ্ছল পারবেশের মধো। দুজনের 
দুখানা গাঁড় ছাড়া চলে না। এই অণ্ুলাটিকে মিজোরা স্টেটের ধনাঢ্য অংশ বলা হয়, 
এবং এই বনবাগান ও পুৎ্পশোভায় ভরা গ্রামাটির নাম ইন্0াউপেনডেনস ।' এ 
বাঁড়াট ওরা অল্পদামেই তোর কারয়েছে অর্থাৎ ৭০ হাক ডলারের মতো পড়েছে। 
দীপকেরও বয়স কম। এখনও বোধ হয় ৩০।৩২ হ্য়ান। ,স সকালে ৭াটার মধ্যে 
বেরোয়, ফেরে সন্প্যা ছয়টার পর। শ্রীমতী বংলা আমাকে প্রথম দেখায় সেই বিশবশ্রত 
'জেরঝ্স' (০1০9%) মোৌসন যার মধো ছাপা কাগজ ঢুকিয়ে দলে কয়েক সেকেন্ডের 
মধোই তার নকল কপি বোরয়ে আসে। 

এই নিয়ে অনেকগৃি গ্রাম দেখতি দেখতে যাচিছলুম। প্রাতাট গ্রাম 'বিদাৎ- 
শান্তৃতে ভরা। প্রতি গ্রামের আশেপাশে একেকটি 'ওভারহেড ট্যাঙ্ক যার উচ্চতা 
১৫০ ফুটের কম নয়। প্রতি বাঁড়তে ইলেকট্রিকের কীকং রেঞ্জ, একটা বা দুটো 
টেলাভশন, দুটো বা তিনটে টোলফোন। বুলাদের বাঁড়র গ্যারাজে রয়েছে ইলেক- 
রনিক- কমাপিউটার। অর্থাৎ রাস্তা থেকে গাঁড় নিয়ে গ্যারাজে ঢোকাবার আগে 
নিজের থেকেই গারাজের দরজা 'মন্লবলে' খুলে যায়। তবে কিনা জামার পকেটে 
একটি দেশালাইর বাক্সর মতো ছোট্ট যন্ত্র শধূ টিপতে হয়। এট প্রথম দেখি লস 
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এঞ্জেলেস থেকে দেড়শ" মাইল দূরে পামাস্প্রং মরুভ্মতে শ্রীমতী আন মেরীর 
সৈই বাগান বাড়তে । 

'ইনীডপেনডেন্স"কে যদি গ্রাম বাল, তবে কলকাতার চৌরঙ্গী-পার্ক স্ট্রীট- 
ক্যামাক স্ট্রীট অণ্চলকে স্বল্পোন্নত গ্রামা্ল বলতে বাধে না। যাঁদ বাঁল এদের থে 
কোনও গ্রামের পুজ্পলতাশোৌভত মসৃণ ও চিন্ধন প্রশস্ত পথগ্ালতে এক হা 
পারমাণও খানা খোন্দল, ধৃ7ীলকণা, কাগজের কুটি, সিগারেটের শেষাংশ, ফলের খোসা 
--কিছুহ দেখা যায় না, এবং প্রত চন্রবৎ বাংলোবাড়র লন্গালতে সবুজ ঘাসের 
গাঁলচা পাতা-তাহলে আমার কথায় আতিশয়োন্ত পাওয়া যাবে না। আমোরকার 
ন।গাঁরক জীবনের সুখ্যাত করার কালে আম ঠিকই জানি, ওরা আমার মনকে ঘুষ 
খাওয়াচ্ছে না৷ অথবা আমার মতো নিরাসন্ত পষ্ককে 'দয়ে দনীজের দেশের সুখ্যাতি 
£লাখয়ে নিচ্ছে না। ওদের কাছে আমার কোনও কৃতজ্ঞতা, খণ, ব।ধ্যবাধকতা ব। 
স।হাযের আম্বাস তিলমান্র নেই। বাইরের জগতের কাছে ওরা 1কছু লুকোয় না. 
[নিজের দেশের শ।সক দলের লোককে কঠোর ভাষায় সমালোচনা করতে ওদের বাধে 
না, নিজেদের কলঙ্ক কাহনী জনসমক্ষে তুলে ধরতে ওরা এতুকু ভয় পায় ন। 
ওদের হাত 'দয়ে পাঁথবনর কোথাও কোনও আবিচার ঘটলে ওরা সোটকে প্রকাশ 
করতেও দ্বিধা করে না। সি-আই-এর কলঙক এদেশে সবন্তবাঁদত। 


কানসাস ও মিজৌরি ছেড়ে সোজা উত্তরপথে উইসকনাীসন্‌ স্টেটের ম্যাডসন শহরে 
এসে পেশছলূম। বিজ্ঞানাবদ বিভাতিরঞ্জন দাশগুপ্ত সামনেই দাঁড়য়োছলেন। কিন্তু 
উভয়ে উভয়ের কাছে ব্যন্তিগতভাবে সম্পূর্ণ অপরিচিত হলেও বিভূতিরঞ্জন পরম 
পরিচিতের মতো আমাকে জাঁড়য়ে ধরলেন। উদ্দীপ্ত উৎসাহে বললেন, একুশ বছর 
ধরে যে পারব্রাজকের কথা প্রাতাঁদন ভেবোছ এবং যান আমাকে অদৃশ্য ইশারায় 
হিমালয়ে পাঠিয়োছলেন, তাঁকে আজ দু-হাতের মধ্যে পাবো কখনই ভাঁবাঁন। আসুন 
আসুন-_ ৃ 

1বভূতির স্ত্রী শ্রীমতী বিজয়া উচ্চপর্যায়ের ডান্তাঁর পড়ছেন এখন বোস্টনে- 
ম্যাডসন থেকে বহু দ্‌রে। ঘরে রয়েছেন বিজয়ার মা ও বাবা-শ্রীমতী বীণা 
চৌধুরাঁ ও তাঁর স্বামী। চৌধুরী মহাশয় একজন প্রান্তন দেশকমী এবং ইংরেজ 
আমলে দীর্ঘকাল অবাঁধ কারাবাস করেছেন। বভাীতর ছোট ভাই শ্রীমান দীপঙ্করও 
ওখানে রয়েছে-সে এক উচ্চশাীক্ষত বিদ্যৎীবদ। শনঘ্রই সে চাকার [নয়ে চলে 
যাচ্ছে দক্ষিণ মেরুতে অর্থাৎ আন্টাক্ণটকার তুষার জগতে । বাঙ্গালী যুবক এই 
প্রথম যাবে দক্ষিণ মেরুলোকে-এটি গৌরবের কথা । বাঙ্গালী এখন অস্ট্রেলিয়ায়, 
1নউজিল্যান্ডে, দক্ষিণ আমোঁরকায়, আলাস্কায়-ীনঃসঙ্কোচে চলে যাচেছে। এতে "ঘর- 
কুনো” বাঙ্গালীর অপবাদ ঘুচে যাবে সন্দেহ নেই। দীপঙ্করকে আম আভনন্দন 
জানালূম। 

ম্যাঁডিসন অপেক্ষাকৃত ছোট শহর, কিন্তু এখানকার বিশ্বাবদ্যালয়ও পৃথিবা 
প্রাসদ্ধ। এই বিশ্বাবদ্যালয়ে বহুদিন অবধি গবেষণার ফলে পৃথিবীর ইতিহ।সে 
প্রথম বেতার যন্ত্র প্রস্তুত করেন অধ্যাপক আলএম-টেরী ও তাঁর ছাব্ররা ১৯১৭ 
সালে এবং সোঁটকে পরাক্ষার দ্বারা সাফল্যমন্ডিত করা হয় আমোরকান্‌ নৌবাহি- 
নীর কাজে ১৯৯৯৯ খমঙ্টাব্দে-এই ম্যাডসনের আশে-পাশে সমযুদ্রুবৎ কয়েকাঁট হৃদের 
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উপর থেকে । বোধহয় এই কারণাটর জন্যই ম্যাঁডসন 1বশ্বাবদ্যালয় তাঁদের নিজেদের 
খরচে ও তত্বাবধানে এখানে আতি বৃহৎ এক বেতার এবং টোলভিশন কেন্দ্র স্থাপন 
করেন। এই কেন্দ্রের এক মাঁহলা কমাঁ আমার কাছ থেকে একটি সাক্ষাৎকার রেকড' 
করে নেন্‌। 

আগেই বলোছি ভারত থেকে যাঁরা পর্যায়ক্রমে এদেশে এসেছেন তাঁরা আপন 
আপন বিদ্যা ও 1শক্ষার ক্ষেত্রে বোশম্ট্য অর্জন করেই এখানে এসে কাজে লেগেছেন। 
তাঁরা কেউই সামান্য বা নগণ্য নন্‌। মাহলারাও তাই। আঁধকাংশই বিশ্ববিদ্যালয় ব। 
বিজ্ঞান কলেজের কৃতী ছান্রী। এ ছাড়া হীতহাস, অর্থনীতি, জীবাবজ্ঞান, পদার্থ 
ও রসায়ন-কোন বিষয়েই মেয়েরা কম যায় না। 'অন্তঃপ্রের সাধারণ মেয়ে” এদেশে 
কেবল স্বামীর পরিচর্যা ও সন্তান পালনের দায়িত্ব নিয়ে আসে না। এদেশের বিরাট 
কর্মযজ্জছে তারাও এসে অংশ নেয়। ভারতীয় কমন” মেয়ে যারা যাঁদের দু-একটি 
শিশুসন্তান রয়েছে, তাঁরা ওই শিশুকে রেখে যান্‌ 'বোব-ীসটার'-এর কাছে প্রাতি 
ঘন্টায় এক ডলার পারশ্রীমকের বানময়ে। এমন-এমন বয়স্কা মহিলাও আছেন 
যিনি ঘরে বসেই এইভাবে কমবেশি এক হাজার ডলার উপার্জন করেন। মেয়েই বলো, 
পুরুষই বলো, উপার্জন ছাড়া আমেরিকায় বসবাস দ:ঃসাধ্য, কেননা প্রাতি পদে নিজকে 
আতশয় 'নরুপায় মনে হয়। 

আমেরিকান সমাজ সম্বন্ধে আমার কিছ কিছ প্রশ্ন ছল। সেই কারণে সোঁদন 
এক আমোঁরকান দম্পাতির সঙ্গে আলাপ করতে বসেছিল্‌ম। এরা উভয়েই ম্যাঁড- 
সন াব*ব।বদ।।লয়ের কমর্ণ। স্বামীর বয়স আন্দাজ পয্মান্রশ, এবং স্তীর বয়সও 
ওই কাছাকাছি। স্বামী কাজ করেন স্টাঁটসাটকস 'ননয়ে এবং স্ত্রী রয়েছেন সমাজ 
বিজ্ঞানে । ওদের নাম মিস্টার ও মসেস ওয়েস্টনার। উভয়ের চৈহারাই সন্শ্রীত 
ঈ্বামী দাঁড় রেখেছেন এতখাঁন। এ বাঁড় ওদের নিজের। 

ও'রা বললেন, আপানি যতটা শুনেছেন সব সাত্য নয়। শতকরা ৫&০টা বিয়ে 
এদেশে ভেঙে যায়, এটি আতিশয়োক্তি। অন্যায় বা দুদ্কৃতি সব দেশের মতো এখানেও 
আছে। ছেলে মেয়েরা অনেক সময় উচ্চশিক্ষাকে এাঁড়য়ে চলে, বহু ছেলেমেয়ে নষ্ট 
হয়, বখাটে হয়ে যায়। কিন্তু একটা সময় আসে যখন তারা রোজগার করতে বাধ্য 
হয়। মা-বাপ সর্বপ্রকারে সাহাধা করে বোক। কেউই চায় না তাদের সন্তানরা যাখাুশি 
তাই করুকগে। আমেরিকায় শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নাত করছে এরাই। কারও ঘরেই 
শান্তি নেই, এ অনুমান ভুল। চারাঁদকে লক্ষ লক্ষ পারবার শান্ত ও স্বচ্ছলতার মধো 
লয়েছে। যে কোনও গৃহস্থ পল্লীতে বোঁড়য়ে আসুন, টু শব্দাট কোথাও পাবেন না। 
আববাহত মেয়ে পুরুষের একত্র বসবাস, কথায় কথায় বিবাহবিচ্ছেদ, আতিশয় 
উচছঙ্খলতার ফলে যৌনব্যাধ”-এগাঁল বিশেষ বয়সে ঘটে বোকি। কিন্তু ওগুলোকে 
ছাঁড়য়ে ওঠে আমোরকান ছেলেমেয়েরা । তারা দিনে দিনে জানতে পারে, কঠোর পরি- 
শ্রম ছাড়া এদেশে বাঁচবার উপায় নেই। এদেশে যত পরিশ্রম, তত উপাজন। চার 
ডাকাতি, রাহাজান, মাঁগং (ছিনতাই), খুনখারাঁপ-প্রচ্র হচ্ছে এদেশে। মেয়ে 
চিরি, রেপিং কিডন্াধপিং কোনটাই কম নয়। িন্ত ওইটিই সব নয়। শিপ ও 
জ্ঞানকে নিয়ে আমেরিকান সভ্যতা যতই এগিয়েছে, তত বোঁশ সামাজিক জঞ্জালের 
স্তৃপও বেড়েছে। এদেশে বিজ্ঞানাচন্তা আঁবচ্কার, নির্মাণ কৌশল, 'দাশ্বিজয়ন 
কর্মধারা, অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলার আশ্চর্য সাফল্য. সমাজ জীবনে সাচ্ছল্য 





৮৯ 


সৃম্টির শত শত পারকজ্পনা,এই সব নিয়েই আমোরকার 'মোঁটরিয়ল সভ্যতা । 
কিন্তু যেসব কাজে কোনও আদায় নেই ('নন-প্রীফটেবল), যা ফলপ্রসূ নয়, সোঁদকে 
আমৌরকান সভ্যতার উৎসাহ অপেক্ষাকৃত কম। যেমন ধরুন উচ্চাঙ্গের সাহত্য, চারু 
[শিলপ, ললিতকলা, মহত্তর সংস্কৃতি. অধ্যাতন দর্শন, কাব্যচিন্তা- এরা সব পাছিয়ে 
পড়েছে। এরা আছে বহু জায়গায়, কিন্তু কতকটা স্তিমিত। একথা আপাঁন জেনে 
রাখুন, জ্বানলাভের ক্ষুধা আমাদের অপারসঈম। পৃথিবীর অন্তত একশাঁট দেশে 
এই নিয়ে আমেরিকা এক একাট স্থায়ী প্রাতষ্তান পাঁরচালনা করে। রকেফেলার 
ট্রাস্ট, ফোর্ড ফাউন্ডেশন, ফূলরাইট স্কলারশিপ ইত্যাঁদর নাম সবাই জানে। 

ক্যাঁপটালস্ট কারা 2 

ক্যাঁপটালিস্ট নয়, বলুন ইন্‌ভাসপ্রয়ালিস্ট। ওরা শুধু পূুরজবাদী হলে মরে 
যেতো! ফেডারাল বা স্টেট গভর্ণমেন্টের ট্যাক্স যোগাতে গিয়ে ওরা সর্বস্বান্ত হতো । 
“কন্তু ওরা টাকা রোল করাতে জানে। ওদের 'চেইন' ইনডাস্ট্রতে কোট কোট লোক 
খাটে। ওরা হাজার হাজার কোটি ডলার প্রতোক 'বশ্বাবদালয়ে গ্রাণ্ট দেয়। সক 
প্রকার বজ্ঞানের উন্নাতি ঘটেছে ওদের ওই টাকায়। ওরা ওই 'বিজ্ঞানলব্ধ জ্ঞানকে 
প্রয়োগ করে শিল্পোন্নতির কাজে । খাদ্য, বস্ত্র, আশ্রয়, বিলাস-সামগ্রী, যানবাহন, 
উধধপন্র, সব রকমের কল-কারখানা, বিমানবহর, সর্বপ্রকা উৎপাদন ব্যবস্থা আগা- 
গোড়া সব শিল্পপাতিদের হাতে । ওরাই গভর্নমেন্টের হর্তাকতণ, ওরাই কংগ্রেস, 
€রাই টোলিভিশনের মালিক, ওদের হাতেই বেতারকেন্দ্। দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নাতি 
ওরাই ঘটিয়েছে । রাজ্ের কর্তারা ওদের হাতের পুতুল । 

এদেশে কম্যনিজম কি আসবে কোনদিন ৪ 

ওরা হেসে উষলেন। বললেন, কেমন করে আসবে 2 এদেশে সর্বাপেক্ষা যার। 
গরীব, তাদেরও আছে সোস্যাল সাঁকডীরাট। যারা চুরি-ডাকাঁত খুনখারাপি করে 
তারা লোভী, 'কন্তু নিরন্ন নয়। এদেশে এখন শতকরা ১০ জন বেকার, কিন্তু তারা 
মাসোহারা পায় চারশ' ডলার। তারা কৃকূবের খাবার 0১০৮ 9০৭) খেয়েও টাকা 
জমায়। কুকুর এদেশে শ্রেচ্জ খাদ্য খায়, সেই খাদ্য উপাদেয় এবং শটনপ্যাকে' সর্ব 
মেলে। 


ঘন্টা তিনেক আালোচনার পর সেদিন বিদায় নিয়েছিলুম | 

বিভূতিরঞ্জন এখানকার বিশ্বাবদ্যালয়ে বায়ো-কেোমাল্ট্র বভাগে গবেষণা করেন 
এবং তান এক বিশিষ্ট স্কলার ও ি-এচ-াড। কিন্তু বাঙ্গালা সাহত্য, সঙ্গীত 
প্রভৃতি বিষয়ে তাঁর অনুরাগ প্রচুর । সেই অনুরাগ ও আলোচনায় যোগদান করেন 
তারি উচ্চশিক্ষিতা শাশুড়ী বীণা চৌধুরী ও শ্বশুর মিঃ চৌধুরী । শ্রীমতী বীণ। 
মারাঠা সাহিত্যে বিশেষ পারদার্শনী। এরা উভয়ে মিলে একাদন আমাকে নিয়ে এক 
প্রীতি সম্মেলনের আয়োজন করেছিলেন। ওরই মধ্যে একাদন শ্রীমান দীপঙ্কর 
আমাকে পথ দেখিয়ে নগর ভ্রমণে গিয়েছিল। তার সহায়তায় বহু দ্রষ্টব্য স্থান- এমন 
কি পালস বিভাগের প্রধান কেন্দ্টির ভিতরে গিয়ে আগাগোডা পাঁরদর্শন করে- 
িলূম। সেহীদনই প্রথম জানলুম, য্ক্তরান্ট্রে রাজনীতিক বন্দী একজনও নেই? 
সাধারণ কয়েদীদের গায়ে কেউ হাত তোলেনা, তাদের খাদো ভেজাল দেওয়া হয়না, 
তাদের বসবাস ব্যবস্থা খুবই ভালো । বিশেষ এক যন্বের বৈদ্যতিক আলোর সাহাম্যে 


৪১০ 


অপরাধীর মনের কথার ছবি তোলা যায় ইত্যাঁদ। আমোরকান পুলিসের কর্তারা। 
সোঁদন আমার সকল প্রশ্নের জবাব 'দয়ে আমাকে সাহায্য করেছিলেন। আমি দু 
একাটি িভলভার কিনে আমার দেশে ?নয়ে গেলে কেমন হয়_ আমার এই প্রস্তাবে বড়- 
সাহেব বললেন, বেশ ত, যতগুলো ইচ্ছে নিয়ে যান। ভাল একটা রিভলভার ২০ 
ডলারেই পাবেন। 


আমার সময় এবার কমে এসেছে এবং য্ক্তরাস্ট্র পারক্রমা প্রায় শেষ হতে চলেছে। 
এবার আমি একটু একটু করে এঁগয়ে যাঁচছলুম আবার পূর্বপথে। আমার এই 
ভ্রমণ শেষ হতে আর মান্র মাসখানেক বাঁক। এতাঁদন ধরে সবন্ধ মন দেয়ানেরা কে 
ধাঁচছলুম। এবার সব ছেড়ে যাবার সময় আসছে। স্নেহ মোহবন্ধন ভ্রাম্যমান জীবনের 
বৈরী । 

একদা অপরাহৃকালে বিভূঁতির শাশুড়ী, দীপঙ্কর ও বিভাাতিরঞ্জম নিজে 
আমাকে ?নয়ে শিকাগে। যাত্রা করলেন ভাঁদের গাঁড়তে। জামর। উইসকনাসন্‌ স্ঞেডের 
রাজধানশ শমলওাঁক' ভয়ে যাবো সে।জা দক্ষিণ হাইওয়ে ধরে। আমাদের বাঁদকে 
থাকবে সমুদ্রবং মাসগান লেক। 


॥ ৯০ ॥ 


চিঠি (লখতে এবার একটু দের হয়ে গেল নানা কারণে । একে একে যে সব 
স্টেট দেখে চলোছ, তাদের সঙ্গে অন্ভরঙ্গতার যোগাযোগ নিয়ে অনেক সময় বাস্ত 
থাকতে হচ্ছে। অনেক সময় চিক কোথায় এবং কার কাছে গিয়ে উঠে ছু স্বাচছন্দা 
ও 'বশ্রাম লাভ করব, সে প্রশ্নও মনে মনে থাকে । আম কেবল ঘুরে বেড়াঁচ্ছি ভাই 
নয়, উড়ে উড়েও বেড়াচিছলুম। পায়ের সঙ্গে মনও পথ পোরয়ে চলে । কিন্তু লিখতে 
গেলে অবকাশ চাই। 

1[শকাগো পেশছবার আগে বনপথের ধার দিয়ে যাঁচ্ছলুম। এই মহাদেশে কথায় 
বখায় তারণানী ও পার্বত্যলোক চোখে পড়ে । মাঝে মাঝে তারই ভিতর দিয়ে যখন 
পার হতে থাকি, তখন প্রায়ই চোখে পড়ে ঘন বন ও ফস-লর ক্ষেতির ধারে লেখা 
“ডয়ার পার্ক অর্থাৎ হারিণের বন। ীশকাগোর মতো সুলহৎ নগরের এত কাছে 
এই মৃগদাব কিছ; বিস্ময় আনে । যাই হোক, শিকাগোর প্রীতি আমার আকর্ষণ অনেক 
কালের এবং সোট এক এতিহাসক কারণে । এই নগরেরই একখানে দাঁড়য়ে ১৮১৯৩ 
সালে ভারতীয় এক যোগতপস্বী মান ৬ 'মানটের এক ভাষণে প্থিবীবাসীকে আভ' 
ভূত করোছলেন। সৃতরাং আম যাচিছলুম তানেকটা যেন তীর্থ পাঁরক্মায়। নইলে 
1নউ ইয়র্ক ওয়াঁশংটন, শিকাগো আমার কাছে একই কথা। 

দূর থেকে দেখতে পাচ্ছিলুম শসয়ার্স টাওয়ার যো আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বেচ্চ বহুতল অট্রালিকা_যার উচ্চতা ১৪৬৫ ফুট, এবং ১২০ তলা । এট 'নর্মাণ 
করেছেন একজন বিশিম্ট বাঙ্গালী, যান শিবপুর হীঞ্জানয়ারিং কলেজ থেকে পাস 
করে এদেশে এসোঁছিলেন। তাঁর নাম ফজল;ব রহমান । তাঁর আঁদ বাঁড় ঢাকায়। তাঁর 
'ডজাইনে অপর একটি ওই প্রকারই অতি বৃহৎ বহুতল অদ্রালকাও 'র্মাণ করা! 


০) ৯ 


হয়েছে, সৌঁটর নাম 'জন হ্যানকক বিজ্ডিং। সেট শিকাগোর ডাউন টাউনের বৃহ- 
তুম ল্যান্ড মার্ক। শিকাগো শহরে যখন বর্ষার মেঘ নামে তখন এ দুটি অ্টালিকার 
শ্ীর্লোক মেঘে ঢাকা পড়ে। 


শিকাগো হল য্যস্তরান্ট্রের তৃতীয় বৃহত্তম নগরী । প্রথম নিউ ইয়র্ক, দ্বিতীয় লস 
এঞ্জেলেস-যেখানে মাস দেড়েক আগে কয়েক দিনের জন্য বাস করেছিলূম। শকা- 
গোর উত্তর ও পূর্ব অংশ হল মাঁসগান সমুদ্র যোট 1দবা রান্র পুরীর সমুদ্রের মতো 
'তরজঙ্গাসঙকুল এবং যোঁট চওড়ায় দুশ” মাইল ও উত্তর-দাক্ষণে লম্বায় পাঁচশ মাইলেরও 
বেশি। বস্তুত, এই মাসগান 'লেকই 'মাঁসগান স্টেটকে উত্তর দিকে দ্বিধাবভন্ত 
করেছে,-যার উত্তর দিকে কানাডার 'লেক ইরি'। এই কয়েকটি বৃহৎ ও সমদদ্রবং জল- 
রাশির পাঁরবেশের আশে পাশে রয়েছে কয়েকাঁট স্টেট-যেমন মিন্নেসোটা, উইসকন- 
সন্‌, মাঁসগান, ইল্লিনয়েস এবং কানাডার অন্তর্গত টরশ্টোর উপদ্বীপ অণ্ল। এই 
সমগ্র ভূখন্ডের চাঁরাদক দেখার জন্য কিছুকাল থেকে আম ঘোরাঘ্ার করছিলুম। 


ইল্লনয়েস বা 'ইলিনয়' স্টেটের উত্তর-পূর্বে মাসগান লেকের তীরে শিকাগো 
শহর। এই শহরের সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত হাইওয়ের নাম দেওয়া হয়েছে 'লেক শোর 
রোড'। একশ বছর আগে তদানীন্তন শিকাগো নগরীর আধকাংশ আগুন লেগে 
ছারখার হয় যে কারণে, সেটি হল এক গবুর গোয়ালে খড়ের গাদায় গরুর পায়ের চাট 
লেগে কেরোসিনের প্রদীপ ও পান্র উলটিয়ে আগুন ধরে যায়। নাকটবতাঁ সমদের 
প্রবল বাতাসে সেই আগুন রুমে বহুদূর অবাধ ছাড়িয়ে পড়ে। তখন যুস্তরান্ট্রে দমকল 
'ক্রন্মায়ান এবং 'বদদ্যুং বা মোটরগাঁড়র প্রসার হয়নি। এট ১৮৭৪-এর ঘটনা । দবা- 
রান্রর এই প্রবল বায়ু বেগের জন্য শিকাগোকে বলা হয় 'উইনৃডি সাট'। এই 
উইনাঁড' সিটির সমুদূ তটের কাছাকাছি যাঁর বাঁড়তে আমি আশ্রয় নয়েছিলুম, তাঁরা 
হলেন এই স্টেটে আতিথেয়তা ও স্নেহময়তার জনা সংপ্রসিদ্ধ দুই সহোদর ভাই-- 
'গরণীন রায় এবং গিরশশ রায় ও তাঁদের দই পত্বী গোঁরী ও পরদীপ্তা। এই দুই 
লারীর সদাজাগ্রত আঁতাঁথ বাংসল্য, আপ্যায়ন এবং মধুর ব্যবহার আমার বসবাস 
ব্যবস্থাকে আনন্দ মুখরিত করে রেখেছিল । এরা সকলেই উচ্চাশক্ষিত। গিরীনবাবু 
এখানকার দুর্গাপূজা ইত্যাদর অন্যতম আধকর্ত । 

শশকাগোয় যান ভারতের বর্তমান কনসাল জেনারেল, তানি হলেন অলকচন্দ্ 
বাগচী । তাঁর বাঁড় নবদ্বীপে। তান একাধারে ভারতীয় পন 'বিভাগেরও ডাইরে- 
ঈন। একাঁদন সন্ধ্যায় তিনি আমাকে নিয়ে এক বন্ধু সম্মেলন আহ্বান করেছিলেন। 
এই নগরে কম বেশি চারশ বিশিষ্ট বাঙ্গালী রয়েছেন এবং তাঁদের আধকাংশই 
বিজ্ঞানী, ইঞ্জিনীয়ার, অধ্যাপক, চিকিৎসক এবং বিজ্ঞান গবেষক। লক্ষা করেছি সমগ্র 
যক্তরান্ট্রে বা কানাডায় দিবা ভাগে কোনও বন্ধুর দেখা পাওয়া যায় না, তাঁরা প্রভাত- 
কাল থেকেই নিজেদের কর্মকেন্দ্রে কাজে বাস্ত-সেই ব্যস্ততার মধ্যে কোনও ফাঁক 
বা ফাঁকি নেই, বাড়ির খাওয়া তাঁদের কপালে জোটে না। তাঁরা একবার মান্র সন্ধ্যা- 
কালে পেট ভরে খান এবং তখন থেকে সব্প্রকার সামাঁজক জীবন শুরু হয়। সমস্ত 
কাজকর্ম পড়ে থাকে শান ও বাঁববারের জন্য। ওই দুটি দিন ছুট । অনা দন স্বামীরা 
কর্মস্থলে বোরয়ে গেলে স্ত্রীরা হয়ে ওঠেন বি. ধোবানি, পাঁচিকা, ঝাড়্‌ূদানান বা 
জমাদারান। আর্ক সচ্ছলতা যতই থাক-_ বছরে সাধারণভাবে কমপক্ষে ১০ হাজার 
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ডলার, বরং বহহলোকের অনেক বোঁশ- কিন্তু গৃহকর্মের সাহায্যকারী এদেশে কেউ, 
নেই। সুতরাং কঠোর কায়িক পারিশ্রম ছাড়া মেয়ে বা পুরুষের পক্ষে এদেশে বাচার 
উপায় নেই। এমন বহু দেশে ঘটেছে-যেমন 'নউ ইয়কে্, দাক্ষণ দেশ টেকসাস-এ, 
কলোরাডোয়, সানফ্লান্সিসকোয়, সান্টাক্লুজে যেখানে স্বামী-স্ত্রী উভয়েই ভোর 
সাতটায় কাজে বোৌরয়ে যান- সেখানে আমাকে রান্না, বাসন ধোওয়া প্রভৃতি কাজ করে, 
নিতে হত। স্বামীরা অনেক সময়ে আঁপিস থেকে রে রান্না ও বাসন মাজা নিয়ে 
ব্যস্ত হন। 

এখন থেকে ৮২ বছর আগে স্বামী বিবেকানন্দ যে সৃবৃহং আট্টালকার হলে 
আন্তর্জাতক ধর্মসভার িশবশ্রুত সম্মেলনে যে আবিস্মরণীয় ' ভাষণাঁট [দয়োছলেন, 
সেই অন্রালিকার এখন নাম হয়েছে আর্ট ইনাস্টটুযুট অফ 1শকাগো। এটি ডাউন, 
টাউনের কাছে এক সমপ্রশস্ত রাজপথের ঠিক মধ্যস্থলে অবাস্থত। রাজপ্রাসাদের 
মতো এর সুবিস্তৃত সোপান শ্রেণী-তারই দুই দিকে দুই বৃহদাকার কেশরাী িসংহের 
অভির না কেডা বেছে রত করা ভার ততোই 
বীরকেশরশী চলে ৮ নজের পথ দয়ে। এই প্রাসাদপুরীর ভিতরে একালে 
?বাভন্ন কক্ষে পাঁথবাঁর বহু দেশের চিত্রকলা শোভা পাচ্ছে। ভিতরে বশাল অঙ্গন, 
সেখানে বশ্ব্ধ শিল্প পা সমাবেশ দেখা যায়। আম বাইরে এসে ওই পাথরের , 
(সাপান শ্রেণীর এক পাশে অনেকক্ষণ একা বসে রইলাম । ঠিক অম্নন করে কেউ বসে 
না, সেজন্য বিদেশী পথচারীরা যখন দেখে দেখে চলে যাচ্ছিল, তখন স্বামশীজর পদ- 
চিহ্র কথা ভেবে মনে-মনে আমি মহাকবির একাঁটি চরণ আওড়াঁচছলূম, তোমার 
ধ্‌লায় ধুলায় ধূলায় আম ধূসর হবো--। আমার দুই চোখ বোধ হয় শুজ্ক ছিল 
না। 

৮২ বছর আগে যে তারিখে স্বামীজি এখানে ভাষণ দিয়েছিলেন, ঠিক সেই 
দনাঁটিতে অর্থাৎ ১১ সেপটেমবরে আমি প্রবেশ করেছিলুম ববেকানন্দ বেদান্ত 
আশ্রম' নামক এক অদ্রালকায়। এটি আশ্রমের প্রধান কেন্দ্রু কিন্তু আরও 'তিনাঁট কেন্ড্র 
এই শিকাগো শহরেই বর্তমান এই আশ্রম? এবং অন্য 1৩৭ কেন্দ্রের পাঁরচালনার 
বার্ধক বায়ের পাঁরমাণ হল ১ লক্ষ ২০ হাজার ডলার। ঞই অর্থ যৃঁগিয়ে দেন 
স্বামীজর সংখ্যাতীত অনুরাগীমন্ডলী-যাঁদের প্রায় সকলেই আমোরকান্‌। এই 
বাঁড়টর মধোই একটি উপাসনা মন্দির দেখতে পাচ্ছলুম যেখানে শ্রীরামকৃষ্ণ, 
সারদাদেবী, বিবেকানন্দ, বুদ্ধ ও খন্টের ছাঁব পাশাপাঁশ সাজানো রয়েছে । ভিতরে 
এক একটি কক্ষে ?বাভন্ন ভাষায় অধ্যাতনবাদের গ্রল্থাঁদ, বিবেকানন্দ রচিত বিভিন্ন 
বই ও গ্রন্থাবলী দুটি পাণঠাগারে রাক্ষিত রয়েছে । দুশারাট শ্বেতাঙ্গ নর-ন।রী এগু।ল্‌ 
দেখাশোনা করাঁছিলেন। 


স্বামী ভাষ্ানন্দ ওরফে বসন্ত মহারাজ এখন এই আশ্রমের পারচালক। 'তাঁন 
কর্ণাটকের মানুষ, 'িন্ত আমার সঙ্গে বাংলায় কথা বলাছলেন' তান কিছুদিন 
আগেও কলকাতায় ছিলেন৷ কথা প্রসঙ্গে "শীন বললেন, পরলোকগত বরোদার মহা- 
নাজার প্রস্তাব ও অনুরোধের ফলে মিসিগান স্টেটের গভর্নর একদা একটি স্থানীয় 
জনপদের নামকরণ করেন পসটি অফ গ্যানজেস' ওরফে গিঞ্গানগর'। এই গঙ্গানগরে 
এখন যে বেদান্ত আশ্রম প্রতিষ্ঠত রয়েছে সেখানে আপাতত ১৯ জন আমোরকান 
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ব্রহ্মচারী তপশ্চর্য করছেন এবং তাঁরা কিছুকালের মধ্যেই সন্ন্যাস নেবার জন্য বেলুড় 
মঠে যাবেন। প্রসঙ্গক্ষমে ভাব্যানন্দ বললেন, যুস্তরস্ট্রে আরও 1তনটি ভারতীয় নামের 
জনপদ রয়েছে, সেগ্বালর নাম কলিকাতা, দল্লা ও মাদ্রজ। অপর একর নাম 
বরোদাও রাখা হয়েছে। স্বামীজর বসব।র ঘরের দেওয়ালে 'ববেকানন্দের একাঁট বড় 
ছবি টাঙ্গানো রয়েছে । এট ৮২ বছর আগেকার ছবি এবং ছাবর 1নচে ববেকানন্দের 
স্বহস্তে নাম সই. করা। পরবতকালে ববেকানন্দের সাক্ষাৎ [শষ্য স্বামী পরমা নন্দ 
এসেছিলেন আমৌরকায়। 1তান কাঁলফোনয়ায় সানফ্রান্সিসকো নগরে একাঁঢ বেদান্ত 
আশ্রম প্রাতষ্া করেন। সো) আঁম আমার ভ্রমণকালে দেখে এসোছ, বলাই বাহুল্য । 
সেই আশ্রমাট ছিল পরমানন্দর নিজস্ব সম্পপ্তি। তাঁর মৃত্যুর আগে সো 1ভানি তাঁর 
দ্রতৃষ্পুত্রী তপাস্বিনী শ্রীমতন গায়ত্রী দেবীর নামে লিখে দিরে যান। গার দেবীর 
কথা এর আগে আম লিখোছ। গায়ন্রী তার নামাঙিকিত বেদান্ত আশ্রমাঁট এখন 
শববেকনন্দ বেদান্ত সোসায়োট'কে দান করতে চান। 

শিকাগো শহরের আরেক স্থলে হরে কৃষ্ণ' সম্প্রদায়ের একটি প্রধান কেন্দ্রে দেখ- 
ছিলুম। এদের অবস্থা খুবই সচ্ছল এবং এণ্রা পুথিবীর বহু দেশে ইতিমধ্যেই 
অসংখ্য নামকীর্তন সম্প্রদায় সামন্ত করে চলেছেন। এটি এখন আন্তজাতিক প্রাতি- 
সটান। আম এদেরকে দেখে আসাছ নিউ হয়, ওয়াশিংটন, ডালাস, লসএঞ্জেলস, 
8 প্রভাতি বহু শহরে । এ বছরে এরা 1শক॥গোয় জগন্নাথদেবের রথ- 
যাত্রা উদযাপন করোছলেন এবং হাজার হাজার আমোরকান নর-নারী সে দৃশ্য 
দেখেছেন। এদের পুরুষরা মুন্ডিভমসতক ও শিখাধারী, এবং মাহলারা বাঙগালন 
ধরনে শাঁড়, স্দুর ও চুঁড় প্রেন। এরা মেঝের উপরে বসে থালা পেতে প্রসাদ' 
খান এবং সকাল, দুপুর ও-সন্ধ্যায় হারসংকীতন করেন। এসদর বিনি প্রভুপাদা 
এবং যাঁর কপার এদের মোক্ষলাভ ঘটবে, তিনি জনৈক বাঙ্গালী বৈষ্ণব, নাম অভয়- 
চরণ দাস ভীন্তবেদান্তস্বামী। ইনি প্রবীণ বয়স্ক বাস্ত এবং এর অসাম।ন্য, কাতত্ব 
সর্বত্র সঙ্গাদূত। এণ্র যাঁরা অনূুরাগণ তাঁরা সকলেই "অন্ধ" ভন্তিতি নিতা ভাসমান। 
এরই কোনও এক রচনায় প্রকাশ, শ্রীরামকৃষ্ণ ও ববেকানন্দ নাঁক বেদান্তের ভুল 
ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁর এই ধরনের কথাগ্‌টি আমার কানে ঠেকেছিল। সম্ভবত আমি 
ভান্তুভাসমান নই বলেই তাঁর মন্তবোর প্রাতি আমার ওদাসীন্য ছিল। এদেশে একে 
একে বহু অধ্যাতযবাদী ও যোগবাদী সম্প্রদায় এসে জায়গা নিয়েছেন, কারণ আমে- 
'রিকায় বাধা-নিষেধের বেড়াজাল কোথাও হেনই । পাঁথবীর সকল জাত ও সম্প্রদায়ের 
মানুষ এদেশে এসে অবাধ ও নিরবাঁচ্ছল্ন ব্যান্তস্বাধীনতা ভোগ করে । এদেশে বহু 
বহু কমুযনিস্ট মনোভাব সম্পন্ন নর-নারশ বাস করে সন্দেহ নেই । কোন কোনও বশব- 
বিদ্যালয়ে মাও-সে-্তঙ্র বাণী ঝোলানও দেখে এসোঁছ। কিন্ত রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
নতক্ষণ পর্যন্তি তারা প্রকাশ্যে বা গোপনে চক্তান্ত না করে ততক্ষণ পযন্তি তারা সম্পর্ণ 
নিরাপদ । হিংসাবাদ নর-নারী বহু আছে কন্তু তারা আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার না করা 
পযন্ত পুঁলস তাদেরকে ছু বলে না-এ কথাটি আমাকে জানিয়ে ছিলেন ম্যাঁড- 
সনে পূলিস বিভাগের কর্তৃপক্ষ । জনৈক পাঁলস আফসার আমার হাতে একাঁট দামী 
গরভলভার দিয়েছিলেন পরীক্ষা করে দেখার জনা । এগাঁল এদেশের যে কোনও 
দোকানে মানত ২০ ডলারে কিনতে পাওয়া যায়, কোনও নিষেধ নেই । খুনী আসামী 
ধরা পড়লে খুনের বিচার হয়, িন্তু আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহারের বিচার হয় না। পুলিসের 
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অন্যতম কর্তা আমাকে বলোছলেন, আপনি ভিজিটর 1হসাবে দু'চারঠে আগ্নেয়াস্ত্র 
এদেশ থেকে অনায়াসে কনে নিয়ে যেতে পারেন, কেউ বাধা দেবে না। শুধু ীবমান- 
ভ্রমণকালে আপনার পকেটে গাঁলভরা িভলভার না থাকলেই হ'ল! 

এদেশে কোথাও কোথাও মহেশ যোগীর নামডাক আছে। তারি আদর্শ হল 
যৌগিক অতীন্দ্রয়বাদ। ওটার একটা অসুবিধা এই, চক্ষে কিছু দেখা যায় না। 
আমোরকার সমাজক জঈবনে আঁত-সচ্ছলতার ফলে একপ্রকার মানাসক অরুচি দেখা 
দেয়, তার ফলে জীবনযাত্রা একঘেয়ে মনে হয় এবং বিষয়ীবরাগ আসে । সুতরাং 
নতুন কিছুর দিকে কেউ যাঁদ দৃম্টি আকর্ধণ করে, তার খন্দের জুটতে বিলম্ব ঘটে 
গা। অর্থ উপার্জন, চদা আদার, ডোনেশন, সম্পান্ত কেনা, প্রাতচ্তান স্থাপনা, নতুন 
হূজুগে মাতিয়ে তেলা-এগাঁল সুসাধ্য। এদেশের সংবাদপন্রাদতে ভারতীয়দের রিয়া 
কীর্তকলাপ কিছু কিছু ছাপিয়ে নিতে পারলে ভারতবর্ষে তার খাঁতর ও কদর 
বাড়ে। সেগুলি আবার একনু কনে খাঁদ এন্দশে প্টাস্তকা ছাপা হয় তবে ত' কথাই 
নেই। 

শিকাগো শহরের 'উইলমেট নামক অণ্টলে 'বাহাই' মন্দিরাট দেখে প্রকৃত আনন্দ 
পেয়েছিলুম। এটি মাসগান হুদের ধারে একটি উচ্চ মালভূমির উপর প্রাতীজ্ঠত। 
এর ন৬।-লীনলিধদি কারকাষদি গঠধনাীশলপ, অকাতর অর্থবায় বোধ কার তাজ- 
মহলকেও হার মানায়। এই মান্দর নির্মাণের পিছনে যাঁর ধর্মাদর্শবাদ কাজ করেছে 
[তান এক মহত্প্রাণ ইর।ন, নাম বাহাউল্লা। ১৮9৪ খন্টাব্দে বাহাউল্লা তাঁর যৌবন- 
কালে এক নতুন বশ্বরমানবধর্ম প্রচার করেন খার মল কথা হ'ল পাাথবীর সকল 
«মেরি একই পথ, খা অপর নাম ঈশবরলাভ ! মহাপুরুষগণ 'বাভন্ন নামে বাভন্ন 
দেশে বিভিন্ন প্রমবাদ প্রচার করে ওই একই কথা বলতে চেয়েছেন । বাহাউল্লাব পূর্ব 
পুরুষরা [ছালেন আর্ধজাতিসম্ভূত। কিন্তু এই ীবশবধর্মবাদ পারসা দেশের 
মুসলমান সমাওা বরদাস্ত করেন নি। তাঁর ওই মতবাদ প্রচারের ফলে ইরান সরকার 
ও ইসলামের নেতৃবৃন্দ তাঁকে হত করাব ষড়যন্দ কবেন, কিন্হ তাঁর পরিবর্তে তাঁর 
২০ হাজার িষাকে হতা কনা হয়! অতঃশপ তাঁকে স্বদেশ শ্থকে বাগদাদে পরে 
তুরস্ক দেশে এবং তারপর প্যালেস্টাইনে নির্বাসন দেওয়া হয়। ১৮৯২ সালে কারা, 
জীবনে তাঁর মৃত্যু ঘটে। 

উইলমেটের নয়া স্তম্ভে বাহাউল্লার যে কথাগ্ীল উৎকীর্ণ দেখতে পাচিছলূম 
তার কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত কারি £ “41110 010017015 01 090 1090181170০ 
0110 00101 1২011910115 & 12019171116 2170 0ো) 17110106191010 50011511010. 
০216 (100 [10715 01 0110 000, 210 110 1090৭ 01 0170 02170. ১০ 0০0৬০া-- 
[01 15 01711%75 1111 09011 027 11110011110 10 ৬717010 ০9111). 0017501 ডা 
1110 10110/0ো 0 011 17৩11010175 ৮10] [10110117098. 0 9011 0 13611811110 
2177 19700 8110 709 11011615 11 0000. 00 ১07 7301109 1 ৬৬211. 1 01 50910- 
(95 [01 100 01 710. 9 [7212015915 পা 19507 10079 1102৮৩171% 110170 19 
1০010101) $/10) 106. 11116 1181) 01 8 600৫ 01771720161 901025501) (116 1151) 01 
116 9010. 


বাহাউল্লাকে বলা হত তান ইসলামের শত্রু এবং তাঁর জন্য ইসলাম বিপন্ন । তাঁর 
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জশীবৎকাল অবাঁধ তান পারস্য দেশে ঘৃণার পান্র ছিলেন। কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর 
থেকে অদ্যাবধি পাৃঁথবীর বহু দেশে হাজার হাজার কোটি ডলার ব্যয়ে বহ মান 
নিম্নণ করা হয়। কোনও 'বাহাই' মন্দিরে আনূষ্ঠাঁনক কোনও প্রকার ক্রিয়াকলাপ 
নেই। শুধু চুপ করে কিছুক্ষণ বসে থাকা মান্র। 

শিকাগোর 'সিয়ার্প টাওয়ারের উপরে উঠবার লোভ সামলাতে পার নি। দেড় 
ভলার মুল্যের কট লাগে উপরে উঠতে। ছনাটর দিনে প্রায় ৮।১০ হাজার লোক 
উপরে ওঠে। লিফট ওরফে এঁলভেটর তুলে 'িয়ে যায় এক মিনিটে । ১৩৫৩ ফুট 
উদ্চু প্যন্তি তুলে নামিয়ে দেয় স্কাই ডেক' নামক এক বিশাল চতুদ্কোণ হলে। উপর 
থেকে দেখে নাও 1বশাল শিকাগো এবং মিসগান লেক। কিন্তু স্কাই-ডেকের উপরের 
তলাগ্ঁলতে ওঠবার হুকুম নেই। এই আতিকায় অন্রালিকা 'নর্মাণে ৭৫ হাজার টন 
শৃধ্‌ ইস্পাত-লোহা লেগেছে, এবং এই অট্টালিকার মধ্যে কেবলমান্র টেলিফোন 
ব্যবস্থার জন্য যে পরিমাণ তার খরচ করা হয়েছে, সেগুলি পরস্পর লম্বায় যোগ 
করলে দাঁড়ায় প্রায় ৫০ হাজার মাইল অর্থাৎ বার দুই পৃথিবী পাঁরক্মার মতে। 
দরত্ব। নিউ ইয়ে এমপায়ার স্টেট 'বাল্ডং ১২শ ফুট, ওয়াললড ট্রেড সেন্টার যেন 
১৩শ কত এবং এই সয়ার্স টাওয়ার ১৪৬৫ ফুট উশ্চু। 'সয়ার্স হল এদেশের মস্ত 
শিল্পপতি-যারা বালিয়নের হিসাবে ডলারের পারমাণ গোণে। কিন্তু আম 
এদেশে এখন “আদার, ব্যাপারী, সব 'জাহাজের' খবর রাখতে পারছিনে। 

সম্প্রীতি শিকাগোতে শিক্ষক ধর্মঘট চলাছল। তাঁদের ইউীনয়ন খুবই শাক্তৃশালী। 
দেখতে পাচিছলুম হাজারে হাজারে শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী বেতনবৃদ্ধির আন্দোলনে যোগ 
দিয়ে পথে পথে মিছিল বার করছিলেন। ৭।৮ দিন এইভাবে চলাছল। এমন সময়ে : 
নগরের যিনি সর্বোচ্চ কর্তা, যাঁকে মেয়র বলা হয়, তান এক 'াববৃতি প্রচার করে 
বলেন, আমাব হাতে এমন উদ্বৃত্ত অর্থ নেই যা দিয়ে শিক্ষকদের মাইনে বাড়ানো 
চলে। স্‌তরাং ধর্মঘট শেষ কেরে দাও । 

আশ্চর্য, তাঁর ওই একাটি কথায় ধর্মঘট প্রত্যাহার করা হল! রাজভন্ত প্রজার৷ 
শান্ত মনে যে যার কাজে চলে গেল। 

প্রত্যেক স্টেটের গভনরের নিচেই হলেন মেয়র । মেয়রই সবেসর্বা। এদেশে না 
আছে মুখামন্তী না শিক্ষামন্ত্রী, না বা উপমন্ীীর দল। জনসাধারণ অত্যন্ত শান্ত 
ভাবে সব রকমের আইন ও নিয়ম শৃঙ্খলা মেনে চলে। বলা বাহুল্য, প্রত্যেক 
শিক্ষকের নিজস্ব গাঁড় আছে। সর্বাপেক্ষা কম বেতনের শিক্ষকও বছরে ১০ হাজার 
ডলার উপাজন করেন। প্রাত শিক্ষক বছরে এক হাজার গ্যালন গ্যাস বা পেট্রল খরচ 
করেন এবং তার মূল্য বছরে পড়ে ছয়শো ডলার বা একট কম। এ ছাড়া ঘরখরচ, 
সন্তানপালন, ফ্যাট ভাড়া, ইনকাম ট্যাক্স, সোস্যাল সিকিউরিটি ট্যাক্স, হাত-খরচ, 
সামাঁজকতা-কাীঁ নেই 2? সুতরাং ৮1৯ শ” ডলারে এই মূল্যবাদ্ধর কালে গৃহস্থের 
পক্ষে চলবে কেমন করে 2 এইসব কারণে স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই কাজ নিতে হয়। কাজ 
পেয়েও যায় সহজে । 


শিকাগোর “ইনডাসট্রিয়াল” যাদঘর দেখলে হাসি পায়। দশ তিনশ' বছর আগে 
যখন বিজ্ঞান ও টেকনোলজি আঁতুড়ে অবস্থায় ছিল তখন এরা 'কি-কি যন্রপাতি 
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ছেনি, তুরপুন-এরা এখন সেই সব সংপ্রাচীনকালের যন্তাদ দেখে কৌতুক বোধ 
করে। এদের ঠাঁই হল এখন যাদুঘরে । ভারতীয় ছুতোর যে কাজ সাতাঁদনে করে, 
এরা ইলেকাট্রক যন্তে সেকাজ সাত মাঁনটে করে! রাজধানী ওয়াশংটনের এক 
ময়দানে দেখোছিলুম, একাঁট সীবশাল গাছের গুড় কেটে নামাতে এদের এক 
মনিটও লাগল না। 


এদেশে আসার পর থেকে আম বহ] গ্রামে ভ্রমণ করোছ। এক একটা বড় শহরের 
আশে পাশে একশ' মাইলের মধ্যে মাঝে মাঝে গ্রাম গড়ে উঠেছে। সেই গ্রাম যেন 
এক-একখানি পটে আকা ছবি। প্রাতটি বাঁড় আগাগোড়া কার্পেট মোড়া, প্রাতি 
বাড়তে টোলিফোন, একটা বা দুগো 1০ ভি সেট, এক বা দখানা মোটর, সামনে ও 
পিছনে ফুল ও ফলের বাগান, প্রাত বাড়তে ফ্রিজার ইলেকাট্রক কুাঁকং রেঞ্জ, বাসন 
মাজা ও ধোওয়ামোছার মোঁসন, বাথরুমে গরম ও ঠান্ডা জলের শাওয়ার এবং প্রাত 
বাড়তে হিটিং ও কুলিংয়ের ব্যবস্থা, দিবারান্র কলের জলের বন্দোবস্ত। শুধু বোতাম 
টেপো, কাঁটা ঘোরাও-সব কিছু নিখুত ভাবে অনায়াসে পাবে। প্রত্যেক বাড়র লনের 
সামনে একটি স্ট্যান্ডে দুটি করে বাক্স লটকানো--একটি চাশ্তর বাক্স, অন্যটিতে 'দিয়ে 
যাবে সংবাদপন্ত্র। মোরে আসবে ডাক-পিওন আর নিউজ বয়। "চাঠি লিখে তোমাকে 
(নজের হদতি ডাকে ফেলতে হবে না। বাঝ্সর সঙ্গে লটকিয়ে রাখো, ওরাই নিয়ে 
বাবে । প্রত্যেক গ্রামে মাকড়সার জালের মতো একেক সুন্দর ও মসণ পাকা সড়ক 
এখান ওখান ঘুরে হাইওয়েতে 'মলবে। প্রত্যেক গ্রাম সজীব িন্তু শান্ত। শাঁপং 
সেন্টার, স্কুল, হাসপাতাল, পুলিস. চৌকি. ডাকঘর, গলফ ক্লাব, লাইবেরি- সমস্তই 
হাতের কাছে। যাঁদ তুমি প্রশ্ন করো বাজার বা হাসপাতাল এ গ্রাম থেকে কত দুরে 
মশাই? কেউ একজন জবাব দেবে, এই ত কাছেই, মানট দশেকের পথ । তুমি তখনই 
বুঝে নেবে ওটা দশ মাইল মোটরের পথ । যাঁদ কেউ বলে, ওয়াক [িসটেন্স, তখন 
বৃঝবে এক মাইলের মধ্যেই । সমগ্র যাস্তরান্ট্রে বিগত চার মাসের মধ্যে কোনও ব্যান্তীকে 
কোনও কাজের জন্য দু” মাইল অবাধ হাঁটিতে দোঁখাঁন। 


বড় বড় শস্য প্রান্তরের আশে পাশে চাষীদের বসবাস দেখাছল্‌ম। প্রতোক 
চাষীর দু* িনখানা মোটর, নিজস্ব বৃহৎ বাগানবাঁড়, চার পাঁচখানা ষন্যান, বিরাট 
এক একটা বার্ন বা শস্যভাণ্ডার, জন্তুদের 'ফডার, রাখার একাঁট সুউচ্চ গম্বৃজের 
মতো একই ধরনের গোলা, প্রত্যেকের বাঁড়তে রেডিয়ো বা টি-ভি সেট, প্রাতি ঘরে 
কার্পেটের মেঝে, রান্নাঘরের একই ধরন- এবং প্রাত বাড়তে ইলেকাট্রক ও শীততাপ 
নিয়ন্লরণ ব্যবস্থা । একশ' একর জাম চাষ করে একজন মাত্র ব্যান্ত একদিনে । যল্ত- 
যানের সাহাযো রাসায়ানক সার দেয়। ওই পাঁরমাণ জমতে মাত্র একাঁদনে 
বীজ বপন করে, নিড়েন দেয়। দেড় থেকে দু' মাসের মধ্য ফলন শেষ হয় এবং 
যন্ত্যানের সাহায্যে ফসল কেটে ওই যানের মধ্যেই পদ্াীজ করে ভান্ডারে তুলে 
আনে। কোনও ফসলের ক্ষেতি খোলা আকাশের নিচে কোনও চাষীকে কাজ করতে 
দেখা যায় না। ঘরে বসে ইলেকদ্রকের সাহায্যে ক্ষেত খামারে বিশেষ পাইপের 
দবারা জলসেচন করা হয়। কোন কোনও স্টটে বিশ, তারিশ বা পণ্টাশ বর্গমাইল- 
ব্যাপী জমি এক একজন চাষী পরিবারের অধিকারে রয়ে গেছে। স্বয়ং গভনমেন্ট 
চাষীদেরকে সমীহ করে চলেন। 


পর্যটক ৭ ১৭ 


নিত্যসেবাব্রতী গিরীন ও গিরীশ রায়ের পারবার ছিলেন আমার গাইড । তাঁদের 
সঞ্গে কখনও যাচিছ ডাউন টাউনের আপিস পাড়ায়, কখনও মিসিগান সমুদ্রতীরে, 
কখনও বা দূরপাল্লার 'হায়াং রিজেন্সি, হোটেলের দিকে-যার সাততলার উপরে 
'পোলারিস' নামক একটি ঘর্ণামান রেস্টরেন্ট-যেটির বিরাট আয়তন আবশ্রান্তভাবে 
ঘুরে ঘুরে সমগ্র দিগন্তজোড়া শিকাগোকে দৃশ্যমান করে তুলছে। তখন খাবার 
টেবিলে বসে তুমি সব দেখে নিতে পারো । ওখানেই দেখা যায় একটি কাঁচের এল- 
ভেউর- যেটি অলঙ্কৃত এবং আলোকমাল্যে সসজ্জত। এখান থেকে কাছেই বিশ্ব- 
বিখ্যাত বিমানঘাঁটি ও-হেয়ার-যেখানে ইলেকদ্রীনক-কমপিউটারের সাহায্যে প্রীত আধ 
মাঁনটে একখান বিমান ওঠে ও নামে। অর্থাৎ প্রাতি ২৪ ঘণ্টায় আড়াই হাজার 
বিমান ওঠানামা করে। এই বিমানঘাঁটিতে যাত্রী ছাড়া কোনও অপারেটরকে দেখা যায় 
না. শুধু কমাপউটর যন্তের সাহায্যে সমস্তই নিয়ন্ত্রণ করা যায় এক অদৃশ,) 
সঙ্কেতে। 


প্রতি শহরে নগরে বা গ্রামের উপকণ্ঠে একাট দুটি বা চারাঁট বিশ্বাবদ্যালয়। 
শিকাগোয় সব মাঁলয়ে মোট ছয়াট। প্রধানতম হল শকাগো বিশ্বাঁবদ্যালয়- যেটি 
বন-বাগানঘেরা একটি স্বতন্ত্র নগর। কমবোশ একশখানা বিশাল অদ্রালকা 'নয়ে 
এর ক্যামৃপাস--যেখানে অন্ততপক্ষে ৫০ হাজার ছেলেমেয়ে, শিক্ষক, অধ্যাপক, 
রিসার্চ স্কলারের দল নিয়ত কাজ করে চলেছে। কিন্তু চাঁরাঁদক 1দবারান্র নঃঝুম 
নিস্তন্ধ। পথঘাট জনাবরল, শান্ত, নিরুদাসীন, বন্ধুহীন-দেখলে যেন গা রোমা 
হয়। বনবাগানে গাছপালার মর্মরশব্দ ও পাখির ডাক ছাড়া আর কিছু শোনা যায় 
না। এই বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাসদ্ধ 'ফস্টার হলে কিছ বলবার জন্য ধখন আমার ডাক 
পড়েছিল, সেই রাত্রে আমার মনে একটু কাঁপন ধরেছিল বইকি। ঘণ্টাতিনেক ধরে 
আমার সাহিত্য ও ভ্রাম্যমাণ জীবন সম্বন্ধে কি-কি বলোছলূম, এখন আর একটুও 
মনে নেই। বিগত চার মাসে প্রায় ৪০ দফায় আমাকে নানা স্টেটের নানা শহরের 
জনসমক্ষে ও বন্ধুসম্মেলনে দাঁড়াতে হয়োছল। এখনও কয়েকটি বাঁক। 


শিকাগো বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঙ্গলা বভাগের দুইজন অধ্যাপক ক্লিন্টন সীল ও 
রালফ্‌ নিকলাসের সঙ্গে একদিন নৈশভোজে মিলিত হয়োছলুম। 


আমার আমেরিকা ভ্রমণ শেষ হতে এখনও প্রায় মাসখানেক বাক। এখন 
সেপ্টেম্বরের মাঝামাঁঝ, এদেশে শরৎকাল। মাঝে মাঝে বেশ বৃন্টি হচ্ছে। রাত্রে 
কম্বল জড়াতে হয়। কিন্তু এখনই বনে জঙ্গলে পাহাড়ে মাগ-ময়দানে গাছপালার রং 
বদলাতে আরম্ভ করেছে । দেখতে দেখতে গাছগুলো হয়ে উঠছে রন্তরাঙ্গা, কোথাও 
বা ঘন হলুদবর্ণ। আর এক মাসের মধ্যে কানাডা ও যুক্তরাম্ট্র বর্ণচ্ছটার বন্যায় 
গ্লাবত হবে। তারপর থেকে পাতা ঝরতে আরম্ভ করবে । সেই খতুর নাম ফল । 
আমি এই ফল্‌-এর আগে ইউরোপের দিকে যাব। | 

আমার এই ভ্রমণকালে মাঝে মাঝে মহামায়ার মায়া আমাকে ঘিরে ধরাছল। স্নেহ- 
মোহবন্ধন ভ্রাম্যমাণ জীবনের পক্ষে বাধাস্বরূপ। কানাডার নীলা্দু ও রানু, 
গুয়েলফৃ-এর মঞ্জ ও কেনেথ কোল, অরবিন্দ ও সবিতা, বিশ্বনাথ ও বেণ, নিউ 
ইয়কেরি মনোরঞ্জন দত্ত, রেণুকা বিশ্বাস, নিউ পাল্টংসের ভবানী সরকার আর মঞ্জুশ্রণ, 
হিউসটনের দীপক, রিনা, রতন ও রণাঁজৎ ব্যানার্জ, বোস্টনের সোমনাথ ও বাণণ, 


৯১০ 





ডালাসের শান্তি ও দীপক-এরা নিতান্ত আপন হয়ে রইল। সানফ্রাণ্সিসকোর 
র্মেন্দ্র আর অর্চনা, আলাস্কার নীরেন্দ্র বিশ্বাস, হনলুলুর সত্যাংশু, বাকলের 
তুষারকুমার, কান্সাস মিজৌরর সুধাংশদ, অঞ্জনা, দীপক ও শ্রাবণী, ম্যাডসনের 
বিভূতিরঞ্জন ও বীণা চৌধুরী-এদেরকে ভুলবার আর উপায় রইল না। শিকাগোর 
গৌরী বউমাকেও ভুলতে পারব না। 

একাঁদন এ+দেরই বাঁধন কেটে ডেদ্রয়েটের দিকে রওনা হলুম। 


১১ 0 


শিকাগো থেকে ডেট্রয়েট যাব বলে ট্রেনে উঠোছলুম। এর আগে ছোটখাটো 
যাত্রায় কয়েকবারই রেলগাঁড়তে উঠেছি। ভ্‌গর্ভ রেলেও বহুবার এদেশে ঘুরে 
বোঁড়য়োছ। কিন্তু দূরপাল্লার ট্রেনে এই প্রথম। এই রেলওয়োটর নাম 'আ্যামদ্র্যাক'। 
'আযামদ্র্যাকের রেলগাড়র কিছ আভিঞ্জাতা আ।হে। দালিহাওড়ার 'রাজধান?, 
একসপ্রেস এখানে হয়ে উঠেছে যেন অনেকটা রাজবাড়। বসবার স্বাচ্ছন্দ্য, শীততাপ 
[নয়ম্ত্রণ, কাপেটপাতা প্যাসেজে চলাফেরার সুবিধা, ?নজের থেকে পার্টসানের দরজা 
খুলে যাওয়া এবং বন্ধ হওয়া, প্রতি সীট নরম কার্পেটে মোড়া, পরিচ্ছন্ন সর্বাধাঁনক 
বাথরুম,-অর্থৎ সর্বপ্রকার সুযোগ স্াবধা। কিন্তু দট আকর্ষণ খুবই মনোজ্ঞ। 
প্রতি কামরার সঙ্গে একাঁটি সুদশ্য রেস্টুরেন্ট-যা খাঁশি কনে খেতে পারো । ট্রে 
করে খাবার আনো, সীট সংলগ্ন ছোট ডাইনিং টেবলটি টেনে পেতে নাও,-যেমন 
থাকে সব দেশের প্রত্যেকটি 'াবমানে,হাতলের মুখে আযশব্রে, িসগারেট খাবার 
সাবধা। এ ছাড়া একাঁটি করে কাগজের গেলাস, একটি গ্লাসাটকের চামচ, একখানা 
হাতমোছা কাগজ । খেয়ে দেয়ে সাঁটটার কল টিপে রেরাইন করো, আরামে ঘুমোবে। 
প্রাতি আধঘণ্টা অন্তর কনডাকটর সাহেব এসে প্রশ্ন করে যাচ্ছে, কোনও অস্বীবধা 
হচ্ছে না, ছোট একটা বালিশ বা কম্বল চাই কনা, পছন্দসই খাবার পেয়েছেন 
কিনা ইত্যাঁদ। 

এত অভ্যর্থনার কারণ আঁম জানতুম। 'আ্যামন্্যাক' টেনে প্যাসেজার জোটে 
না। তিন চারশ' মাইল পথ লোকে নিজের মোটরেই চলে যায়। সুতরাং আ্যামদ্র্যাক' 
প্রাইভেট কোম্পানি মার খাচ্ছে বইীক। আমার কম্পার্টমেন্টে অন্তত ৪০টা সনট 
রয়েছে, কিন্তু যাচ্ছে মাত্র ৯ জন। এদেশে যাত্রীগাঁড় অপেক্ষা মালগাঁড়র চলন 
বেশি। 

নগ্রো বা কালো'রা কেন সমাজবিরোধা, গুণ্ডা বা দুজ্কৃতকারী হয়ে ওঠে, কেন 
তারা চার ডাকাতি ছিনতাই, ছিপ্কে চোর বা খুনীতে পাঁরণত হতে থাকে, তার 
প্রমাণ রয়েছে রেল লাইনের আশেপাশে । ওরা এঁদকটায় বাঁস্তবাসী। ভাঙ্গা বাঁড়, 
ছাদ 'দয়ে জল পড়ে, স্তৃপাকার জঞ্জাল এখানে ওখানে, ছেলেমেয়েরা ছটোছটি 
করছে নোংরার মধ্যে, এঁদকে পচা ডোবা, ওঁদকে পুরনো ঘর থেকে ছেস্ডা পর্দা 
ঝুলছে এবং চারিদিকের ময়লা মেয়েপ্রুষ গাঁলঘুজির মধ্যে কিলাবল করছে। 
এইসব দেখতে দেখতে যাচিছিল্ম। ট্রেন চলছে দ্বুতগাতিতে। 

কালোরাও কাজ করে শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে । কিন্ত সাধারণত ওদের ভাগে পড়ে 
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নম্নশ্রেণীর কাজ। যেমন ধরো ঝাড়ুদার, ময়লাগাঁড়র ড্রাইভার, স্টেশন বা বমান- 
ঘাঁটর ঠেলাওয়ালা, অনেক স্থলে পোর্টার_যারা সেলাম ঠুকে বকাঁশস নেয়। বাস 
ড্রাইভার, পাহারাওয়ালা, হোটেল বয়, টাকিটউবাবু, ছোট ছোট দোকানদার, মাচ বা 
না'পত, ঘরবাঁড় তোরর মজুর, রাস্তাকাটা ও ভ্‌গর্ভ ড্রেন পারজ্কারের শ্রীমক, 
এদের অনেকাংশই 'কালো'। এরা যেসব পল্লীতে বাস করে তাদের ধারে কাছে 
শ্বেতাঙ্গরা থাকে না। শান্তাপ্রয় শ্বেতাঙ্গরা এদেরকে সর্বদাই এাঁড়য়ে চলে। 
যেসব অণ্চলে কালোরা বসবাস করে ম্বেতাঙ্ঞরা সেসব স্থলের বাঁড়ঘর বেচে অন্যন্ত 
চলে যায়। বড় বড় আঁফসে, বড় বড় শাপং সেন্টারে যেখানে নগদ টাকা-পয়সার 
লেন-দেন- সেখানে কালোরা বিশেষ কাজ পায় না। 1কন্তু ওরা দুবঝল নয়। ওদের 
কায়ক শান্ত মপাঁরসীম। যখন সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা বাধে যেমনাট দেখোছলুম 
রাজধানী ওয়াশংটনে- যেখানে শতকরা ৭৪ জন কালো- সেখানে ওর৷ ঘরবাড় 
জবালায়, বাঁড় ও দোকান লুট করে, হত্যা-হননে মেতে ওঠে, শ্বেতাঙ্গ নারীর উপরে 
বলাংকার করে ইত্যাদি। ওয়াশংটনের সেই সব পল্লী দেখে মনে হয়, আমোরকান 
সভ্যতা অদ্যাবধি এই জাতীয় সমস্যার প্রতিকার করতে পারোন। এই সমস্যার 
সমাধান করতে গিয়েছিলেন প্রেসিডেন্ট কেনোঁডি কিন্তু তাঁকে অতাঁকতে হত্যা করা 
হয়। তাঁর মৃত্যুর দু'বছর পরে নিগ্োদের স্বপক্ষে "সাঁভিল রাইটস? 

বিল পাস হয় বটে, কিন্তু উভয়পক্ষের মনোভাবের তেমন কিছু গারবর্তন ঘটোন। 
[নগ্রোদের জন্য সব স্কুল কলেজ ইউনিভাসট এখন খোলা, কিন্তু তবু ওয়াশিংচনের 
হাওয়ার্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে নিগ্রোদের সংখাই প্রায় সব। সেখানে এক বাতগালা ব্রাঙ্মাণ 
অধ্যাপককে নিগ্সো ছাত্রছান্রীরা খুবই সম্মান করে চলে। আম নিগ্রোদের মধ্যে 
বহু ভদ্র নরনারীর সঙ্গে কথাবাত্ বলে আনন্দ পেয়োছ। 

'আযামদ্রযাকের' রেলপথের স্টেশনগুঁলি যথেষ্ট উন্নত নয়। খোলা প্লাটফর্ম বরফ 
এবং বাঁজ্টতে মাথাগোঁজার ঠাঁই কম, গাঁড় থেকে প্লাটফর্মে নামতে গেলে একখানা 
টুল এগয়ে দেন কনডাকটুর এবং বিদায় নেবার আগে তান অনুরোধ জানান, আবার 
এই গাঁড়িতেই আসবেন । তিনি সকলেরই হাত ধরে সাবধানে নামিয়ে দেন। আমাদের 
কামরার হোটেল-কীপার ছিলেন এক আত ভদ্র নিগ্রো যবক। তান আমার মুখের 
ঈদকে চেয়ে এক গেলাস কফির দাম পণচশ সেন্টের বদলে কীঁড় সেন্ট নিলেন। যাঁরা 
বিদেশী পর্যটক, তাঁরা ট্রেনে, বাসে এবং কোন কোনও ক্ষেত্রে বিমানযান্ত্রায় কিছ 
কিছু আর্ক কনসেশন পেয়ে থাকেন। কিন্তু সেই কনসেশন আমি পাহীনি, কারণ 
আমি দীর্ঘতর কালের ণভজিটর)। 

যে অন্ধকার স্টেশনটিতে টুল পেতে নামলুম তার নাম "আযান আরবর'। এটি 
ডেদ্রয়েট স্টেশন থেকে ৪০ মাইল দরে একা গ্রামা শহর। কিছুক্ষণ আগে এদকে 
বৃন্ট হয়ে গেছে। যিনি আমাকে এই অন্ধকারে চিক দরজাটির কাছ থেকে লুফে 
নিলেন তিন অধ্যাপক প্রাণতোষ নাগ। এখান থেকে উল্টো দিকে মাইল 'তারিশেক 
দুরে 'নর্থভিল' নামক এক গ্রামে তাঁর নিজস্ব বাঁড়। সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের প্রায় প্রতোকটি 
স্টেটে বাঙ্গালীর সম্পান্তি প্রচুর সংখ্যক এবং প্রায় সকলেই যথেষ্ট সাচছল্যের সধ্যে 
বাস করেন। তাঁরা ৩০।৩% হাজার ডলার থেকে আরম্ভ করে ৭০1৮০1১ লক্ষ 
ডলার মূলো এক একটি বাঁড় কেনেন বা তৈরি করান দীর্ঘ মেয়াদী খণ পারশোধের 
চাল্তৃতৈ। প্রাসদ্ধ বাঙ্গালী চিকিংসকরা ১ লক্ষ ডলারেরও বোশ বছরে উপাজর্ন 
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করে থাকেন। এরা অনেকেই দেশে ডলার পাঠান এবং ভারত গভর্নমেন্ট সেই 
ডলারগুঁল অনায়াসে পেয়ে যান। 


প্রাণতোষ আমার অপাঁরচিত ছিলেন, 'কন্তু তাঁর তরুণী স্ত্রী শ্রীমতী মশনাক্ষীর 
সঙ্গে কলকাতায় আমার পারচয় ঘটে। মীনাক্ষী এখন কলকাতায় তার শিশুকন্যাকে 
নিয়ে রয়েছে। প্রাণতোষ আমাকে গাঁড়তে তুলে সোৎসাহে প্রথমেই তাঁর পায়ে-হেঞ্টে 
কলকাতা থেকে বোম্বাই যাত্রার গল্পাঁট বলতে লাগলেন। রামকৃষ্ণ 1মশনের 
শ্রীলোকেশ্বরানন্দজী ওরফে কানাই মহারাজ তাঁর বিশে শ্রদ্ধার পান্র এবং এই 
কর্মবীর সন্যাসীর প্রাত প্রাণতোষ অপরিসীম ভন্তি ও ভালোবাসা পোষণ করেন। 
তিনি যখন শুনলেন কানাই মহারাজ আমারও সুপরিচিত, তখন আম তাঁর 
নিকটাত্মীয় হয়ে উঠলম। প্রাণতোবের মতো এমন শুদ্ধচিত্ত ও সংঘতস্বভ।ব ব্যান্ত 
এদেশের বাঙ্গালী সমাজে কমই দেখোছি। 

মেঘ কেটে গিয়ে কোমল জ্যোৎস্নায় দু-দিকের বনময় প্রান্তর স্বপ্নলোকের মতো 
মনে হচ্ছিল। নর্থাভিল গ্রামের বাঁড়তে যখন এসে পেশছলুম তখন আমার ঘাঁড়তে 
প্রায় ১৯টা, কিন্তু প্রাণতোধের ঘাঁড়তে ১০টা বাজে। আমোরকার টাইম সবর 
সমান নয়। দাঁক্ষণে পাশ্চমে মধ্যদেশে পৃবেনিবাভন্ন টাইম । ওদের 'ডে-লাইট 
সোভং পাঁরকঞ্পমা চালু থাকার জন্য প্রভাতে যেতে হয় করম্স্থখলে-ব্রেকফাস্টের 
আগেই--এবং ছি হয়ে যায় চারটে বা সাড়ে চারটেয়। ওদের কোনও কর্মস্থলে 
কাজের 'ীলক্-ফাঁকে বিশ্রাম, বিশ্রম্ভালাপ, আঙ্ডা, খোসগল্প, পরচ্চা, রাজনীতিক 
কণ্ডুয়ন, গভরননমেন্টের সমালোচনা, লেবার ইউনিয়নের কচকাচ প্রভৃতি 1তলমান্র 
নেই। আমাদের দেশের তিনজনের কাজ ও একজনে করে। সম্পূর্ণ আট ঘণ্টা 
কাজ করেও ওদের একজনের কাজ ফুরোয় না। বিনা নোটিসে পাঁচ বছরের চাকারও 
ওদের একাদনে চলে যায়। আমেরিকার কোনও চাকাঁরর কোনও নিরাপত্তা নেই। 
তোমার যোগ্যতা, মনোযোগ, ক্লান্তিহীন কর্মবাস্ততা, অমানুষিক পারশ্রম-এরাই হল 
তেমার আসল পাঁরচয়পন্র। আঁফসের 'যাঁন 'বস, তীন প্রাত কর্মীর কাজের 
হিসাব জানেন। পর পর তিন দিন আফিসে আসতে ৪1 মিনিট দোর হলে 
[বিনা নোঁটসে চাকার খতম হয়। 'কল্তু ওরা ওটাকে বলে, অমৃক ব্যান্ত “রজাইন, 
করেছেন! কোনও কমাঁ যাঁদ অসাধূতা, জালয়াতি, ওদ্ধত্য, অবাধ্যতা ইত্যাদর 
পারিচয় দেয়, তবে ভাল সাঁট্ীফকেটের অভাবে অন্য কোনও আঁফসে তার ঠাঁই 
হয় না। এদেশের সাধারণ আফিসে ঢুকতে গেলে ব*ববিদ্যালয়ের কোনও ডিগ্রির 
দরকার হয় না। আঁফসের কেরানর যোগ্যতাই হল তার কাজের মাপকাচি। 


প্রাণতোষের বাঁড়তে অপর একাটি মধুর প্রকৃতির দম্পাতিকে পাওয়া গেল। 
ছেলোঁট ইঞ্জনিয়ার শ্রীমান সত্যেন বসু ও তার উচ্চাশক্ষিতা স্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা । 
টান্দরা সোৎসাহ হাসিমুখে আমার জন্য সর্বপ্রকার 'বাঁধব্যবস্থা নিজের হাতে তুলে 
খনল। ওদের সকলের অমাঁয়ক সৌজন্য ও মিম্ট ব্যবহারে আমার ৩1৪ দন 
কোথা দিয়ে কাটল বাঁঝান। 


কিন্তু ওরই মধ্যে প্রচুর ভ্রমণ করলূম ডেট্রয়েট অণ্টলে। এটি িজপনগরী, 
পাঁথবী-প্রসিদ্ধ ফোর্ড কোম্পাঁনর মোটর কারখানা এখানে । হাজারে হাজারে লাখে- 
লাখে মোটর মেকানিক, ইলেকাট্রকাল ও মেকাঁনকাল হীঞ্জানয়ার এখানে । এটি 
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মাস্লিদের দেশ। এখানে চার ডাকাতি 'মাঁগং খুন এসব লেগেই আছে। প্রচুর 
কালোদের বাস এখানে, প্রচুর সংখ্যক বস্তি-শহরের বহু অণ্চল নোংরা এবং জঞ্জাল 
সরাবার চেষ্টা কম। এমন বহু পাড়া-পল্লী রয়েছে যাদের তুলনায় আমাদের 'গন্ধা 
শহর? কলকাতাও ভাল। 

ডেট্রয়েটের 1বশাল ডাউন টাউনের ধারেই ডেব্রয়েট নদী। নদীর উপরে 
'আমবাসাডর' নামক সুদীর্ঘ পুল। পুলের ওপারে কানাডার মস্ত শহর 'উইণ্ডসর,। 
এইবার 'নয়ে তিনবার কানাডায় ঢুকলুম। পাসপোর্টে তিনবার কানাডার ছাপ 
পড়ল। উইণ্ডসরে যেখানে বছরে হয়ত ৪1টি খুনখারাঁপ হয়, ডেট্রয়েটে সেক্ষেত্রে 
সাত আটশ'। উইন্ডসরে এসে ঢুকবামানত্র পরিবেশের বদল ঘটে। শান্ত ভদ্ 
জনতা, সুসক্জিত দোকান বাজার, দ্‌র-দরান্তর পযন্ত প্রাকীতিক শোভা, চমতকার 
শোভনসজ্জা চতার্দকে। যেমন কানাডার টরন্টো, অটোয়া, মান্ট্রয়াল, কুইবেক প্রভাতি 
অণ্চলে দেখোঁছ, এই উইন্ডসরেও তেমনি য্স্তরান্ট্রের শিল্পপাঁত ও ধনপাঁতিরা 
এখানকার অর্থনীতি ও শিল্পবাণিজ্যের উপরে প্রভুত্ব করে। কিন্তু উভয় দেশের নাম 
পৃথক হলে কি হবে১ জাতি বর্ণ গোম্ঠী শিক্ষা ভাষা ও জাবনযাল্রার ধরন যা 
তুমি দেখবে যুক্তরান্ট্রে, তাই দেখবে কানাডায়। এরা সহোদর। কানাডার পররাম্ট্ 
নীতি যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী । এ নিয়ে আমি আগেই আলোচনা করোছ। 


মাইল পয্মন্রশ দূরে অপর একটি গ্রামীণ শহরে প্রভাসচন্দ্র ভট্টাচার্য ও তাঁর 
কাম্মীরা স্ত্রী শ্রীমতাঁ কা দেবী একট বন্ধ্ৃসম্মেলনের আয়োজন করোছিলেন। 
সেখানে জন তিরিশেক বাঙ্গালী মহিলা ও পুরুষের কাছে আমার আমেরিকার 

ভক্ঞতা ও আমার সাহতাজীবনের বর্ণনা করতে হয়েছিল। সোদন গল্পের 
আসর থেকে ছাড়া পেলুম রাত দেড়টায়। পরাঁদন আর একাঁটি ভোজসভাব আয়োজন 
করোছিলেন ডক্টর চিত্ত দত্ত ও তাঁর স্ত্রী তাঁদের বাঁডতে--সেও প্রায় চাল্লশ মাইল 
দূরে। পণ্তাশ ষাট সত্তর মাইল পথ--দূরত্ব হিসাবে এদেশে এমন কিছুই নয়। 
টেলিফোন ও মোটর-এ দুটি বস্তু আমেরিকার প্রাত্যাহক জীবনের সর্বপ্রধান অঙ্গ । 
হাজার-হাজার মাইল দূরের মানুষের সঙ্গে যে কোনও সময়ে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে 
কথা বলা চলে। 

নর্থীভল গ্রামের ইউনিভারসাঁটি ও হাসপাতাল-_এ দুটি বৃহ প্রাতিজ্ঠান। কিন্তু 
এইখানেই এক ধনপাঁত 'মঃ স্কুলক্র্যাফট-এর নামাঙ্কিত যে কলেজটি প্রাতিষ্তা করা 
হয়, তারই অর্থনীতি 'বভাগের অধ্যাপক হলেন প্রাণতোষ নাগ। তানি এই াবভাগের 
প্রশাসীনক কাজকর্মের সঙ্গেও য্স্ত। এই প্রথম একজন নাঙালীকে দেখলুম যানি 
আমেরিকার দুটি বড় শাঁপং সেন্টারে তার দুটি বড় দোকান খুলেছেন। সজ্জন 
এবং সাধূব্যন্তির পক্ষে আমেরিকায় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা যায় কি না, এ 
প্রশন প্রাণতাষকে কারান, কিন্ত তাঁর উদ্দীপনা ও অধ্যবসায় লক্ষা করে আম 
বাঙ্গালণ হিসাবে গর্ববোধ করেছিলুম। যুন্্তরাষ্ট্র ও কানাডার বহু শহরে এক 
শ্রেণীর ভারতীয় গুজরাটীদের বহু ব্যবসায় ও বাণিজ্য প্রাতিজ্ঞান রয়েছে । কিন্তু 
তাঁদের যথেষ্ট সুনাম নেই। তাঁদের অনেকে এদেশের বহু ভারতাঁয়ের কাছ থেকে 
ডলার নেন এবং তার বিনিময়ে অনেক বোঁশ হারে ভারতীয় টাকা লেন-দেন করেন - 
এই ধরনের কথা শোনা যায়। ডেট্রয়েট, শিকাগো, নিউ ইয়ক রোড আইল্যান্ড, 
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লস এঞ্জেলেস, সানফ্রান্সিসকো, ভ্যানকুভার, টরণ্টো ইত্যাঁদ নগরে ভ্রমণকালে বহু 
। গুজরাট ভাটিয়ার ব্যবসায় প্রাতষ্ঠান দেখোছ। বহু; বাঙ্গালীর ধারণা, এদের 
“ অনেকে ভারতীয় মসলাপাঁত ও খাদ্যসামগ্রশতে অনেক সময় ভেজাল মিশিয়ে দেন। 
উগাণ্ডা থেকে এীশয়ান বলে যাঁরা িভাঁড়ত হয়েছেন তাঁরা আঁধকাংশই গুজরাটি-_ 
তাঁদের মস্ত এক দল এসেছেন আমোরকায়। 


প্রাণতোষ আমাকে নিয়ে গয়েছিলেন এক বনময় গ্রামে। সেই গহন গ্রামটির 
নাম হল "ডঝ্সবোরো'। সেই বনমধ্যে নিজের বাগানবাঁড়তে যে অশীতিপর বুদ্ধ 
তাঁর আমোৌরকান স্তীকে নিয়ে বাস করেন তাঁর নাম শ্রীষুক্ত বসুকুমার বাগচাঁ। তানি 
নদীয়া জেলার শান্তপুরে কাশ্যপ পাড়ার বাগচী পাঁরবারের লোক। ১৯২২ 
খুজ্টাব্দে স্বামী যোগানন্দর সঙ্গে এদেশে চলে আসেন এবং 1তানও সন্াস নেন। 
তাঁর নামকরণ করা হয় স্বামি ধীরানন্দ। এপ্রা উভয়েই ছিলেন পরস্পরের ঘনিষ্ঠ 
বম্ধু। কিন্তু কালক্রমে আদর্শবাদী ধারানন্দ লক্ষ্য করতে থাকেন, যোগানন্দর প্রকীতি- 
গত দুর্বলতা । অন্যান্য ব্যাপারেও তান ক্ষুপ্র ও ক্ষুব্ধ হতে থাকেন। সুতরাং 
এক সময়ে উভয়ের মধো বিচ্ছেদ ঘটে এবং বাগচণ মহাশয় বামন ধীরানন্দ' নামটি 
প্রত্যাহার করেন। 

কিন্তু শ্রীষন্ত বাগচঈর পরিচয় অন্যরূপ। তান একজন বড় দার্শীনক এবং 
ভারতীয় অধ্যাত্মভত্রেবর একজন 'বাঁশম্ট ভাষ্যকার । এ ছাড়া মানুষের মন, মাস্তচ্ক 
এবং এ।এখস৩ওবর সঙ্গে যে বৈদযাতক সংযোগ রয়েছে এবং তাদের ক্রিরা-প্রীক্রয়া 
যে বদহাৎ সপ্টালনের সঙ্গে প্রাতীনয়ও িয়ান্ছিত হচ্ছে (হইলেকদ্রোড') তার প্রথম 
ব্যাখ্যা ও ভাষ্য 1তাঁন আমোরকার কয়েকাট বশ্বাবদ্যালয়ে প্রকাশ করতে সমর্থ হন। 
(0017501090051555, 105 80012019785 204 000 019001021 11090]17 01 000 01210) 
এ ব্যাপারাটতে ীভাঁনই প্রথম পাঁথকৃৎ হসাবে এদেশের বহ,্‌ বিশবাঁবদ্যালয়ে সম্মান 
পদবী লাভ করেন এবং একাধিক গবেষণাগারে তাঁর এই মস্তিজ্ক বিজ্ঞান ও তার 
বৈদ,যাতক প্রবাহ নিয়ে অনেক প্রামাণ্য সতা ২ উদ্ঘাটিত হয়। 'মাঁসগান বিশবাবিদ্যালয়ের 
নউরোস।ইকিয়াপ্রিক ইনসটিটটাট জী: [বিভাগের (১০০৫০ ০1 
1৩41981৩1409)। প্রধান আধনায়ক হিসাবে তান অধ্যাপনা করেন। বলা 
বাহছলা, এই বুদ্ধ দাশানক মাস্তজ্কপ্রবাহ বিজ্ঞানে পাশ্গান্তয জগতে এক নতুন 
[দগন্তের দ্বার খখলে দেন। এই মিম্ট প্রকৃতি ও শান্তস্বভাবের মানুষাঁটি আমার 
সতে। সামান্য ব্যান্তকে আগে থেকে চিনতেন এবং তাঁর 'অভ্যাসবাহভভূত' একাটি 
ভোজের আসরে আমার সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা আতিবাহত করেন। তাঁর স্ত্রী শ্রীষুক্তা 
ইভা প্ল্যাডিস ভারতীয় নামে পাঁরাটিত। তাঁর নাম তারা । ভোজের আয়োজন 
করেছিলেন রবীন্দ্র সঙ্গীতের এক বিশিষ্ট গাঁয়কা ও ইংরেজী সাহিত্যের তরুণী 
অধ্যাঁপিক। শ্রীমতী সমতা চৌধুরী ও তাঁর পাঞ্জাবী সঙ্গীতরাঁসক স্বামী-যাঁর 
লামাটি এখন মনে পড়ছে না। মিঃ চোধুরশী একজন প্রথম শ্রেণীর চিন্রাশজ্পী 
হসাবেও এদেশে পরিচিত। শ্রীমতী সুমিতা রবীন্দ্রনাথের উপর থোঁসস লিখে 
পি-এইচ-ডি করেছেন। ্পি-এইচ-ডি ছাড়া আমেরিকায় দাঁড়াবার উপায় নেই। 


প্রাণতোষ একাঁদন সকালে বৃম্টির মধ়ো আমাকে য়ে চললেন তাঁর কলেজে । 
সেখানে একটি মস্ত হলে প্রায় একশজন আমেরিকান ছাত্রছাত্রী জড়ো হয়েছিলেন 
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আমার মুখ থেকে হিমালয় ও গঙ্গার মাহাত্ম বর্ণনা শোনার জন্য। &০ মিঁনটকাল 
ধরে আমার ভাষণ ছিল এবং ১০ 'মাঁনট ধরে দৃ্‌-একটি প্রশ্নের জবাব দিতে হয়োছল। 
দুটি ছাত্র ও ছাত্রী পৃথকভাবে অন্য ঘরে গিয়ে আমার সঙ্গে বহুক্ষণ আলাপচার 


করোছল। 


ওই কলেজটি চারাদকের বশ।ল প্রান্তরের মধ্যে একটি ছোটখাঢো নগরের 
মতো। তার ভিন্ন ভিন্ন ফ্যাকালটর জন্য ভিন্ন ভিন্ন অদ্রাঁলকা। ছাত্র ও অধ্যাপক 
মাঁলয়ে প্রাতিদিন ৪1 হাজার মোটরগা'ড় এসে দাঁড়ায়। মোটর ড্রাইভিং জানে 
না এমন কোনও ছাত্রছাত্রী আমোরকার বিশ্বাবদ্যালয় বা কলেজে নেই। ওটা আমৌরকা- 
বানর প্রাথামক শিক্ষারই অঙ্গ। ছাত্রছাত্রী নিজের উপার্জনেই মোটর কেনে। 


আমার সময় সখাক্ষপ্ত। চারাঁদকের প্রাকৃত সম্পদের এই শোভা, এই মনো- 
মোহনী রূপকে ছেড়ে যাবার সময় আসন্ন। আমেরিকা ভ্রমণের সবশ্রেম্ত খতুকাল 
আম দেখে যাঁচছ। প্রচণ্ড সূর্যাতপ, প্রবল বর্ষা, মধুর বসন্ত এবং তুষারলোকের 
কাঁঠন াণ্ডার ভিতর দিয়ে চলে এসোছি। দেখে যাচ্ছ মানুষের তোর 1বস্ময়কর 
ডিমোক্লাসী, ২৩ কোটি মানুষের অবাধ ও অন্তহীন স্বাধীনতা, দেখে যাচ্ছ মহা- 
দেশব্যাপী প্রাত মানুষের প্রত্হের কমযিজ্ঞ-যার প্রাতাদন নতুন থেকে নতুনের 
উদ্ভাবন 'িয়ে থাকে । কোথাও যাদের শৃঙ্খলা নেই, ভারাই এনেছে মানবজীবনের 
শ্রেণ্ঠ শৃঙ্খলা । আবার অন্যাদকে দেখে যাঁচছ জাতীয়তাবাদী ও দেশরতাী ধনকুবের 
ও শিল্পপতির দলকে-যারা দেশ ও জাতির সম্পদকে শত-সহম্্র গুণ বাঁড়য়ে তুলে 
নর্বিরোধ জনসাধারণকে সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও সাচছল্যের মধ্যে আনন্দে রেখেছে। এ 
দেশেই দেখে যাঁচছ কানেিগ ও মেলনের অবিনশ্বর কীর্তি, ফোর্ডফুলব্রাইট ও 
রকেফেলারের বিশ্বজয়ী অবদান-যাঁরা পাঁথবীর সকল দেশ ও মহাদেশের জ্ঞান- 
পপাসদেরকে ডাক দিয়ে গেছেন এ দেশের কর্মময় জীবন থেকে বিদ্যা ও জ্ঞান 
আহরণের জন্য। আর একদিকে দেখে যাঁচ্ছ এই ক্যাঁপিট্যালিস্ট সমাজের যারা 
শীর্ষস্থানীয় তারা 'মীলয়ন, বিলিয়ন ও ট্রীলিয়ন পারমাণ ডলার খরচ করে সসাগরা 
পৃথিবীর অধাীশ্বর হবার চেষ্টা পায়। এরা ডলার দিয়ে পাঁথবীর সকল দেশের 
[ববেক ও মনুযাত্বকে কিনতে চায়, ভিয়েংনামের মভো শানরীহ ক্ষ 
দেশে ২১ বছর ধরে যুদ্ধ জাগিয়ে রেখে নিজের দেশের শিল্পোংপাদনকে 
সমৃদ্ধ করতে কৃণ্ঠত হয় না। পাথবীর ানঃশব্দ ধক্কারকেও এরা 
গ্রাহ্য করে না। জানে, খাদ্যর প্রয়োজনে, ক্যাপটাল গুডস-এর প্রলোভনে, 
অস্তসম্ভার সংগ্রহণে-ওই ধিক্কারবাদীরাই গোপন পথ ধরে ওদের দরজায় ঠিকই 
হানা দেবে। এই জাতির যারা চাকার এবং যাদের সংখ্যা কম নয়-তারা এদের 
কুকীর্তির সমালোচনা করে না বলেই রাতারাতি তাদের অবস্থা ফিরিয়ে নেয়! 
নিরাসন্ত, নালিপত ও নিরভিমান মন 'নয়েই আম এদেরকে দেখে-দেখে যাচ্ছি। 
আমার দেখা এবারের মতো শেষ হতে চলেছে। নিউ ইয়কের দিকে আবার আমি 
এগিয়ে চলোছি। 


বিমানযোগে একাদন ডেটন শহরে এসে নামলুম। এই শতাব্দীতে ডেটন হল 
আমেরিকার প্রথম বিমানঘাঁটি। ওখানে দাঁড়িয়েছিলেন এলাহাবাদের তরুণ হাস্য- 
মৃখ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীমান সমর চট্রোপাধ্যায়_যিনি প্রায় তিন মাস আগে আমাকে 
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টেলিফোনযোগে 'বুক' করে রেখোঁছলেন। এবার সমাদরের সঙ্গে উাঁন আমাকে 
গড়তে তুলে নিলেন। এাঁট ওহাইয়ো স্টেট এবং একদা নায়াগারা জলপ্রপাত দেখতে 
যাবার আগে এই ওহাইয়ো সর উত্তরভাগে ক্লীভল্যাপ্ড শহরে বিমানযোগে 
এসে নেমোছল্‌ম এক মধ্যরাত্রে। তখন সমস্ত দেশই ছিল আমার কাছে অজানা, 
এখন সমগ্র যুক্তরাষ্ট্র আমার ৫ জানা জগৎ হয়ে উগেছে। শ্রীমান সমর 
আমাকে কলাম্বাস শহরে নয়ে যাচ্ছিলেন এখান থেকে ৭০ মাইল দূরে তাঁর নিজের 
বাঁড়তে। তান উচ্চাশাক্ষত ও সঃরুচিসম্পন্ন ধুবক। সমর এদেশের বাজ- 
নীতির গল্প ?নয়ে কৌতুক হাস্যে মুখর হয়ে উঠোঁছলেন। 


এদেশের রাজনীতি ত বহদ্লাংশে ৬লারের খেলায় নিয়ন্বিত হয়। কে কাকে দাবিয়ে 
রাখবে, কে কার সাহায্যে কোন্‌ ব্যান্তুকে, ষায়ার' করবে, কোন্‌ ধনপাঁত কংগ্রেসম্যানকে 
ভোটে হারাবার জন্য ?ি কি উপায়ে 'লাবায়ং করার কৌশলজাল বিস্তার করা হবে- 
তারই নানা বিচিত্র কাহনী শুনতে শুনতে যাঁচছলুম। আদর্শবাদী 'গরীব' দেশ- 
কমার পক্ষে এদেশে নিবণচন জয় ধর। সম্ভব নযর়। সেই কারণে এই দেশের 
নির্বাচন রণরঙ্গে যারা মেতে ওঠে তারা বহবহ মিলিয়ন ডলারের খেলা দেখায় 
তভ্যস্ত। যুস্তরাম্ট্রের সেনেট বা কংগ্রেসএর একটা অংশ ক্যাঁপটালস্টদের দোসর 
[হসাবে কাজ করে। এখানকার বহু ধনকুবের হলেন চাষী" । হাজার হাজার একর 
জমি গত শত ফলের বাগান, বড় বড কাগখানা, বহু সংখ্যক শাপং সেন্টার_ এসব 
তাঁদের নিজের। বহন; ঝ্াান্তর নিজস্ব দুচারখানা বিমান, কয়েকখানা জাহাজ, 'বাভন্ন 
প্রকার শিল্প উৎপাদনের কেন্দ্র - এগুলি যেখানে সেখানে চোখে পড়ে। একজন 
অপরকে র্যাকমেইল করবার সাবধা পেলে ছাড়ে না। একজনের কলঙ্ক অন্যজন 
আত যবে রেকর্ড করে রাখে ঠিক সুযোগটির অপেক্ষায়। যথ।সময়ে সোঁট প্রকাশ 
করে প্রতিপক্ষ বা প্রতিযোগীকে 'ফায়ার' করে দেয়। সংবাদপন্্রা এখন আমেরিকার 
প্রোসডেন্টেরও তোয়াক্কা রাখে না। 

কলাম্বাসের শহরতল তে সমরের নিজস্ব বাঁড়। দনরঙ্গার সামনে নামতেই তাঁর 
স্পা শ্রামত? মায়া এঁগয়ে এসে সাদর অভার্থনা জানালেন। বাঁড়াট চমৎকার, কল্তু 
স্বামী-স্ত্রীর পক্ষে অফিস যাবার স্যাবধার জনা ও*্র। এ থাঁড়টি ছেড়ে বছ্ছর দেড়েকের 
জন্য ডেটন অঞ্চলে ভাড়া বাঁড়তে যাচ্ছেন। শ্রীমান স্ব পূর্বাহ্ছে একটি বন্ধু, 
সম্মেলনের ব্যবস্থা করে রেখোছলেন, সেজন্য আধ ঘণ্টার মধ্যেই ও"রা দুজনে আমাকে 
নিয়ে কয়েক মাইল দূরে ডঃ সঞ্জীব ঘোষ মহাশয়ের বাড়তে গিয়ে তুললেন। আম 
একটু হকচাকয়ে গিয়োছলুম। 

ওটা ছিল শুক্রবার সন্্যা। আমোরকার কর্মজীবনে এটি সপ্তাহান্তিক অবসর 
যাপনের প্রথম দিন। শান ও রবিবার সারাঁদন ছ্ঢাট। সুতরাং শুক্রবারের নিশ্চিন্ত 
সন্ধ্যায় রসালাপের অবকাশাঁট সকলের পক্ষেই মধুর। ফলে দূর-দরান্তর থেকে 
বাঙ্গালী মহিলা ও ভদ্রলোকরা একপ্রকার দল বেধে এসে ডঃ ঘোষ ও শ্রঈমতাঁ তপতণ 
ওরফে ডলীর বাঁড়াট ভরে তুলোছলেন। আম হয়ে উঠলুম প্রদর্শনীর এক 'বাঁচন্র 
দর্শনীয় বস্তু। অনেকে বললেন, আপনাকে স্বচক্ষে দেখব কম্পনাও করানি। 

এর পরই কথা উঠল, আমেরিকা কেমন দেখলেন ? ভ্রমণকাঁহনী লখবেন কি 
না। বাঙ্গলা সাহত্য এখন কোন্‌ ধারায় চলছে। নতুন লেখকদের মধ্যে কারা 
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আপনার প্রিয়। সাহিত্যের আদর্শপথে নতুন ভাবনা কিছ; দেখা যাচ্ছে কি না। 
কলকাতার অবস্থা এখন কিরূপ । ভারতীয় মেয়েরা ইদানীং ?কভাবে এগোচ্ছে। 
1শল্প ও চিন্রকলার নতুন খবর ক। ভারতবর্ষের সর্বশেষ সংবাদ এখন কেমন- 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। ওরা যেন সবাই আমার মধ্য দিয়ে কিছুক্ষণের জন্য ভারতের 
ছবি দেখতে পাঁচ্ছলেন। ওদের প্রবাসী মন স্বদেশের জন্য আকুল হয়ে উঠোছল। 
আপন দেশের জন্য ও*দের ওই 'বরহকাতর মন ঘণ্টা চারেকের জন্য আমাকে আভিভূত 
করেছিল। এখানে বসে আরেকবার আমার মনে হচিছল, ওদের অনেকে সুযোগ 
পেলে এবং উপযুস্ত অন্নসংস্থানের ক্ষেন্র প্রস্তৃত থাকলে- অনেকেই এখানকার সর্ব 
প্রকার সাচছল্য ও ?বলাসব্যবস্থা ছেড়ে দেশে ফরে যেতে চান। ওদের মন উপবাসা 
এবং ওদের হৃদষের অনেকটা অংশ স্বদেশের সঙ্গে সবর্ষণ জাঁড়য়ে থাকে। 

পরাঁদন ডঃ খোষ ও শ্রীমতী ডলী আমাকে 'নয়ে বহুদূর পথভ্রমণে বেরোলেন। 
কলাম্বাসের সমৃদ্ধি, তার 'ি*বাবদ্যালয় ও গবেষণাগারের কয়েকটি অট্রাঁলকা, তার 
বনময় প্রান্তর, তার পার্বত্য উপত্যকা, এবং নগরের বিভিন্ন এশবর্য, পথ-ঘাট-সাঁকো 
প্রভৃতি দেখতে দেখতে গিয়ে পেপছলুম এক অরণ্যময় পাহাড়তলীতে-যেটাকে 
সহজেই বনময় বট্টানকাল গার্ডেনস বলা চলে। এাঁটর নাম 'দয়েস আরবোরেটাম?। 
এখানে জনৈক জাপান একাঁট পুজ্পশোভা সমাকীর্ণ হুদ নির্মাণ করে তার উপরে 
হাঁসের দলকে ছেড়ে রেখেছেন। এই বাগানে নানা গাছের মধ্যে একটি ফলের নাম 
'বাক-আই' অর্থাৎ হারিণ-চোখ। এই গাছের সংখ্যা এই স্টেটে এত বোঁশ যে, অনেকে 
ওহাইয়ো স্টেটকে 'বাক-আই' স্টেট বলে থাকে । এর ফলের চেহারা অনেকটা গলা 
বিচির মতো, এবং এাট ভক্ষয নয়। 

ডঃ ঘোষ এদেশে একজন শবাঁশম্চ সাভেকয়ার। তান বিমানের উপর থেকে 
বাভন্ন অণ্চলের ছাব তুলে সেগুলি নিয়ে গবেবণাগারে কাজ করেন। এমন হতে 
পারে তিনি অদ্‌র ভাঁবষ্যতে সাভেয়ার জেনারেল অফ ইশ্ডিয়ার পদ গ্রহণ কবে 
ভারতে ফিরে যেতে পারেন। এ বিষয়ে তাঁর পাণ্ডিত্য ভারতে সুখ্যাভ। 

কলাম্বাস ছাড়ার আগের দিন আরও দুজন তরুণ হীঞ্জনিয়ারের আতিথ্য নিয়ে, 
ছিলুম। তাঁরা হলেন শ্রীমান শান্তনু দাশ ও সুজন দাশগুপ্ত। এমন পাঁরহাস- 
রাঁসক ও ভদ্রস্বভাবের দুটি যুবকের সান্িধলাভ করে একটি 'দন বড় আনন্দে 
কেটেছিল। 

কলাম্বাস থেকে পিটসবার্গ ২৪০ মাইল। আবার অনেকাদন পরে গ্রে হাউন্ড' 
বাসে উলুম এবং আবার সেই ঘণ্টায় &৫& মাইল দোৌড়। বেলা ১২টা বাজে । আকাশে 
ঘন বর্ধার কালো মেঘ ঘনিয়ে এসেছে। ৪1৫ ঘণ্টার পথ । হাইওয়ে ধরে বাস 
ছুটছিল। প্রায় সাড়ে তিন মাস আগে এই পেন্সিলভা নিয়া ত্যাগ করে দক্ষিণপথে 
চলে গিয়েছিল্‌ম, সমস্ত মহাদেশ পরিক্ূমা করে আবার উত্তরভাগ 'দিয়ে প্রবেশ করাছি 
সেই স্টেটে। দুই ধারের সুদ প্রান্তর এবারে শরংকালে ধারণ করেছে পীত 
রক্ষিমবর্ণ, সবুজের শোভা তার সঙ্গে মিলে বর্ণাঢা হয়ে উঠেছে । পৃথিবী সেই 
আদম, কিন্ত এখন আর মনে হচ্ছে না এ হল বিদেশী আকাশ, অজানা 'দগল্ত। 
দূর পার্বত্য অণ্চলের অপার সৌন্দর্য দেখে এখন আর মনে হচ্ছে না হিমালয়ের 
সঙ্গে এর কোনও পার্থক্য আছে। সেই চিড় আর পাইন আর পপলারের বন. 
কাশ্মীরের সেই ওক আর ওয়ালনাট আর উইপিং উইলোর আরণ্যসমাবেশ। কিন্তু 
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চমক ভাঙ্গে যখন দোঁখ পশ্চিম ভা্জীনয়ার একাংশে 'হুইলিং শহরে এসে দাঁড়য়োছ। 
আজও ভ্যীলান। ওইভাবেই বনপ্রান্তর পোরয়ে আর একটি শহর “ওয়াঁশংটনে, 
এসে গাঁড় দাঁড়াল। এটি রাজধানী ওয়াশংটন ি-স নয়, এটি একটি আত স্মন্দর 
উপত্যকা নগরা, চতুর্দকব্যাপী সম্পদ ও অদ্রালিকার সমারোহ্‌- যাদের দৃশ্য র্মশ 
আমার চোখে ক্লান্তি আনছে। এদেশে মানুষের জীবনযান্রার সংগ্রাম যেন সর্বন্তই 
স্থির হয়ে গেছে। দারিদ্যু বা অন্নাভাবের বরুদ্ধে কোথাও কঠোর রণক্ষেত্র দেখতে 
পাচিছনে। দেখতে পাচ্ছি সবটাই সাজানো গোছানো, কোথাও অশান্ত জনতার 
বিক্ষোভ চোখে পড়ছে না-এ যেন জনকৃতিত্বের সগৌরব পারশেষ 'িনয়ে এখন সকলেই 
সুখী । 

অবশেষে এল একে একে িনাঁট নদী--মননগোহেলা, আঁলঘোন ও ওহাইয়ো 
নদী, যাদের উপরে অসংখা সেতুর বেড়াজাল আর ফ্রাইওয়ের সমন্টি, তারই সঙ্গে 
প্রবেশ করলুম এক সংদীর্ঘ ভ্গর্ভ পথে-এক সময় যার মুখগহবর থেকে বেরিয়ে 
এক সুবিশাল পার্বত্য নগর পিটসবার্গে এসে পেখছলুম। এট লৌহ ও ইস্পাত 
শহর। এই শহর আমি দিন দুই ধরে পাঁরক্রমা করে যাব। 

গ্লে হাউণ্ডের' মস্ত ডিপোয় গাঁড় এসে থামল। সামনেই ছিলেন ডঃ কৃষ্দাস 
বযানাঁজ। তান হাসিমুখে এগিয়ে এসে আমাকে তাঁর গাঁড়তে তুললেন। আমরা 
চললুম '্যাভেনক্রেস্ট' নামক এক পল্লীতে । র্যাভেনকেস্ট হল পিটসবার্গের অন্যতম 
'পশ' এলাকা । এখানে কৃষ্ণদাসের [ানজস্ব সুন্দর বাগানবাঁড়। তান ও তাঁর স্ত্রী 
ব্মা একই হাসপাতালে কাজ করেন। সেই সূবৃহৎ হাসপাতালে কৃষ্ণদাস রোডিয়ো- 
বায়োলাঁজর অধ্াাপক এবং ভার স্ত্রী ওই হাসপাতালেরই এক [বিশেষ 'বভাগের 
?সকেটার। রমা উচ্চশাক্ষতা এবং সুগাঁয়কা। ও"্রা এদেশে আছেন প্রায় পনেরো 
বছর। ঘরে একাঁটমান্র শিশু-কন্যা। ওরা আমার সর্বপ্রকার স্বাচ্ছন্দোর বাবস্থা 
করে রোখাছিলেন। 

এই বৃহৎ পার্বত্য নগরীর সকল দিক খশুটিয়ে দেখার অবকাশ আমার হয়নি, 
কিন্ত এর মনোরম আরণ্য সৌন্দর্যকে রাত্রির জ্োৎস্না যেন মায়াকাননে পরিণত 
কবেছিল। তৃতীয় দিন মধ্যাহকালে আমি যখন আবার "গ্রে হাউণ্ড' বাস ধরলুম তখন 
নিবিড় কালো মেঘে আরেকবার বর্ধা ঘাঁনয়ে এসেছে । আমার সামনে তিনশ' মাইল 
পথ। আমি যাব ফিলাডেলাফয়ায়-আমেরিকার যে প্রাচীন রাজধানী বগত জুলাই 
মাসের প্রথম সপ্তাহে ছেড়ে গিয়োছলুম। এই আনন্দদায়ক ভ্রমণাট ছিল বন- 
জঙ্গল, নদী, গ্রাম ও পাহাড়ের তলার অসংখ্য ভূগরের ভিতর 'দয়ে। প্রকৃতপক্ষে 
পেন্নসিলভানিয়া স্টেটের প্রাকৃত রূপ কথায়-কথায় মনকে যেন মোহমদির করে তোলে । 
আমাদের নীলাগার এখানে এসে নাম পেয়েছে ব্ু-মাউনটেন। আমাদের পার্বতনঈ 
নদী সরয্‌ এখানে হয়ে উঠেছে 'সাস্কোহানা' এবং আমাদেরই হোসিয়ারপুরের সেই 
ইউকািপটসের সারিপথ এখানে নাম নিয়েছে হ্যারিসবার্গ আমি তারই গা ঘেষে 
যাচিছিলুম। 

প্রবল ব্‌ন্টির মধ্য দিয়ে এসে নামলুম ফিলাডেলাফয়ার বাস ডিপোয়। সেই 
সমন্ধ্যাকালের ব্টির মধ্যে গাঁড় নিয়ে অপেক্ষা করছিল অসময়ের দুই তরুণ বন্ধু 
অশোক চকবতর আর স্বপন বসাক। এই দুই উচ্চাঁশক্ষিত যুবক আমাকে নিয়ে 
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চলল তাদের ওখানে । আড়াই মাস আগে ওদের দুজনের স্ত্রী শ্রীমতী সুজাতা ও 
রিতা ওরফে টুনার আতিথেয়তা আমার পক্ষে স্মরণীয় হয়ে রয়েছে। আজও ওর 
সেই আঁতথেয়তার তিলমান্তর ব্রুটি রাখল না। 

আকাশভাঙ্গা বৃন্টির মধ্যে ফিলাডেলাঁফয়ায় পেশছবার কালে কল্পনাও কারান 
পেনাসলভানয়ার পাহাড় থেকে প্রবল বিরূুমে নামছে জলরাশ এবং সাস্‌কোহান। 
শদীর অগভীর তলদেশ দেখতে দেখতে ফুলে উঠছে 1তাঁরশ ফুটের ওপর। এই 
স্টেটের রাজধানী হ্যারসবার্গের চতুঃসীমানায় মাঠ ঘাট রাজপথ গ্রামকে-গ্রাম কল- 
কারখানা বড় বড় অসংখ্য বাগানবাড়, দোকান বজার-সমস্ত ড্যাবয়ে বৃহৎ বন্যা 
তার করাল গ্রাসে কয়েক ব্যান্তকে তাদের গাঁড়সুদ্ধ শোচনীয় মৃত্যুর মধ্যে টেনে 
নয়ে গেল। কন্তু সরকারী 'রাঁলফ ছয় ঘণ্টার মধ্যে পেশছে গেলেও সর্বনাশের 
হাত থেকে কিছু রক্ষা করা গেল না! সব ডুবলো! 

এটি ভাগ্যের বিদ্রুপ । মাঝে মাঝে আমেরিকা জানুক বন্যা কাকে বলে, কাকে 
ঝলে অনাবৃষ্টি, প্রাকৃতের তাড়নায় মানুষের হাহাকার ক প্রকার চেহারা পায় 
আমোরকার জ্ঞানচক্ষুলাভের পক্ষে সেই আভজ্ঞতা দরকার! ীবধাতার আভশাপ 
নামতে থাকলে ওদের মধো দয়া করুণা মমতা ও সমবেদনার উদ্বোধন ঘটবে! 

ওই বন্যা ও বৃম্টির মধ্যেই আমি পরদিন অশোকের বাঁড় ছেড়ে মাইল পরচশেক 
দূরে পেনাঁসল্ভাঁনয়া হাসপাভালের অধ্যাপক উগ্র সুখময় ও শ্রীমতী কৃষ্ণা 
লাহ্ড়বর নিজস্ব বাগানবাঁড়তি এসে উঠেছিলুম। তখনও প্রবল ও মুষলধারে 
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এর আগে লিখোঁছ যুক্তরাষ্ট্রে অনুন্নত অণ্চল আছে প্রচুর । নিউইয়র্ক প্রমুখ 
পূর্ব দেশগুলির নাম সকলের মুখেমুখে ঘোরে, বড়জোর কাালফানগ্পা স্টেটের 
শামটাও। কিন্তু পাঁশচম ও মধ্য পশ্চিমের দিকে চেয়ে দেখোন শুধু অন্ুলতি নয়, 
অনধ্যষিত, অনুর্বরও বটে। এসব অণ্লে দেখা যায় বণ্চিত প্রতারিত সর্বহারা 
আঁদবাসী, নয়ত তারা পুরনো আমলের স্প্যানিশ বা মোক্সকান, নয়ত পোরেরিকান, 
--নয়ত যারা জাতবর্ণগোন্রবিহবন, তারা খায় আধপেটা, মাট দেখতে পেলে নিজের 
হাতে চাষ করে, রোগভোগে না আছে ওষুধ, না বা হাসপাতাল। তারাও আমোরকান, 
গকন্ত জাতীয় অর্থনীতির মূলধারা (118100-5019201) থেকে সেই ক্ষুধাতুর রোগাতুর 
স্মাজাট বিচ্ছিন্ন । এমন অনেক সম্প্রদায় রয়েছে চাঁরাঁদকে ছড়িয়ে, যারা রাজদ্ব 
যোগাতে পারে না-এবং সেই কারণেই তারা না পায় সরকার আনুকূল্য, না পায় 
সমাজ কল্যাণ দপ্তরের সহায়তা । কিন্তু দেখা গেছে ওদের ওই 'পাণ্ডব বাঁজ্ত 
ভূভাগ ধনপতি গিয়ে জাম দখল করেছে এবং শিল্পপাতিরা গিয়ে সেই জাঁমিতে 
ব্যবসায় ফেদেছে। উদ্দেশা, দরিদ্র মানবগোঁ্ঠদেরকে সর্বপ্রকারে দোহন করা এবং 
নামমান্ন মজুরি দিয়ে তাদেরকে দিয়ে খাঁটয়ে নেওয়া । পূর্ব দেশগৃলিতে যেখানে 
নিম্নতম মজুরির হার প্রাতি ঘণ্টায় সওয়া দুই ডলার, সেখানে তাদেরকে সকাল-পন্ধ্যা 
খাটিষে মা দুই ডলার-ফাতে একজনের পক্ষে দুবেলা পেটই ভরে না। ধনবান 
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আমোরকা ও দরিদ্র আমোরকা পরস্পর গায়ে-গায়ে লেগে রয়েছে। ওদেশে ষে 
কোনও শ্বেতাঙ্গ সবপ্রকার সম্মান ও মর্ধাদার আধকার) হয়। আধকতরো যোগ্যতা- 
সম্পন্ন বাইরের লোককে ভিঙ্গিয়ে (5009১০৭18) শ্বৈতাঙ্গরাই বোঁশ সাবিধে 
পেয়ে যায়। 

তব, বলব, এদেশের তুলনা পাঁথবীতে বোধহয় কোথাও নেই। নজেদের দেশকে 
বড় করার জন্য পাঁথবীর সব দেশ থেকে এরা প্রাতভাকে খুজে এনেছে। এই ত, 
মানত সোঁদন-আমি তখন শিকাগোয় ঘুরাছ,জেনারেল ইলেকা্রক কোম্পাঁন সৃষ্ট 
করলেন একটি “সুপার মাইক্লোব'। ময়লা তেলের ভিতর থেকে বার করলেন প্রাণবীজ 
(099010114) যেটি প্রাকৃত, --পেদ্রালিয়মের প্রধান অঙ্গা যেটি হ।ইড্রোকার্বন, সেই 
পদার্থ খেয়ে এই প্রাণীবীজ বাঁচে। এই নতুন আবিৎ্কার যিনি করলেন তান 
ইল্লিনয়েসের একাঁঢ 1বশবাবদ্যাপয়ের অন্যতম প্রধান ণসা৮ স্কলার আনন্দমোহন 
চক্রবতরঁ। তাঁর খ্যাতি সম্প্রাত ছাঁড়য়ে পড়েছে সমস্ত আমোরকায়। তার এই 
আবজ্কারের ফলে পেট্রলিয়ম থেকে মানুষের ও জন্তুর খাদ্য সাম্ট করা যাবে, এবং 
পুরনো তেলের খাঁন-যেগ্াীল ক্রমশ শাঁকয়ে আসছে 1ভতর থেকে, সেগুলিকে 
পুনর-জ্জী।বও৩ করা চলবে। 

ভাশন্দমোহন চক্রবতর্ঁ মহাশয়ের সম্বন্ধে ইন্ডাস্ট্রিয়াল রিসার্চ ম্যাগাজিন 
পান্রকায় বলা হয়েছে, তিনি সর্বপ্রধান বৈজ্ঞানিক এবং শিকাগো | 
নগরীতে শীঘ্ঘই তাঁকে যথাযোগ্য সম্মাননায় ভাত করা হবে। 

পাথবীতৈে এই একমান্র দেশ, যে দেশে এই শতাব্দীতে সব্জাতির সমন্বয় 
ঘ্টছে। এদের এই গণভন্বে অনেক ঘ্রুটি, অনেপ্চ মিথ ও ফাঁক, অনেক দুনাণিত 
ও অপরাধ-যে কোনও পরটকেরই চোখে "াড়বে সন্দহ নেই। কিন্তু ডিগোক্রাসর 
এমন শ্রেন্ট আভব্যান্ত আর কোথায় আছে ভাও আমার জানা নেই। একজন নগণ্য 
সাধারণ মানঘ কেবলমাত্র অধ্যবসায় ও বুদ্ধির জোরে কেমন করে বিরাট এক 
প্রাতঞ্ঞঠান গড়ে তুলতে সমর্থ হয়,-আমেরিকার পথে ঘাটে তার ভ্ঞার-ভাার প্রমাণ 
খুজে পাওয়া যায়। রাম্টের কাছে কেউ ধর্না দেয় না. [ভক্ষার দরখাস্ত কোথাও 
পেশ করে না, কথায় কথ।য় নালিশ জান না, আপসে-স্াপসে ঘোরে না, ব্যাঙ্ক 
থেকে টাকা ধার নিয়ে গা ঢাকা দেয় না, কিংবা ভয়ো শেনঅপারেটিভ সোসায়েটি 
বাঁনয়ে পরস্বাপহরণ করে না। এরা আপন আপন কাজের "বারা শুধু নিজেরই 
ভাগ্য জয় করে না, পাথবীকেও জয় করে। রেভলন নামক একা) বেকার যুবা 
তার মাসোহারা থেকে পয়সা বাঁচিয়ে এক এক প্রকার কসমোটক ভৈরি করতে থাকে 
ধনজের হাতে। এখন সে আমোরকার কসমেটিক সম্রাট। কত কোটি ডলারের 
কারবার সে করে তার অঙ্কঞা শুনলে রাত্রে খুম হবে না। 

গুজরাটি, পাঞ্জাবী, ভ।'টিয়া, পাকিস্তানী, ইরাণি, আরবীয়, লেবাননা, ইন্্রায়েলী, 
চীনা, জাপানী,- সবাই এদেশে ব্যবসা করে-ছোট বড় মাঝাঁর সব রকমের কারবার । 
এখানে কেউ সঙ্গে টাকা আনে না, এদেশে বা কানাডায় ডুকে তারা অর্থ অজ্ন 
করে মাত। সেই টাকায় একাঁদন এরা ব্যবসা করতে বসে। ভারতীয় ডিজাইনে 
মাঁটর হাঁড়ি, কলসাী, থালা-বাট 'বীকু হচ্ছে কাঁলফনিয়ায়-স্বচক্ষে দেখে এলুম। 
যারা নিজের পায়ে দাঁড়ায়, তারাই দাঁড়য়ে থাকে। 

এবার আমার পথে পা বাড়াচিছ্।. 
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ওহাইয়ো আর পেনাঁসলভানিয়ার ভিতর দিয়ে পূর্বাদকে অগ্রসর হচ্ছি। পছনে 
পড়ে থাকছে এই বিরাট উপমহাদেশ-যা মাড়াতে-মাড়াতে এসোঁছ। 'ফিলাডেলাফয়াও 
ছেড়ে যাচ্ছি-যার 'বালকিনউইড' অণ্লে ডক্টর সুখময় ও শ্রীমতাঁ কৃষ্ণা লাহিড়ীর 
ওখানে কয়েকদিন কাটিয়োছ। একাঁদন তাঁদের কাছ থেকেও ববদায় নিয়ে দ্রেনে 
চড়ে বসলুম। 

িলাডেলফিয়া থেকে রেলপথে নিউইয়র্ক মান্র ৯০ মাইল। কিন্তু দুই দিকের 
এই ১৮০ মাইল জুড়ে যে কলকারখানা এবং 'বাভন্ন শিল্প প্রাতষ্জান গড়ে উঠেছে, 
-সে যেন অফুরন্ত প্রাচ্যের ঘন সমাবেশ চাঁরাঁদকে যাদের দেখাছ তারা যে 
আমোরকান- সন্দেহ নেই। কন্তু একটু খনুটিয়ে খোঁজ নাও, দেখবে সবাই এসেছে 
বাইরের থেকে । বিজ্ঞান প্রাতিভার প্রতি অনুরাগ বোধহয় এদেশের মতো এমন 
কোথাও নেই। তুমি যে দেশেরই হও, যে কোনও জাতি-পরিচয় তোমার থাক না 
কেন, আমেরিকায় এলে তোমার সার্বক স্বাধীনতা । যা নতুন, যা 'বাচত্র, যার 
ভিতরে কিছু বৈপ্লাবক পাঁরবর্তনের আভাস আছে, যা মৌলিক চিন্তার খোরাক 
যোগায়,তার প্রাতি এদের উদ্দীপনার অন্ত নেই। যেমন ধরো আজকের টোলাভসন 
বা হেলিকপট্ার। বাঁরা টোৌলাঁভিসন আঁবভ্কার করেন তাদের একজন হলেন রুূশীয় 
আমেরিকান, নাম রোমানভ। হেলিকপটারও যাঁর আঁবক্কার, তিনিও এদেশের 
একজন রুশ। চাঁদে পেখছবার এপলো-১১-র সাউণ্ড সিস্টেম যিনি আবন্কার 
করেছেন তিনিও একজন আমোরিকান -নাম অমরগোপাল বসু । আরও অনেক 
আছে, শত সহম্র--তাঁরা এদেশের অবারত স্বাধীনতার মধ্যে কাজ করে চলেছেন, 
কোথাও তাঁদের বাধা নিষেধ নেই। গবেষণা কাজের জন্য যে যা চায়, যে কোনও 
যন্ত্রপাতি, যে কোনও পারমাণ অর্থ ও সষোগ সাবধা সেখানে সরবরাহের কৃপণতা 
এদেশে কোথাও নেই । 

নিউ ইয়কে আবার এসে পেশছলুম বহু'দন পরে--এই বৃহত্তম নগরী ছেড়ে 
চলে গিয়োছলুম মে ম।সের চতুর্থ সগ্ভাহেতএখন সেপ্টেম্বর শেষ হাচ্ছল। ফল 
আরম্ভ হয়েছে, দিবারান্র সমগ্র উত্তর আমোরকায় গাছের পাতা ঝরছে! এই ঝরণ 
চলবে আরও এক মাস বন-বনান্তর কোথাও রাঙ্গা, কোথাও হলুদ, কোথাও 
রন্তনীল, কোথাও বা ময়রপঙ্খী বর্ণ ধারণ করেছে। ঝরবার আগে সব ধেন রাঙিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে! আমারও এবার যাবার সময় হয়ে এল। বন্ধুরা অনেকে ধরেছেন, 
'নউ ইয়ে দুর্গাপ্‌জো দেখে যান। 

যেখানে আমি বাসা বেখধোছ, সেই গ্রামটির নাম সকার্সডেল'। এাঁট নিউ ইয়কেরি 
কাছেই- মাইল [তিরিশেকের মধ্যে। আমার বাসার পাশেই একটি অরণ্যময় ছোট 
নদী-যোট এখানকারই হাডসন নদীর একটি ছোট জলপ্রপাত থেকে ধারা বহন করে 
চলছে । এই গ্রাম তল ওয়েস্টচেস্টার মহকুমার (6০800) অন্তর্গতি। এই 
গহকুমায় এ গ্রামটি সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। এখানে বহু কোঁটিপাঁতর বাস। এদেশে 
অর্থশালীরা থাকে গ্রামান্চলে। সেজন্য গ্রাম মান্ই ধনী। আম যাঁর [িজস্ব 
বাঁড়ীটতে আছ তান নিউ হয়র্ক সিটি ইউানভার্সাটির পদার্থাবদ্যা বিভাগের 
শ্মধিকর্তা-যিনি একদা ডঃ মেঘনাদ সাহা ও এচ-জে-ভাবার দক্ষিণহস্তস্বরূপ 
ছিলেন। তাঁর নাম ডস্টুর অম্বূজ মুখার্জ। তানি নিউ ইয়কের টেগোর সোসায়োটর 
প্রোসডেন্টও বটে। মিঃ মুখাঁজ আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বৈজ্ঞানক-ফিজিক্স-এর 
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বাভন্ন মৌলিক গবেষণায় [তান 1সদ্ধহস্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশাসানক দক্ষতার 
জন্য (তিনি বহু সুনাম অর্জন করেছেন। ইউরোপের 'বাভন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
[তাঁন নানা সম্মানে ভাঁষত। তাঁর উচ্চাঁশাক্ষতা ও গৃহকর্মীনপুণা স্ত্রী শ্রীমতা 
সনগ্ধা নিউ ইয়কেরি সর্বসমাজে সুপাঁরচিতা। তান বাভন্ন সামাতি, সঙ্ঘ, ক্লাব 
প্রভৃতির সঙ্গে জাঁড়ত। এ+র মধুর প্রকৃতি, মিম্ট আলাপ ও আচরণ সর্বত্র সমাদৃত । 
এদের উভয়ের আতথেয়তার মধ্যে এমন আন্তারকতা ও মাদকতা ছল_যার জন্য 
১১'দিন আম গুদের ওখানে নিকটাক্সীয়ের মতো থেকে 'গয়োছলুম। 

নিউ ইয়কের আঁর্থক অবস্থা ইদানীং ভাল যাচ্ছে না। রসেসন, মূল্যবাদ্ধ, 
বেকার সংখ্যা প্রভাীতর জন্য মেয়রের মাথা খারাপ হতে চলেছে । তাঁর হাতে রয়েছে 
[সাঁটি ইউনিভাসণট, স্কুল-কলেজ, পথঘা9, বহু সংখ্যক হাসপাতাল, আাম্বুলেন্স 
কোর, পাঁলস বভাগ, জঞ্জাল ও ড্রেন পরিত্কার, নদীনালার অনেকগ্ীল সাঁকো, 
আলোর ব্যবস্থা, কয়েকটি বন্দর, মুতের সকার এবং মেক্রোপাঁলিটান নিউ ইয়কেরি 
সর্বপ্রকার মেরামাত কাজ। এইগ্খাল সমাধা করতে তার মাসিক খরচ স্ড়ে এক- 
হ।জার কোট ৬লার। নউ ইয়কেরা নজস্ব জনসংখ্যা ৮০ লক্ষ । কিন্তু ওই সঙ্গে 
হাডসন নদীর ওগারে জার্সকে বাদ ধরা খায় যেমন কলকাতা ও হাওড়া ভাহলে 
সনসংখ্যা দাঁডায় দুই কোটি। জ্া্স থেকে প্রাতাদন লক্ষ-লক্ষ নরনার? [নউ ইজ়কে 
কজ করতে আমে । এই সুব্হৎ নগনের মেয়র প্রাতি বছরে কেন্দ্রীয় গ্ভর্মমেন্টকে 
কাড় হাজার কে।ট ডলার দেন তাঁর ইনকাম ট/ক্প সংগ্রহ ভাণ্ডার থেকে। পাঁথবীর 
সকল জাতির মুখেম্যখে যখন মিলিয়ন শব্দট। থোরাফেরা করে, তখন আমোরকা। 
এবং মধ্যপ্রাচোর কয়েক্জন তৈলরাজ 'বালয়ন শব্দাঁট নিয়ে লেফ।লীফ করতে থাকে । 

এর মধে; একাদন রাত্রে নিউ হয়কেরি কুখ)ও অণ্শ হারলেম পরিদর্শন করতে 
গিয়োছলুম। এট গরীব কৃষ্ণাঙ্গদর একট সবহং পলী। এ অগ্ুল অনেকটা 
যন সাধারণের পক্ষে 'নাষদ্ধ। এখানে চুরি, ডাকাতি, [ছিনতাই (00588118), 
খুন, রাহ।ভা।ন, ধর্ষণ, বলাংকার, কিডন্যাপিং প্রভাতি নানাবধ সামাজক অপরাধ 
লেগেই থাকে। দবারাণ্র দেখা খায়, নেশাখোর, গ্লখোদ, বেশ্যা, পিম্প, টাউও 
ইত্যাদরা পথের ধারে বসে ঝিমেচ্ছে। ওরা অনেকের গাড়ি শাময়ে ছিনতাই করে 
এবং কারও পকেটে ডলার খুজে না পেলে তকে পিস্তল দরে গুলী করতে দ্বিধা 
করে না। কিন্তু সেই রাত্রে আমাদের সুবিধা ছিল এই, এক৮; আগেই একপশলা 
বাঁন্ট হয়ে গেছে। পথগ্যাল জনাবিরল। মাঝে মাকে কোন কোনও দরজায় কৃষ্ণাঙ্গ 
নরনারীর গালগল্প ও হ্াসিতামাশা চলেছে । শুনল্‌ম স্ত্রী, কন্যা, ভগনী, এমন কি 
জননীরাও পাঁততাবাত্ততে নধুন্ত হলে পুরুষরা তেমন আপাত্ত তোলে না এবং 
পুর্ষের ক্রিয়াকলাপ লক্ষা করে মেয়েরাও সৌদকে বিশেষ জুূক্ষেপ করে না। 

আরেকাঁদন অপর একটি গ্রামীণ শহরে গিয়োছিল্ম স্কার্সডেল থেকে ৭৫ মাইল 
দূরে। শহরের নামটি বাঁচত্র অর্থাৎ পৌকিপাীস 00075050915) 1 এ নামা 
এদেশের আঁদবাসর্দের আমলের! আদিবাসী মানেই রেড ইপশ্ডিয়ান' যাদেরকে 
সুশৃঙ্খলভাবে বিগত তিন শতাব্দী ধরে ত "মারকানরা নশ্চহ করেছে । তাদের 
বংশকেও বাড়তে দেওয়া হয়ান। একদা তারা সংখ্যায় ছিল তিন কো, এখন বুঝি 
দাঁড়য়েছে কুঁড়ি লক্ষে (কানাডা সমেত) । ঠিক এই হারেই কয়েক হাজার আমে- 
রকান 'নজেদের জনসংখ্যা তিন শ' বছবে দাঁড় করিয়েছে ২৩ কোটিতে । আমৌরকার 


৯১৯ 


পুরনো কাহিনী যথেষ্ট গৌরবের পাঁরচয় দেয় না। 

পোৌঁকিপাঁসর রমণীয় পারত; বনপথ ও গ্রামাণ্ুল আমার পক্ষে স্মরণীয় । 
পাগ্ঠানকোট ছাঁড়য়ে চলে গেছে জম্মূর উধমপুরের দিকে, রামনগর দিয়ে যারা গেছে 
কুমায়ুনের কবেট পাকেরি দিকে, ছোটনাগপুরের কোয়েল নদীর ধারে ধারে যারা 
ঘুরেছে, যারা 1গয়েছে আসামের জিয়াভরলি নদশর ধার দিয়ে 'ভালুকপঙের' দিকে- 
তারাই বুঝবে এও আরেক অমরাবতীর পথ। কিন্তু পো কিপাসর পথের বোঁশল্ট্য 
এই, সমস্ত পার্বত্য পথ এই পাতা ঝরার খতুতে বহু বর্ণের সমাবেশে যেন প্রাকৃতের 
অফুরন্ত শোভার এক বন্যা বইয়ে দিচ্ছে। ঘণ্টা দেড়েক ধরে আমাকে যেন আঁভিভূত 
করে রেখোছল। 

আমরা 1গয়ে কিংজর্জ রোডে যাঁর বাড়িতে উঠলুম তিনি এখানকারই প্রাসদ্ধ 
কারবারী। নাম- শ্রীমান হিতেন ঘোষ। আত সদাশয় ও অমায়ক যুবা। এরই 
তন্বী ও সদদর্শনা স্ত্রী শ্রীমতী মঞ্জালকা সকলের জন্য যে পারমাণ রুচিকর 
আহারাদর আয়েজন করোছলেন, সোট কলকাতার পার্ক হোটেলেই মানায়। ওই 
ভুরিভোজের আসরে ছিলেন কলকাতার দীপক বাগচী ও তাঁর তরুণ আমেরিকান 
স্রী-যান অনর্গল বাংলা বলেন। আর ছিলেন ডন্টর আমতাভ গাঙ্গুলী ও তাঁর 
স্ত্রী ডক্টর শ্রীলতা, পি-এই১ড। এদের কাছে আমি অপারাচত নই, সুতর।ং 
সোঁদনকার আসর আনন্দে ও উচ্ছ্হাসে মেতে উঠেছিল । 

নিউ ইয়ক এসোৌছলেন ভারতের পররষ্ট্রমন্তী শ্রীযুক্ত চবন। তান এসে- 
?ছলেন মিঃ কাসনজারের সঙ্গে বৈঠকে বসতে এবং রাষ্ট্রসঞ্ঘের বৈঠকে ভাষণ দিতে। 
শশীমতী মায়া রায়, এম-ীপ, 'নারীবর্ধ পালন উপলক্ষেও এসোছলেন 
নিউ ইয়কেঁে। শ্রীযুক্ত চবনের জন্য আহত দুটি সভাতেই আমাকে ডাকা হয়োছিল। 
ভারতের বর্তমান পাঁরাস্থাভি এবং 'ানরর্থক জরুরী অবস্থা ঘোষণার মূল কারণাটি 
কি, এ সম্বন্ধে নিউ ইয়কের্রি ভারভীয় মহলে নানা প্রকার ওৎসূক্য ও জিজ্ঞাস্য ছিল। 
ভারতে তখন এমারু্েশ্সি চলছে এবং সকল বিরোধীদলের নেতৃবন্দসহ হাজার 
হাজার মান্ষ কারারুদ্ধ হয়েছেন। শ্রীযুক্ত চবন তাঁদের প্রত্যেকটি প্রম্নের জবাব 
দচছলেন বটে, তবে কিছু ক্ষীণকণ্ঠে। 

রাষ্ট্রসঙ্ঘের কার্ধাবলী সম্বন্ধে আমার কোতৃহল আজকের নয়। সেই ১৯৪৫ 
সালের ২৪ অল্ছাবর তাঁরখে এর প্রথম উদ্বোধনকালে বহু বাধাবপাত্ত সত্বেও 
শীমতী বিজয়লক্ষমী পাণ্ডিত তংকালের পরাধীন ভারতের মূখপান্রী হয়ে এসে এর 
প্রকাশ্য আধবেশনে যোগদান করেছিলেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের বহ প্রকার বৈরীতা 
অগ্রাহ্য করে তিনি মোটরবাসে চড়ে এখানে আসতে বাধ্য হন এবং সোঁদনকার জগৎ- 
সভায় তাঁর ভাষণ ভদ্যাবাধ স্মরণীয় হয়ে রয়েছে । তখন সবেমান্র দ্বিতীয় ব*বযুদ্ধ 
শেষ হয়েছে। জার্মানি, জাপান ও ইতালির পতন ঘটেছে, ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের কথা উঠেছে এবং চার্চিল দলের মধ্যে নাভিশবাস দেখা দিয়েছে। সোঁদনকার 
সেই আসরে বিজয়লক্ষনী বহু জাতির দ্বারা অভিনন্দিত হয়েছিলেন। যাই হোক, 
সেই রাষ্ট্সঙ্বের একটি অধিবেশন দেখাবার জন্য শ্রীমতা "্নগ্ধা আমাকে 'েডফোর্ড 
পাক স্টেশন থেকে ট্রেনে তুলে সোজা নিউ ইয়কেরি হৎকেন্ডে গ্রান্ড সেন্ট্রাল স্টেশনে 
এনে নামালেন। এখান থেকে রাষ্ট্রস্ঘের সেই বিশাল সৌধ নিকটেই। পাঁচ মাস 
পরে আবার এসে পেশছলুম এই নদীতারবতা জাতিসজ্ঘের সদর দপ্তরে । 
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যে তিন চারজন বাঙ্গালী কমচারী বিশেষ পদমর্যাদার সঙ্গে এই বিশবজোড়া 
প্রাতষ্ঠানের মধ্যে নিষুস্ত আছেন তাঁদের মধ্যে ডন্তর সূভাষ ধর অন্যতম। তান 
সেক্রেটার জেনারেল ডাঃ ডাজ্ডহাইমের পরামর্শপাঁরষদের একজন প্রধান সভ্য। 
তাঁকে আগে ভগে বলে রাখার জন্য আমাদের প্রবেশপথে কোনও বাধা ছিল না। 
সমগ্র হলাঁট বরা এবং ভিতরের চারিদিকে দেওয়াল ও 'সালং 'বাভন্ন কারুকার্য 
ও চিত্রণে অলঙ্কৃত। এই আত বৃহৎ প্রেক্ষাগৃহের পিছনপ্রান্তে দোতলায় বসলে দূর 
থেকে বন্তা ও সভাপাতকে ম্ষুদ্রকারে দেখা যায়। সোঁদন বাঁলাভয়ার প্রোসডেন্ট ও 
ধমণর পররাজ্ট্রপাঁচব তাদের দেশ সম্বন্ধে ।নজ নিজ ভাষায় ভাষণ দচছলেন। শ্রোতারা 
সকল দেশ ও জাতির লোক। এখন সভ্য সংখ্যা দাঁড়য়েছে ১৪১টি জ।ঁত। তাঁদের 
প্রায় অকারই এুখপান্র সোদন উপা,৩ 1 এন এন শাড়ারা মাহনাল পিছন দিক 
দেখা যাচ্ছিল, তিনি শ্রীমতী মায়া রায় কিনা, এ নিয়ে 'স্নগধা দেবী আলোচনা 
কনাছু,লণ। আমরা হেডফোন কানে লাগিয়ে নজজ নিঙ্জ আসনে বসে বন্ত.তা 
শ,নছিল,্ম। 

এই 1বশাল ও ও আঁদঅন্তহান অদ্রালকাট বহুতল। এর মধ্যে শত শত হল, 
অসংখ্য দপ্তর, হ।জার হাজার করিত নরনারাীঁ এমন কি ভগর্ভলোকেও বহু দেশের 
1বপাঁণ-বেস।1ত ১লছে। টি [৩য় খেলনা, দামি শাড়,।বাভন্ন অলঙ্কার, কুটীর 


শিল্গজাত নানা আমপ্রী - তত অভাব নেই অ্থাশে ৮ ওপাশে আরব 
পায়ে-গ।,৭ জনা, গুখানে দের: 0 উহ শশা আত প্ষ দত! লাউপ্ড। 
জানাযার কত পু ০ কত ৫ ৩ 

যেখানে ৯৮1 ও জলযোগের পাও চলছে, সেখানে দেখি সারা পথ বা যেন টুকরো 


করো হয়ে বসে নিজেদের মাঝ মতালশ জমিয়ে তলেছে। ইন্দানেশিয়া আর 
দফাজিগিন, পারূস। আর জর্ডন, আস্টোলয়া জার চিল, আমোবকা আর মিশর এরা 


গরজপগজবে নশগদল। সুভামবাব এ নি জমাদেরকে নিয়েও খেতে বসে রা 


গাছে খাস পায়ের শন্দ হয় এ জনা এ ধভও হলে রান্তুম মখল*লর বাপে পাত 
শাঁদতত সনঘি আমেরিকা ক।্পেট রদ ০ 1 বাজার, ব্যাঙক, পোস্ট আফস, গ্রেন, 
ক পা টি ক সপ 1০ ৯2 ৩৮ দি 4 পাস শি চে বু 

বন, মোটা, স্টেশনের অনা! গনান। তবলা পাটি, স্রুলকি জাত ইউানিভাসিট 


পা৩1১ দপ্ঙর, প্রাতি প্রাতিজ্ঞান, গাতিকটি হোটেল ও রর কাপে মোড়া । 
সদর গহন পল্লীগ্লাম যাও, সেখানকার প্র্তক গহস্থ ও লিল বাঁড় আগাগোড়া 
ক।পেনট। সাধারণ গহস্থদের রান্াঘর ও বাথর্মেও কাপেট। স্নানাগারে কমোডের 
ঢ'কাও কাপে মোড়া । এয়ার কাঁলং আর সেন্ট্রাল ভিঁটিং ছাড়া আমোরকার কোথাও 
(কানও বসতবাঁড় হয় না। িনউ ইয়র্ক শহরের একটি খড় অংশের নাম কুইনস'। 
এখানে বহ্‌ ধনাঢা পরিবারের বাস। এদের মধ্যে অবস্থাপন্ন প্রচুর সংখ্যক বাঙ্গালণও 
ভাছন। তাঁদের জীবনষানলার ধাবা, ঘরকন্নার শ্রী ও সাচছলা, তাঁদের ানজস্ব বাগান- 
বাড ও সরুচিসম্পন্ন বাঁভল্ল বলাসের উপকরণ দেখে অনেক সময় প্রচুর আনন্দ 
পাওয়া যা! কিন্ত এই আনমপন্দন শিকনে তদিব দিবারানব তাকান্ত পাবশ্রমও 
?চাখ এজান না। আমার এই সদবিঘকাল ধরে আামোরকা ভ্রগণব পর্বেপিকে পায় 
প্রতি রেটে এ পাত্যক শহাবে-নগল্ন /য সকল বাঙগালশীীকে দোশ যাঁচচ্ছ, তাঁরা আঁদের 
বিদ্যা, গৃণপনায়, পাণ্ডিতো ও জ্ঞানে শীর্ষস্থানীয় হবার যোগা। শধু কৃইনস, 
রি 'সানভাটান, বূকলিন, বঙ্কর্স, জার্স_-"বন্রই বাঙ্গালী মহলেত্ গৌরব দেখে 
খা টি | 


পর্যটক ৮ ১৯৩ 


আম এসোছ সেই খররৌদ্র বৈশাখের শেষে, এখন আশ্বন শেষ হতে চলেছে। 
যখন ভ্রমণ করাছলুম আলাস্কা ও হাওয়াই দ্বীপপঃঞ্জে, যখন মৌক্সকো সাগর পৌঁরয়ে 
প্রশান্ত মহাসাগরের নানা স্থলে পাড় দিয়ে কালিফার্নয়ার অঙ্গদেশে ঘুরাছলুম, 
তখন স্বণ্নেও ভাঁবনি, আরও ১০।১২ট স্টেট পোরয়ে একদা আবার নিউ ইয়কে 
পেখছে ওখানকার দুর্গাপূজা দেখে যাব! আমার ভ্রমণসূচীতে এখনও রয়েছে সমগ্র 
ইউরোপ, সেখানে নে দিনে এবার শীতকাল নেমে আসছে শুনতে পাচিছলুম। 

কিন্তু নিউ ইয়কের দুর্গাপূজার আকর্ষণও কম নয়। বাঙ্গালীরা শনিবারের 
বদলে দুশদন পৃ প৬৭ [নিয়ে বৃহস্পাতবারে প্রকৃতই 'অকাল বোধনের' সপ্তমীপুজা 
আরম্ভ করেছেন। উদ্দেশ্য এই, শাঁন ও রাঁববার- এ দুটি ছুটির দিনে তাঁরা বিজয়া 
দশমী" পালন ঝ্রবেন। 1তাঁথ বড় নয়, বড় হল পৃজা। একাঁট গর্জা সংলগ্ন 
মস্ত হলে সুন্দর একটি শোলার মৃর্ত পূজা করা হচ্ছে। ভোগ রাঁধছেন শ্রীমতী 
স্নগ্ধা-তান রম্ধনপটীয়সী। সোদনকার পূজার আসরে শ্রীমতী 'স্নগ্ধা যে 
খচুঁড় ও পায়েস প্রস্তুত করোছিলেন তার তুলনা কম। 

এবারে কিন্তু যাবার সময় হল বহঙ্গের। ১৫২ দন পর্যন্ত বহু স্টেটে বহু 
বন্ধু জুটোছিল। তাঁদের কাছে বদায় 'নাচ্ছিলুম। মন ঈষৎ ভারাকান্ত 1ছল। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার একাঁট চরণ মনে পড়াছল--দুলভ এ ধরণীর লেশতম স্থান-_-) 
এখানে অনেক স্নেহমোহবন্ধনের খেলা পড়ে রইল সন্দেহ নেই। 

ডক্ুর তাম্বুজ মুখাঁজজ এবং ন্ন্ধা দেবী আমাকে কেনোড বিমানঘাঁটিতে 
পেশছিয়ে দিয়ে এলেন-তখন সন্ধ্যারান্রি, লক্ষ লক্ষ বৈদূরযমাণর আলোকমালায় 
পাঁথবীর বৃহত্তম নগরী নিউ ইয়র্ক তখন 'দব্য দীপ্তমান। কিন্ত তাঁরা উভয়ে 
জানতেও পারলেন না যে, মধ্যরাত্রের দিকে আমাদের বিলম্বিত জান আটলাশ্টিক 
হাসাগরের ধূসর জ্যোংস্নায় মিলিয়ে গেল। 


॥ ১৩ ॥ 
1য়েবরেষু, 

আমেরিকার ভূখণ্ড থেকে যোদন বিদায় 'নাঁচছল্ম, সোদন দযর্গাষচ্ঠী। "বিদায় 
নেবার কালে বিমানঘাঁটিতে একজন বাঙ্গালশ গাঁয়কা সোতসাহে এগিয়ে এসে আলাপ 
করলেন। তাঁর নাম শ্রীমতী মঞ্জরী লাল। তান তআমোরিকায় এসেছেন গানের 
জলসা করতে । এসব ব্যাপারে আমোরকানরা প্রচুর উৎসাহী । নাচ গান আভিনয় 
থিয়েটার সার্কাস ফুটবল হকি এবং বিভিন্ন আমোদ-প্রমোদে তারা সাড়া দেয় প্রচুর, 
ডলার খরচ করে অজন্তর। কেউ মাঁদ ছবির প্রদর্শনী কবে, যাঁদ কেউ 'বাটিক'-এর 
শাড়ি ঝোলায়, নতন কোনও খাবার তৈরির সন্ধান দেয়, ম্যাজিক দেখায়, নতুন কোনও 
যন্ত্র উদ্ভাবন করে__ অর্থাৎ কেউ যাঁদ কোনও ব্যাপারে মাতিয়ে তলতে পারে, তাহলে 
প্রাতচ্ঠা পেন় মায় সহজে । নিউ ইয়ক্ প্রমূখ বহ শহরের বহ পথের ধারে গান 
বাজন:ল তাসর বসে খায়, সানফ্রাল্সিসকার ডাউন-টাউনে গায়ক গায়িকারা গান শুনিয়ে 
ভিক্ষা মেঘ, ফটপাথে দোকান শদয়ে হরেক রকগ পকউরিয়ো' বাক হয়, কেবল-কারে, 
চড়ে সানফ্রান্সিসক্কার উচ্চ্ীনচ্‌ পথে আনাগোনার কৌতকে মাতে- কোনও ব্যাপারেই 
কেউ পিছপাও নয়। মহেশ যোগীর অতীপীন্দ্রয় যোগ, হরেকৃফণ সম্প্রদায়ের ভজন- 


১১, 


কৰর্তন- এগুলো এদের মধ্যেই পড়ে। 

যাবার আগে আমোরকার আত্মকোন্দ্রক প্রকৃতি আরেকবার দেখে যাচ্ছি। সুখে 
বাস করব, ভোগের মধ্যে ডুবে থাকব, নিজের ঘর সাজাবো, এ-গাঁড়র বদলে ও-গাঁড় 
কিনবো, উপার্জন বাড়াবো, কাজের সময় কমাবো_সাধারণ আমেরিকানদের এই 
মনোভাব। কন্তু ওদের মধ্যে যারা অসাধারণ-যারা ইহদী-যাদের জনসংখ্যা শত- 
করা মান্র ৩ জন, তারা আমোরকায় আতিশয় প্রাতিপাত্তশলী। বিদ্যায়, বিজ্ঞান- 
প্রাতভায়, শল্পোৎপাদনে, ব্যাঁঙিকং ব্যবসায়ে, যৌথ কারবারে, স্টক একসচেঞ্জে, 
আওল্তঞর্াতিক বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণে তারা সর্ব।পেক্ষা অগ্রগণ্য। আমেরিকান রাজনীতিতে 
তাদের প্রভাব অনেক বেশি। আমোরকার ভ্ামতে দাঁড়িয়ে ওরা ইসরায়েল রাহ্কে 
সব1বধ উপায়ে রক্ষণাবেক্ষণ করে। মধ্যপ্রাচ্যের অতগুলি আরব রাম্ট্রের আকোশের 
সাঝখানে থেকেও ক্ষুদ্র ইসরায়েল যে আপন স্পর্ধায় আক্রমণশীল হয়ে থাকে, সে 
কেবল আমোরকান ইহহ্দীদের খনুচির জোরে। 

আরেকাট সম্প্রদায়ের কথা শুনে যাচ্ছি যাদের নাম 'মাঁফয়া'। তারা দুর্ধষ, 
শান্তমান, প্রবল পরাক্লান্ভ এবং স্বেচছাচারী। তারা জাতিতে ইতালীয়ান, সাঁসাঁলয়ান 
ও স্প্যানশ মিশ্রিত। তাদের সম্প্রদায় কোথাও বশ্যতা স্বীকার করে না, এবং তারা 
সবন্রই ভয়ের পান্র। কিন্তু তাদের আন্পাার্বক সংবাদ আমার পক্ষে জানবার সুযোগ 
ঘটোন। এই মহাদেশের প্রায় সবন্ত্র বিচরণকালে এদের কুকীর্তির কথা মাঝে মাঝে 
আমার কানে উণ্ছে মান্ন। এদের নিয়েই 'গড ফাদার' নামক বিশ্বাবশ্রুত গ্রন্থ লেখা 
হয়েছে। সে যাই হোক, আমৌরিকা স্বর্ভিমি হতে পারে, কিন্তু স্বর্থভাম নয়! 
এই 'িনশ।ল ভূভাগ যেমন কোটি কোঁট নরনারবর অবারিত স্বাধীনতার আনন্দময় 
লীলাভমি, তেমাঁন বড় বড় শহরে দেখোঁছ সমাজীবরোধী ও দুত্কৃতকারীদের জন্য 
সধারণ শান্তিক।মীদের মনে একটি শঙকা ও দূর্ভাবনা জেগে থাকে। যেখানেই 
গোঁছি দেখোছি প্রাত গহস্থ চার বা ডাকাতির ভয়ে বাইরের দরজা 1বাঁভন্ন কোশলে 
দবারান্র বন্ধ করে রাখে । বহুতল বাঁড়র বিশেষ কোনও ফ্ল্যাটে যাবার আগে 
আগন্তকের পক্ষে নিচের থেকে টেলিফোন করে না গেলে সেই ফ্্যাটে প্রবেশ করা 
ঘায় না। এদেশে যারা নবাগত তাদেরকে প্রায়ই বলে দেওয়া হয়, টাকা কাড় সঙ্গে 
নিয়ে জনাবরল পথে না হাঁটাই ভাল। 1নউ ইয়কেরি বা ভএভস্থ 'মেটো' সন্ধ্যার 
প্রে যথেন্ট নিরাপদ নয়, একথা আমাকে বার বার শুনতে হয়েছে । উপ্চ্‌ ধরনের 
খুনখারাঁপ বা রাহাজাঁনর কাহনী সংবাদপন্রাদর পক্ষে যেন প্রধান আকর্ষণ। 
পুরুষ বা মেয়ে-অপরাধী যেই হোক-তাদের ছবি, জীবনী, বংশ পরিচয় ইত্যাদ 
সংবাদপন্রে ফলাও করে ছাপা হয়ে থাকে । ফলে, ধার ধত দ:ুঃসাহাসিক অপরাধ, সে 
শতই প্রচারকার্ষের দ্বারা একটা কৃন্রম 'আ'ভিজাত্য' লাভ করে। এই সব কারণে 
সম্প্রতি অবাধ আগ্নেয়াস্ত্র কেনাবেচার বিরুদ্ধে একটা জনমত গড়ে উঠছে। বাগে 
'পলে অথবা ইচ্ছা হলে, যে কোনও ব্যক্তিকে হতা করার পূর্ণ স্বাধীনতা বোধহয় 
একমান্ল আমোরকাতেই সম্ভব। জেব্রা" হত্যার ধরন এই রকমই। টেলিভিশনে 
বালক-বালিকাদের জন্য যে প্রোগ্রাম, সেগীল যেমন আতিশয় চিত্তাকর্ষক, সাঁচন্র সংবাদ 
পাঁরবেশনের যেমন মনোজ্ঞ রীতিনীতি, কৌতৃক নাট্যগুল যেমন সুকৌশলে ও 
সুন্দর প্রযোজনায় মনোরম-এদের ঠিক বিপরীত হল পসারয়স' নাটকগ্ীল। হত্যা, 
ঢাকাতি, বলাৎকার, গুন্ডাম, আগুন জবালানো, খণ্ডযুদ্ধ, এরা প্রায়ই হল বিষয়বস্তৃ। 
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কোনও নাটকে কোনও মহৎ চিন্তা, আদর্শ-সংঘাত, মানবতাবাদ, প্রেমের গভীরতা 
উপলাব্ধ-- এ ধরনের উপাদান কোনও নাটকে নেই। কারুণ্য, বেদন।বেখ, আত্মত্যাগ, 
স্বার্থহীনতা, কল্যাণকমে আত্মনিয়েগ-আমোরকায় 1গয়ে এগ্যাল ভলতে হয়। 
কৈউ কারও হাতে মার খেলে কাদে না, প্রাতিহংস।র ফণা তুলে দাড়ায়! পথথবীর 
বহু দেশ যখন ক্ষুধায় হাহাকার করে আমোরকার শপ তর। তখন গমের দর 
[নিয়ে মাথা ঘামায়। সমগ্র আমোরকীয় সুদীঘ ভ্রমণকালে এক ব্যাতখও খে জল. 
দোৌখান! ওদের দেশে প্রণয় আছে পথেঘটে, কিন্তু সেহ প্রণয় প্লেনের বাজবেশ 
ধারণ করে কম। 

প্রায় মধ্যরাত্রর কাহাকাছ যখন আমাদের ?বখ।ন ছাড়বে সেই সমর বাংলাদেশের 
এক সুপুরষ ধুবা আমার সহ্যান্রী হলেন। তার নম মুতাফা কামাল।  ৬৮৮- 
শাক্ষিত, ভদ্র এবং স্বাস্থ্যবান যুবা। এর ঝাঁড় ঢাকায় ধানমাণ্ডতে। হান বর্তমানে 
বিষয়কর্ম উপলক্ষে কানাডার নগারক। এখন কলকাতা হয়ে ঢাকা যাবেন। মাস দুই 
আগে শেখ মুঁজবকে যখন শেষ রান্রে হত্য। করা হয়, মুস্তাফা তখন ধানমা"্ডর 
বাঁড়তে- যেখান থেকে শেখ মাজবের বাসস্থানাঁট দেখা ঘায়। মুস্তাফা সেই হট্উগোল 
এবং আগ্নেয়াস্ত্র আওয়াজ ইত্যাদর কথা সবিস্তারে বলছিলেন। 

আমাদের বিমান ছাড়ল দু ঘণ্টা দেরিতে । আগলা্টিক মহাসমূদের উপরে 
যে নিঃসীম শৃন্যলোক, তারই মেঘল ধূসর জ্যোৎস্নার ভিতর দিয়ে আমাদের এয়ার 
ইপ্ডিয়া-৭8৭, জেট বিমান দূর পূর্ব দগন্তের দিকে ভড়ে বাটচিহল। হই ববশন্‌ 
নাক জেট-যূগের সর্বাধানক উদৃভাবন। এর পরেই নাকি আসছে 'সুপারসানিক 
এর যুগ । আমাদের াবমানটি আগাগে।ভা লনবার ২৩২ মু, উউতায় ৬০ এবং এক 
একখান ডানা প্রায় ১৯৬ ফুট দীর্ঘ। এই বিমান প্রতি ঘণ্টায় ৬২৫ মাইল পাতি 
ওড়ে। শুনলুম ১৯ জন রু ছাড়াও এই বমানে ৩৫৩ জন যাত্রী এবং মোট ৪০ 
হাজার পাউণ্ড ওজনের যান্লীমাল বহন করে। এটি ভিতর দিকে চওড়ায় ২০ ফুণটেরও 
বেশি। এই বিমানের ভিতরভাগে ভারতাঁয় ধরনে শ্রীরাধাকৃষ্ণের বদ্দাবনল লা, 
রামায়ণ-মহাভারতের সচিত্ব কাহিনী, গৌতম বুদ্ধের জীবনৰ প্রভাতি ?নয়ে দেওয়াল 
চিন্রণ, বাবধ ধরনের অলঙ্করণ, যান্রদের আরাম ও আনন্দের জন্য সর্বপ্রকার বলাসের 
উপকরণ, চলাফেরার জন্য প্রশস্ত প্যাসেজ, শীতের জন্য লেপ-কম্বল ইত্যাঁদর 
সুবন্দোবস্ত, আমষ ও নরামিষ ীমলিয়ে রুচিকর ও মূল্যবান সুখাদা, রূপসী 
তরঃণীদের সযত্ব পাঁরবেশন ও অন্যান্য খিংমদগাঁর এবং নৈশ বা মধ্যাহের ভৃরি- 
ভোজের পর তিনাঁট পর্দায় সিনেমা চিত্ত দেখানো-সব মিলিয়ে মনে হয় এ যেন এক 
রাজকীয় প্রমোদভবনে প্রাবেশ করেছি! সূশ্রী তরুণীরা অনেকের পানপান্রে মাঝে 
মাঝো স্ক্চ হুইস্কি অথলা টিনের চাবি কেল্ট বায়ার ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে এবং সঙ্গে 
ঢাটস্বর্প পী-নাট বা নোনতা বাদামের প্যাকেট দিয়ে মাচ শীরনাঘূলো"। সম্প্রতি 
আন্তজর্ীতক বিমানবাধ অনুসারে ইদানীং মদের মলা পরে নেওয়া হচন্ু। অনেকে 
বমানঘাঁি বা ীবগাপ্নন ভিতল্‌ থেক উত্কুন্ট িতদিশশি চাদ এছউটিক্ষগ' কিলে নিয়ে 
যায়। ভারতীয় এইট বহৎ বিমানের নানাবিধ বোশিল্টার জন্য শ্বেতাঙ্গ যারশরাও 
এর প্রতি ভাকজ্ট তন। এয়ার ইন্ডিয়ান এই মানের আঁর্থক গলা ৩৩ গালিয়ন 
ডলাল তার্থাৎ ভারল্ীয় নায় 'ণখল বর দাম পা চশীনে ৩ কোটি টাকাল গাতা। 
রাব্রের দিকে এই বিমানের আরামদায়ক সীটে বসে বহু যাব্রী দুই কাছুন রবারের নল 
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লাগিয়ে পপ-সঙ্গীত" শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ে। ওই রবারের নলাঁটর জন্য 
ভাড়া 'দতে হয় দুই ডলার। 

জানল।র ধারে বসে গোল ক।চের ভিতর দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখাঁছলুম 
আকাশ ও সম্ুদ্র-এই দুইয়ের মধ্যে কোনও পার্থক্য-রেখা দেখা যাচ্ছে না- 
সমস্তঢাহ ধুসর ও একবার । তার মধে) ।মশে রয়েছে মালন চন্দ্রভ। যেটা 
একটা অপাঞ্িব রহস্যজাল সা্ট করেছে। পৃথিবী নেই কোথাও, আকাশ অদ শ্য 
সমুদ্র নাশ্চহু- শুধু বহু নিচে ঠাহর করে দেখা ধায় একটা মেঘলোক স্থির হয়ে 
রয়েছে! 

পশ্চিম দক থেকে যাঁচ্ছিলদুম পূর্ব মহাদেশের দিকে_আমেরিকা থেকে ইউরোপ 
_যোদকে অগে সুষেদয় হবে। একটা বিশেষ সময়ের সীমারেখা আছে, যেখানে 
ঘাঁড়র টাইম একটু বদলাতে হয়। সেই সীমারেখা অতিক্রম করলে প্রায় পাঁচ ঘণ্টা 
তফ।ং হয়ে যায়। সুতরাং প্রভতকাল দেখা দতে 1বলম্ব ঘটল না। আমাদের 
1বমান দ্রুতগতিতে সুষালোকের দিকে এগয়ে চলল। পছনে পড়ে রইল বির।ট 
মহ।দেশ আমোরুকা, যোট এখনও ঘন অন্ধপারে আচ্ছন্ন । 

লণ্ডনের এহথরে। বিমানঘ [৮৩ যখন এসে নামলুম বেলা তখন ১৯টা। এয়ার 
ইয়ার বমান তার অভযসমতো পূ ঘণ্টা লেট। ফলে '্িউিশ কাউন্সিল থেকে 

| ০১1৩ ।গিত জানিয়ে নিতে এনোছলেন, তারা ?ফিরে গেছেন। আম তাঁদের 
আঁ এর ওপর আতা আবার শনিবার। ব্রিটিশ কাউীন্সলের ছট। লন্ডনের 
সব আপস বন্ধ। 

'৩রো বছর পরে আবার এসোহ লণ্ডনে। বাসে চড়ে যখন ব্রিটিশ এয়ার 
ঠামিনালে নাখল্‌ম, খেলা তখন টা বাজে। ওখানেই কাউন্সিলের একটি ছেলেকে 
প1ওয়ং গেল, সে আমাকে ৮ান্স করে নিয়ে এল চেনাপিং ক্রশ' হোটেলে। লণ্ডন 
মহ একই রকম রয়েছে, কিন্তু মনে হচ্ছিল আমেরিকা থেকে হঠাৎ যেন ছিটকিয়ে 
এসে গং আহ এবঢা সঙ্কীর্ণ এবং অল্প পাঁরসর অনপরিপ্প নগরে। আমার 

হোটেলের বানঢে দিয়ে চেরানং ক্রশ রেল স্টেশন, বাঁ দিকে দখা সেই দ্রাফলগার 
স্ধোয়ার আর নেলসন কলান যেখানে শত শত পায়রাকে নল রাত খাওয়ানো হচ্ছে। 
ওর (পভনে শেই পুরনো ্রিটিশ ন্যাশনাল আর্ট গ্যালারি? ও এবং এদেরকেই 
দিনে ঢরাঁদকে যানবাহনের অটলা। আঙগার চোখে ক্ষণে ক্ষণে ঝলাসয়ে উঠাছল 
আমেরিকার [দগদিগন্ড প্রসারত সম্পদ প্রাচ্যের যক্ষতোক। এখানে এবার নেমেই 
খতদদ দেখা যায়, লক্ষ্য করাছলুম ভারই একটা মধ্যাবন্ত সংস্করণ। সন্দেহ নেই, 
ঢেয়ারং ক্রশ হোটেল মস্ত বড়, উশ্বর্যশালপ, রাজকীয়, কিন্তু প্রাচীন কালের। যেমন 
প্রাচীন গই পুক্কনো কালের টাাক্সর মডেল। হোটেলের ভিতরের [সপড় ও করিডর- 
গ্ণাল জাঁটল মনে হচিহল। এক ব্যক্তি আমাকে তিন তলার উপর তুলে একাঁট 

পুসাঁজ্জ্ভ ঘরে রেখে চলে গেল এবং আম যেন 'জলের মাছ ভাঙ্গায় উঠে" এক প্রকার 
৯ কফ করতে লাগল । এমন নিরুপায় এবং ির্বাধ্ংব এ যাত্রায় আর কোনও দিন 
বোধ কপিনি। এর পর শুনোছিলম, এখানকার একাঁটি ঘরে ক্বেলমান্র রান্রবাসের 
ভাড়া ৯৮ পাউণ্ড, অর্থাৎ ভারতীয় মুদ্রা; প্রায় পৌনে তিন শ' টাকা। অতঃ 
আ।ম ঘরে বসেই আমার বন্ধ শ্রীমান হরন্ময় ভদ্টাচার্কে ফোন করল্ম। সে 
লণ্ডনেরই আঁধবাসণ। সপাঁরবারে এদেশে থাকে নিজস্ব বাড়তে। 
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শনল্ম লণ্ডনে নাকি এখন প্রায় ৩০ হাজার বাঙ্গালী। সুতরাং আজ মহা- 
সপ্তমী পূজায় বাঙ্গালীর 1ভড় হবে পূজা কেন্দ্ুগুলিতে এ আর 'বাচন্র কি। আম 
গেলুম হেমস্টেডের কাছে বোঁলজ পার্কে পূজা দেখতে । কন্তু ওখানেই যে কয়জন 
নতুন বন্ধুকে পাওয়া গেল তাদের মধ্যে শ্রীমান রতনময় গুহ ও সুগাঁয়কা শ্রীমতাঁ 
চিন্তরলেখা ওরফে চিন্তা, শ্রীমান পরিতোষ সরকার ও শ্রীমতী সুনন্দা- এরা অল্পকালের 
মধ্যেই ঘানত্ঞ হয়ে উল। ওরা আমার নিঃসঙগতাকে আনন্দমূখর করে তুলোছুল। 
যাই হোক, লন্ডনে দুর্গাপূজা হচ্ছিল মে।ট ৪ট। ইয়র স্ট্রীটে বেঙ্গল? ইনাস্টট্টে 
একটি, একটি উত্তা লণ্ডনে ফিনসবেরি পার্কে, আরেকটি পূর্ব লণ্ডনের লেটন 
অণ্চলে। একাঁটতে আমাকে কিছু বলতে হয়োছিল। হেমস্টেডের পূজার হলে 
যাঁরা আমার সঙ্গে আলাপ করাছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন রাজসাহা, বাসৃদেবপুরের 
ভট্টাচার্য দম্পাঁতি-এ'রা 'সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় মহাশয়ের *বশুর ও শাশুড়ী । 

লন্ডনে ও অন্যত্র এবার লক্ষ্য করছি, একটি নতুন সম্প্রদায় এসে জায়গা নিয়েছে। 
সংখ্যায় এরা ৩০ থেকে ৪০ হাজার । এদের নাম এঁশয়ন। আগেও এদের কথা 
বলোছ। এরা উগান্ডার শরুটিশ প্রজা" নামে অভিহিত ছিল। কিন্তু এরা মূলত 
ভারতীয় গুজরাটি ও ভাটিয়া সমাজের লোক । এরা আঁধকাংশই ধনাঢ্য এবং এদের 
টাকাকাড় ব্যাঙ্ক অফ ইংল্যাণ্ডে জমা হয়ে এসেছে। সুতরাং উগ্াপ্ডার প্রোসডেন্ট 
ইাদ আমনের তাড়ায় এদের বড় দলটা এসেছে ইংল্যান্ডে, অনয দল গেছে উত্তর 
আমেরিকায়-একথা আগেও বলেছি। এদের নিয়ে ইংরেজের সমস্যা দেখা দেয়ান, 
কারণ এরা এসে ইংল্যান্ডে কাজকারবার জমিয়ে তুলেছে, এবং ব্িিটিশ অর্থনিসীতিকে 
পারপুজ্ট করেছে। 

লণ্ডনে এবার এসে দেখাঁছ স্টার্লং পাউন্ড তার প্রাচীন সম্মান খুইয়েছে, মুদ্রা- 
স্ফীতি ঘটেছে, প্রাত সামগ্রীর দর সাংঘাতিক ভাবে বেড়েছে এবং দশামক মুদ্রার 
চলন হয়েছে । একজন সাধারণ শ্রমিকের দৌনক মজার হয়েছে ৭ পাউণ্ড, সাধারণ 
হোটেলে একখানা সাদামাটা কেক ও এক পেয়ালা কফির দাম নচ্ছে ৩০ পেন্সের বোৌশ, 
অর্থাৎ ভারতীয় সাড়ে € টাকা । শালিং নামক মুদ্রার চলন কমেছে, যেঙ্ক আছে তাও 
& পেন্স-এ এক শালিং। বায়ার বা মদ বাদ দিয়ে ভদ্র লাণ্ খেতে গেলে এখন আড়াই 
পাউন্ডের কম হয় না। একদা ব্রিটিশ ব্রেকফাস্ট ছিল সুখ্যাত। জ্যাম, জেলণী, 
মাখন, পাঁচ ছয়খানা টোস্ট, দুধ, কর্নফ্রেক, কমলা বা আপেলের রস. বেকনভাজা, 
একখানা বা চপ. কফির কেটলি, দুটো িমভাজা--এখন এসব খায় বাঁশম্ট ও 
ধনাঢ্যরা। এখন তার বদলে এসেছে 'কিন্টিনেন্টাল' ব্রেকফাস্ট--যার মধ্যে আছে শুধু 
টোস্ট আর মাখন, দুধ বা কফি। একদা প্রধানমন্ত্রী মিঃ চার্চল বছরে মাইনে পেতেন 
৫& হাজার পাউন্ড, এখন যে কোনও আপিসের পদস্থ ব্যান্ত বছরে ২% হাজার পাউণ্ড 
মাইনে পায়। সাধারণ কেরান যারা, তাদের 'ডাইনে আনতে বাঁয়ে' কুলোয় না। 
ইংরেজ এখন গরীব-গেরস্থ। আমার যান প্রথম দিনের গাইড সেই প্রফেসর মিঃ 
হ্যামশায়ার বললেন, আমাদের মতো মানূষের একমান্র সান্তনা এই, আমাদের বয়স 
হয়েছে। অর্থাৎ মৃত্যুর দিন এাগয়ে এসেছে! 

ভদ্রলোক বললেন, কমন মাকেটে যোগ না দিয়ে আমাদের উপায় ছিল না, কিন্তু 
যোগ দেবার ফলে আমাদের এই হাল হয়েছে। আমাদের দেশের লোকসংখ্যা এখন 
&৬ মিলিয়ন, এর মধ্যে স্কটল্যান্ডের ৬ মালয়ন। কিন্তু আমাদের শতকরা &৫ 
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ভাগ খাদ্যসামগ্রী আসে বাইরে থেকে । আমাদের সমস্যার শেষ নেই। 

1ব্রাটশ কাডীন্সলের মিস আর এম গ্রীন আমাকে ওয়াশিংটনের ভারতীয় দূতাবাসে 
দু" তিনখনা চিওি দিয়েছিলেন। সে সব চিঠি আম পাই লস এঞ্জেলেসে, সান- 
ফ্র/ন্সিসকোয়, শিকাগ্োয় এবং নিউ ইয়কে্। তাঁর চিঠিতে আন্তারকতা ও অন্তরঙ্গতা 
'মাঁলয়ে থাকতো । কিন্তু তাঁর প্রাতি পত্রে শমস' শব্দটি সুস্পম্ট থাকার জন্য আমি 
কৌতুক বোধ করতুম। এবার সেই কাজলনয়না বধাঁয়সী যুবতীকে প্রথম চোখে 
দেখলুম। তান সুবেশা ও সুশ্রী মাহলা। 1তাঁন আমার ভ্রমণসূচী নিখুংভাবে 
প্রুতৃত করে রেখোছলেন। কিন্তু আমাকে অনেকটা 'নাবালক' ঠাউারয়ে তান যেভাবে 
আমাকে নিদেশি, নিয়মাবলী, পরশ এবং উপদেশ দাঁচ্ছিলেন, তাতে আমার হাস 
চেপে রাখা কঠিন হাচ্ছল। তিনি আমার জন্য দৌনিক ভাতার বন্দোবস্ত করে 
বলে দাঁচছলেন, আপান 'কনটিনেন্টাল' ব্রেকফাস্ট খাবেন, তার খরচা আমাদের! 
কিন্তু এ ছাড়া যা কিছু খরচ সব আপনার ওই ভাতা থেকে । হাত খরচ, টেলিফোন, 
ধোবা-নাপত, লাণ-ডিনার ইত্যাঠদ সব ওই 'ডেলি' এলাওয়েন্স! কেমন? বুঝেছেন 2 
আরেকবার বলে দেবো 2 

আমি ওঁর মুখের দিকে চেয়েছিল্ম। এবার বললুম, আপনি নামের পাশে 
কুমার লেখেন কেন 2 ওটা কি 'বিজ্ঞপন 2 

৩।ণ ০৭1% হয় কথাঢা বুঝতে পারেননি । বললেন, আঁ, কি বললেনঃ ঘয। 
বললুম এতক্ষণ, বুঝতে পারেননি বাাাঝ? তা হলে আবার শুনুন 

আমার অপাঁরসীম ধৈষের অভাব ঘটোন। কন্তু মাহলার মিষ্ট আচরণ এবং 
পাঁরচালনা নীতি আম তারিফ করাছিল্ম। পরবতাঁকালে তান আমার ভ্রমণ 
ব্যবস্থাকে সর্পপ্রকারে সফল করে তুলৌছলেন। এমন কাঁঠন্যের মোড়ক ঢাকা মিম্ট- 
ভাষিনী মেয়ে কমই দেখোছ। 

লণ্ডনের বতর্মান জীবনধারা এবং লশ্ডনের বহিদ্শ্যবঞএ দুটো এক 
নয়। টেমুস নদীর দুই পারে এমন বহু অণ্চল রয়েছে যেগুলি 
শোভা সোন্দর্যে অনবদা। পালণমেন্ট হাউস, ওয়েস্টমিনৃুসটার আবে্বে, 
সেই পুরনো শবগবেন' টাওয়ার কুক, এদিকে সেই পুলের পর টাওয়ার অফ লণ্ডন- 
যার মধ্যে ইংরেজ জাতর বাঁভংস হীতহাস পঞ্জীভূত, এ পারে বন বাগানে ভরা 
সুন্দর ছাযাবীথ, লর্ডভসদের একেকটি সংদশ্য বাগানবাড়, ব্যারন বা কাউন্টদের 
মনোবম অট্রালিকা-এগ্ীল দেখার মতো। লণ্ডন আভি বৃহৎ নগরী। বাকিংহাম 
প্যালেস. মহারানী ভিক্টোরিয়ার বহৎ প্রস্তর মর্তি মাললবরো হাউস-এদের উপর 
থেকে সেই প্রাচীন জেল্লা যেন হারয়ে গেছে। ডাউনিং স্ট্রীট এখন যেন মামূলী। 
সাম্রাজ্য শাসনের কালে ইংরেজদের যে গর্ব গৌরব এবং যে পর্বত পাঁরিমাণ আত্ম- 
গারমা দেখা যেত-আজ যেন মে সব উবে গেছে। ইংরেজদের চাঁরন্র বদলেছে, 
প্রীতির মধো এসেছে সহনশীলতা । এখন সে আর বলে না, 5960 1311917 
৬1710” “গ্রেট ব্‌টেন' থেকে গেট” শব্দটা হারিয়ে গেছে, সাম্রাজ্য লোপাটের পর 
এখন আর সেই প্‌রনো সংহনাদ 1২০16 31101719, শোনা যায না। ইংরেজ এখন 
শান্ত, নিরীহ । ইংরেজ এখন বন্ধৃ। ধৃত আন্তর্জাতিক কটনীতিতে ইংরেজদের 
মাথা আজও ঠান্ডা। ইংরেদজর হঠকাঁরতা কম। 

আম যাচিছিলুম হাইড পার্ক আর কেনৃঁসংটন গার্ডেনস পেরিয়ে, বাঁকংহাম 


১৯৭১ 


প্যালেসের পাশ কাটিয়ে, বাগানগুলো হাড়য়ে, বড় সেই হাসপাতালটাকে ীপছনে 
রেখে দূর থেকে দরে চলে যাঁচছলুম। |কন্তু এরই মধ্যে এক স্থলে বাঁশ 
ক।ডান্সলের সাঁহত্য |বভাগে দ।াঁড়য়ে 1মঃ 'লভার/ডল-এর সঙ্গে আধুনিক ইংরোজ 
সাঁহত্য 1নয়ে গল্পগজব করে গোঁছ। তান মন্ট প্রকৃতির এক বয়স্থ যুবা। 
বত'মানকালের ইংরৌজ সাহত্য সম্বশ্ধে আমার উৎসাহ 1কছ; কম, এবং অনুবাদ 
সা'হত্যে ইংরেজদের জ্যাড় নেই, এট তিনি শুনলেন। 'তাঁন একাট দোকানে এনে 
বসলেন এবং এক গেলাস কমলালেবুর রস নিয়ে বসে সাঁহত্যের আলোচনা তুললেন। 
প্রসঙ্গক্রমে কথা উঠল, ইংরেজদের সেই [বশুদ্ধ ইংরোঁজ ভাষায় একালে বহু 1মশ্রণ 
ঘটছে। ফলে, ভাষার সেই শুচিতা কমে যাচ্ছে। আমোরকায় শুনে এল,ম, ও দর 
না।ক ২১ রকনের ইংরোজ ভাষা আছে! অন্ধোনয়ার ইংরোঁজ, ভারতের ইংরোজ, 
খস্টান আফ্রিকার কলোনয়াল্‌ ডায়লেক্-সব এসে মিশে যাচ্ছে। যুক্তরাজ্যে 
ওয়েলস তার নিজস্ব ভাষা পড়ে-ত।র পাণ্যতালকায় ইংরোজ উপোক্ষত, এবং 
স্ক/ল্যাণ্ড তার নিজের ডায়লেই চালায়। এদকে ইংল্যান্ডের মল ভূুখন্ডে অগাণত 
সংখ্যক জাতর লোক এসে জায়গ। 'নিয়েছেতারা সবাই এক াবাচ্র হইংরোজ সবষ্উ 
করে চলেছে। এদের সকলের সাম্মীলত প্রভাব হংরোঁজ ব্যাকরণকে ক্তাবক্ষত 
কৰে যাচ্ছে এতে সন্দেহ নেই। িলডারডেল কমলার রসে চুমুক দিলেন। ওর 
মি কথাবাতার আমি আনন্দ পেয়েছিল্ম। 

ইংল্যান্ডে ঠাণ্ডা পড়েছে অক্টোবরের মাঝামাঁঝ। মাঝে মাঝে মেঘলা, মাঝে মাঝে 
এক৪-আধটু রোদ । পুরুষের গায়ে গরম সোয়েটার আর সউ, মেয়ের মাথয় এবর 
(ফিট্রি বাঁধছে। 

প্রফেসর হ্যামশায়ার আমাকে প্যাঁডংটন স্টেশনে এসে ট্রেনে তুলে 'দলেন বেলা 
ঠিক দশটায়। তখনও ডোঁল প্যাসেঞ্জারদের ভিড়। প্রায় প্রত্যেকের হাতে একাঁট 
করে ঝোলা বা ভদ্রু চেহারার থলে-আঁপিস থেকে ফেরার পথে বাজারহাত বরে 
'ফরবে। মেয়েরাও তাই ৮ পারিচছদ ভাদের নত্য 1বাঁচত্র হওয়া চাই, কারণ আকর্ধণায় 
না হল চলবে না! আমৌরকান মেয়েদের মতো এরা খুব বোশ হট প্যাণ্ট" পরে 
না, ওতে পুরুষের মাথা শ্ান্ডা থাকে । এক শ্রেণীর বিলেতী মেয়ে মানে মাঝে 
ছটফটিয়ে ওঠে বটে, কিন্তু ইংল্যান্ডের ক্ষণমভ আবহাওয়ার চ্টুলতা ওদের দেহের 
ভাঁধকাংশকেই এখনও আবৃত” করে রাখে ।  কথায়-কথায় ওদের গৃহবিচ্ছেদ বা 
বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে না। 

থণ্টাখানেকের কিছু বেশি পথ | ইদানীং রেল ভাড়াও বেড়েছে প্রচুর । ধরো, 
৬০ মাইল পথে সেকেন্ড কাসের ট্রেন ভাড়া সাড়ে & পাউন্ড। ভারতীয় টাকায় 
প্রায় একশ 1, তবে এটা বাবু? ট্রেন, ঠিক ডেলি প্যাসেঞ্জানের ট্রেন নয়। মাঝপথে 
এ ট্রন কোথাও থামল না। শিল্পপ্রুধান অণ্চলগুলির ভিতর 'দয়ে কয়েকটি গ্রাম 
পেরিয়ে গাড়িখানা সোজা গস থান পক্সুত্ার্ল। অক্সফোর্ড আমার অপরিচিত 
নয়। এটি মস্ত শহর এবং পূণ্রনো কাল থেকে এর বিস্তার আধ্দানক কাল পর্যন্ত 
এগিল্ম এসেছে। এই শহর শৌরব এর বিশবাবদ্যালয় এবং মোট বোধ করি 
১৪ট কলেছ্র এখানে প্রাতিষ্ঠিত রয়েছে । শুধু যুক্ত রাজোবই নয়, পাঁথবীর বড় 
বড মনীষী ও পণ্ডিত এখানে বিদ্যাজনি করেছেন। বিধি নিয়মের কড়াকাঁড়, 
নিযুমানূগত্য, ছাতাবাসগীলর সুব্যবস্থা, মিশনারি অধ্যাপকদের তপশ্চযার মতো 
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'বিদ্যাদান, ছান্র ও 1শক্ষকদের মধ্যে সখ্যতা ও সম্প্রীতি- এগুলি পরবেক্ষণ করে 
আম প্রখর আনন্দ পেয়োছিলমম। এখানে ছাত্রদের ইউীনয়ন আছে, কন্তু তার প্রধান 
উদ্দেশঢা ।বদ্যা ও শক্ষাকোন্দ্ুক, রাজনাাতক কোনও হুজঃগের প্রবেশ সেখানে নেহ। 
নেতার তাদেরকে কথায়-কথার সেতোক বাকা দিয়ে একাদিকে বলে বেড়।য় না, তোমরাই 
দেশের ভাবষ্যং এবং অন্যাদকে তাদের ভাবধাংকে প্রত পদে পদে দুঃসাধ্য করেও 
তোলে না! দেশের বড় বড় নেতৃস্থানীয় ব্যান্ত এখানে বখন ছাত্রমহলে দেখাশোনা 
করে যানঁসে যেন অনেকটা তার্থপারক্রমার মতো। ছাত্র বা ছাত্রীরা এখানে 
যোগাশ্রমের তপস্বার মতো বাস করে। 

ক্যামীত্রজও তাই। ক্ষুদ্র একাটি নদীর নাম 'ক্যাম', তার দুই পারে বড় বড় 
বশ্বাবদা।র কেন্দ্র। অঞ্জফোডেপ জনভাপ সমাগম এখানে কম,-এাঁট বনে বাগানে 
উদনে পু৬পাবীথতে যেন শোভাসমদ্ধ। ক্যাম নদীীটিতে নৌকাচালনার প্রাতি- 
খেগতা একা প্রধান আকর্থণ। পথবীর বহু রাচ্ট্রনেতও। এবং জ।বনায়ক এই 
দু বিশবাবদয। য় মানুধ হরেছেন। কমনত্রিজ শহর লন্ডন থেকে সোজা উত্তর 
৫০ মাইপ দরে. এসেন্স এবং হাটফো্ নানক দুটি ঝড় কাউন্টির ভিতর দিয়ে 
ই) আজি শন পার্বতাভ্ান গেরয়ে ভান গিয়ে পেতে হয়। 

অক্সফোডে ।লন্৪ন লঙ্গ হোগেলের বে ততলান্ রা ঘরে উতেছিল্‌ম। এাঁদক- 
টায় পথখ।০ |এরাবাল এবং অনেকনও সেনাবরল। উটডি নগরেগ এ প্রাচীন 

গন এবং ঢ1রাঁদকে খাস ইংরেজেন পাড়া। এ ইংরেজ পুরনো কাদ্লর আঁভজাত, 

কতকটা উল্লাসক, ছটা বর্ণীশছে। বখগি। [কিন্তু দিনকাদুলর আবহাওয়া অনুসারে 
এখন এএ। আর সর্ব নয়। আগা জেনেছে ইংরেজ পুরনো যুগ এখন আর নেই, 
রাটিশ 'সাগ্াজে। সর্প এহন দসত বায, জেট পপর 1ভত অথন নজডে গেছে। 

[নূতন লগ্জেউ । এসে আলাগ পন্ধলেন [দিবেন এদঞ্জার এবং মি জন প্রেস। 
এরা উততেউ ব্রাশ বাগিচা পেন কগ্সিদ71 লা গর সণননী স্থির করাত 
ভন্য নান। জায়গার ফোন করবেন। 

প্রান শহরের অপু ও অঙ্ধীর্ণ গলিঘসুঞ্জি দরখতে পাচ্ছিলুম এখানে-ওখানে। 
ে্ডনে এবং অগত্র আরা বঙ্গে এখন তখন স্টি ও "নঘল প্রবাদর মতো। বকল্তু 
"সই বর্শবাদল লনঈভতভ হয় 'সঞ্ঠবরি, অনেল্চা গেন মাপার মতো । আমোরকা 
বদলা, ইটনোশ বলোনবম্টি জাত গাকলে পথমারীদেন গক্ষে মস্তি অস্যাবিধা, গাড় 
বারান্দার আশ্রয় পাওয়া যায় না। সেই কারণে ওসব দেশে ছাতা বার হয় প্রচুন। 
ছাতাগুঁলর বাঁট ছোট এবং দেখতে সশ্রী। যাই হোক, বিদেশে বিভুইয়ে পথ 
হারাতে আমার ভালই লাগে। ওতে তন নতন পথঘাট দেখে নেওয়া যায় এবং 
যাকে প্রশ্ন করে জানব, তার স্বভাব প্রক্াতির আভাসও পাওয়া যায়। এইভবে 
ঞগয়ে এক সমষ বড় রাসগাব উপনে যে জাদ্পরটির সনে এসে দাঁডালম তার 
নাম 'আসমোিয়ান' (&001027) িউীজয়ম। বহুকাল আগে লোড এস'মাল 
নমক এক মাহলান অবদান আছে এখানে প্রচুর। এটি আত প্রাচীন। মিশরের 
গাম থেক ভাবতীয় বৌদ্ধ ফূগ, কিদ্ বাঁটিশ, কিছ বা টেরাকোটা । এই জাদ্ঘণর 
আম অন্কটা টিনা দশ্যই দেখতে প্াচছতম। এদের চেয়ে অনেক উন্নত ভারতীয় 
জাদুঘর । কলকাতা সারনাথ, মগরা, শদক্বী, ভাগা, জয়পুব, হায়দবাবাদের সালাজার 


- এবা সোদক থেকে অনেক বোশ ধনস। সোিয়েট ইউনিয়নের 'বাভিন্ন মিউাজয়ম 


১২৯ 


বড় বড় শিক্ষার কেন্দ্র। তারা দশ মানটের মধ্যে দর্শককে আভিভূত করে । তাসকন্দ 
মউঁজয়ম প্রাচ্য ভূখণ্ডের অন্যতম শ্রেন্চ জাদুঘর । 

পরাঁদন আম পশ্চিম ইংল্যান্ডের ওয়েলস প্রদেশের দিকে রওনা হলুম। এ 
যাত্রায় যুক্তরাজ্য ভ্রমণ শেষ করে যাব। 


১৪ ॥ 


অক্সফোর্ড থেকে ট্রেনে যাচ্ছলুম দক্ষিণ পথে। দুই ধারে ঘন সবুজ ময়দান 
এবং দরে দূরে পাহাড়শ্রেণী। মাঠে মাঠে দেখা যাচ্ছে লোমশ ভেড়ার পাল এবং 
মধ্যে মাঝে বড় বড় বিশেষ আকারের ও 'বাঁভল্ন বর্ণের গাভী । অক্টোবরের আকাশে 
মেঘদল ভাসাঁছল। 

বহু লোকেই বলে, ইংরেজদের গ্রামই হল ইংরেজের প্রকৃত পরিচয়। কিন্তু 
সেই সব সমদ্ধ গ্রাম রেলপথের ধারে দেখা যায় কম। গ্রামগ্াীল থাকে একট; ভিতরে 
এবং গ্রাম মানেই একেকাঁট ক্ষদ্রায়তন জনপদ । স্কুল কলেজ, টাউন হল, এক।ধিক 
ক্লাব বা আসোসয়েশন, খেলার মাঠ, আবাসিক হোটেল, জলাশয় ও পার্ক, সর্বপ্রকাস 
আধুঁনক জীবন-বাবস্থা, হাট-বাজার প্রত্যেকটি গ্রাম স্বয়ংসম্পূর্ণ । 1দ্বতাঁয় বিশ্ব- 
যৃদ্ধের পর যখন 'ব্রটিশ এম্পায়ার ভাঙলো তখন পাঁথবীর নানা দেশ থেকে দখলকারী 
ররটিশ সেনাদল এবং "ব্রাশ প্রশাসকগোন্ঠী স্বদেশে ফিরে আসতে বাধ্য হয়। 
ফলে সাড়ে তিন কোটি বা চার কোটি ভনসংখ্যা এখন দাঁড়িয়েছে সাডে পাঁচ কোটিরও 
বেশী। ইংরেজের অর্থনীতিক সমস্যা এখন পবতপ্রমাণ। রেলপথের দ্‌ ধারে 
যত দূরেই যাও, দেখতে পাবে নতৃন নতুন শিল্পপ্রাতিষ্ঠান এবং নতুন নতুন 1শল্প 
ন্গরী-যেগ্যাল বিশবধুদ্ধের আগে দেখতে পাওয়া যেত না। একালে নতুন একট! 
রব উঠেছে, ব্রাটিশ রাজভুন্নের অধখীনেই িটিশ সোসািলজমের অভ্যা্থান ঘটুক। 
প্রকৃতপক্ষে উইলসন গভনধমেন্টকে সোস্/লিস্ট গভর্নমেন্ট বলে অনেকেই আভাহত 
করছে। 

দাক্ষিণ-পাঁশ্চম পথ ধরে রেলপথাট বাক্শায়ারের ভিতর দিয়ে উইলটশায়ারে 
এসে সুইনডন শহরের স্টেশনে থামল। "শায়ার শব্দাটর অর্থ ছোট বা বড় একাঁট 
জেলা । “কাউণ্টি' হল আরও ছোট। স্টেশনগুঁলি শাদামাটা, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত 
ছাড়া চাকচিক্য কম। অধিকাংশ প্লাটফরম খোলা । ঠান্ডার জন্য বইরে কেউ 
বেণ্চিতে বসতে চায় না। সুইনডন ছেড়ে আমাদের গাঁড় গ্রামের পর গ্রাম পোর:় 
পশ্চিম পথ ধরে এসে থামল াউপোর্টে। এর মধ্যে গলসটার শায়ারে এভন নদীর 
মোহানা-ব্রীজ পার হয়ে আমরা ওয়েলস প্রদেশে ঢুকলুম। অতঃপর নিউ পোর্ট 
থেকে কার্ডফ'। কার্ডফ হল ব্রিটিশ বাণিজ্যের এক সংপ্রাসদ্ধ ঘাঁট--এঁট 'রিস্টল 
চ্যানেলের তীরভূমির এক বিশাল শহর। এই শহর ছাঁড়য়ে আবার আমা'দর পথ 
চলল উত্তরাদকে। মাঝখানে আম 'ডিডকট- ও সুইনডন-এই দুটি স্টেশনে পর 
পর গাঁড় বদল করে নিয়োছিলূম। বলা বাহুল্য, প্রাতি স্টেশনে মিনিট ধরে গাঁড় 
এসে দাঁড়ায়, ঘাঁড়র কাঁটায় তিলমান্র ব্যাতিরূম ঘটে না। 

কার্ডফ থেকে স্ল্যামরগান প্রদেশের ভিতর দিকে ট্রেন যাচ্ছিল। এটি 
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ওয়েলস-এর দাক্ষণ সমুদ্র প্রদেশের রেলপথ । লব বন্দরের কোল ঘেষে অবশেষে 
আমার গণ্তবপ্থল সোয়।ণসা নগরে এসে যখন গাড়খনা দাডাল তথন সন্ম্য। 
সেয়।নসা নগর ৩ হয়ে গেছে। আণ্ধঠা আবহায়র আজ।তেহ অসপস্ভবে 
দেখতে 911০2৭5ম) 1বশা।ল সম তপ্রবত। এক 1বসঙাণ প।ব ত্য ৬পতযকর এস 
পেখছোছ। 

জ!ক উহালযমস নামক এক ভদ্রলোক আমাকে মাতে এসোঁছলেন। প্রথমেই 
বন্ধুর মতে আপ্ঠয়ন করে বললেন, দুবার আগনাকে গড় বদল করতে হয়েছে, 
অস*।বধে হয়।ন তে? আপনার পীরচয় আমরা আগেই পেয়োছ। 

ডন সোতস।হে 1বশেষ বকের পঙ্গে আম।র ব্যাগ ৩ ব্রবকেসাঁত গা।ড়তে তুলে 
(নলেন এবং আমাকে এ পথ সে পথ খু।রয়ে এক সময় ।কংসওয়ে সকেনের রাজদথে 
অবাস্থত ফ্রেগন খেচেলের প।৮তঞাঞ্ উপরে একা থরে তুললেন। শুনলুম এই 
প্রসদসম হো০েল।০ এই নগরের মধ্যে সবাপেনন সন্ভ্রতত।  ঘরা9 কাপে পাত, 
বৃহদ।কার, আরামদায়ক, দাজস৮জ।বহুল এবং পাশাগ।শ দয ডানলপ-াপলের 
[বছান।। হাতের কাছে ঠোল।ভসন সেও এবং চৌলঞেন।  উহ।শমস চলে যাবার 
পন তরুণ বরস্ক এক যুবক আম।র দ56 ব।ণ এনে গে হরে সখল 1 আম চরের 
অড 8 14-4ধ। 

সবেগ'ন গএাহয়ে বসেছি এমন সময় দরজায় নক শুনে ভণে ?গরে দোখ এক 
হাস্যমুখা। সুরা ভরুপা চয়েস দরে নে হাজর এবং শুভ সস জানয়ে ভওবে 
এস 1১পাহরের ওপর দ্রেশ9 পেথে |বদায় নল । সশবথন।ব॥না এই একই নয়ন 
।বমানের মধ্যে হে।স্টেস, বদের কাভঞরে শাখা রেল সেশনে ওতাকত বক্তা, 
রৈস্টরেন্টের ওয়েছেস, বড় বড় হোলের রিসেপসানস৩-এরা সুগ্পর। ও সবাপ্থাবতা 
না হলে চাকার পায় না। এই আগ্তর্জ।।তক শাহল।বধের কা দেখা যাচ্ছে 
পৃথিবীর উপরে সর্বাবধ আধিপত্য পুরুষেরই গুর এবের ৮কৎ ও মনকে উৎফুল্ল 
কর।র জন্য মেয়েদেরকে আকবণখয় হতে হবে। চোখের ২ উপর গতিয় রং ওংাধরে 
রন্তু বং, সাজসঙ্জার় যৌবনশ্রণ সংরক্ষণ, আনণন বাহদ্বয়-এগ্যালর পিছনে সেই 
একই প্রয়োজন, এবং সেই একই অরনীতিক কারণ। /থ০ট আলোয় শ্রায়ন'না 
তরুণ।র 'গে। গো" নৃত্য, নাইট রাবের স্এরল্টাজ, ।সনেম শোক ফিলম, মেয়েদের 
ট. পথস 1বাকান পোশাক, হ) প)।১- সমস ভগুণলর ড উদ্দেশ, একই । আমার প্রব।ণ 
বয়সের সুবধা নিয়ে একবার এক।৪ আমোরকান মেয়েকে প্রন করোহলুম, তোমর। 
এত আলগা গায়ে থাক শীত করে নাঃ 

মেমোঢ হাসমুখে জবাব দিরোছুল, শীত করলে অংমাদের চলে না! 

ওয়েলস-এর উত্তর, পা্চম ও দক্ষিণে সমুদ্র। আটল।ণ্টক মহাসাগর এই সব 
স্থলভূমের দকে সঙ্কীর্ণ হয়ে বাভন্ন নাম নয়েছে। ওয়েলস-এর উত্ত:র যেমন 
বিস্টল চ্যানেল, দা্ণে ইংলশ চ্যানেল এবং আরও দাক্ষণে নেমে গেলে বেঅক- 
বসকে । ওয়েলস ভূভাগাঁট যেখানে সঙ্কীর্ণ স্থলভঙীম হয়ে সাশ্চম দিকে আট 
লাশ্টিকে গিয়ে শেষ হয়েছে, সেই ভূভাগাঁটর নাম কর্ন ওয়াল প্রদেশ। শেষ িন্দ১র 
নাম ল্যা্ডস এণ্ড'। আম ওই মেঘ- দিনের সকালে ভ্রথণ করাছিলুম দাঁক্ষণ 
সমুদ্র তীরবতর্ট সোয়ানসীর পাহাড়ে পাহাড়ে । ঠাণ্ডা প্রচুর। বাৃন্ট হয়েছে 
একটু আগে। 
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'ডাইলান টমাস আসো সিয়েশনের' নানা প্রাতিষ্ঞান দেখাছলুম। উত্তরাঞলের 
পাহাড়তল।তে প্রচানকালের মহারণ্য। তাদেরই মধ্যে ওয়েলস-এর হাতিহাসে ক 
বার ও বড় যোদ্ধা কোয়ামডন।কনের নামে একাট 1বশাল পাক ও তাঁর জন্মস্থান 
দেখীছলুম। আশে পাশে সুদূর জনশূন্য পথগদীল ঘুরে দেখাছল,এ বঠে, কিন্তু 
এখনকার নভূতঙলোকে আবামশ্র আভঞজাত ইংরেজ সমাঞ্জের বড বড় অদ্রা(লকাগ্যাল 
বন ও বাগ।নে পরম রমণীম্ন হয়ে রয়েহে। আম এই উপত্যকার একেকাট পাহাড় 
আতক্লম করে যাচ্ছলুম | 

নীচে নেমে এসে যখন ইংালশ চ্যানেলের সমুদ্র তীরের পথ ধরলুম তখন প্রায় 
মধ্যাহ্গ। একীদকে সমুদ্র, দূর দূরান্তে কয়েকাঁটি জাহাজ চল।চলা করছে। দ্বীপব।সী 
ইংরেজের প্র।ণস্র আজও বাধা রয়েছে প্রাতি জাহাজে । এই প্রাণসূত্রকে ীনাবঘন 
রাখার জন্য সে স্পেনের ফ্রাঙ্কো বা মরক্কোর সুলতানের সঙ্গে আজও ঝগড়া বাধায়ান, 
কারণ 1জব্র।লঢার প্রণাপী 1দয়ে তার জাহাজকে পার করতে হবে! ১৯৫৬ সালে 
সে ফ্রান্সের সহযোগে মিশর আক্রমণ করে একবার ভুল করেছিল সুয়েজ খালের 
উপর আঁধপত্য নিয়ে। ফলে, আন্তজর্ীতক সমালোচনা ও 'বশেষ করে প্রধানমন্ত্রী 
নেহরংর সু তদানীন্তন 'ব্রাটশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ ইডেনের চাকার যায়। 
সম্প্রাতিকালে ইংরেজ তার প্রাণসত্র বজায় রাখতে বাধ্য হয় উত্তমাশা অন্তরীপের 
পথে তার জাহাজ চাঁলয়ে। দ্বিত৭য় বিশ্বযৃদ্ধে জাপান দক্ষিণ-পব প্রাচ্যে ব্রিটিশ 
নৌশান্তকে ছারখার করতে বসোঁছল। 

যত দূর যাওয়া যায় তত দুরই যেন নতুন নতুন আবিজ্কার। যেখানে যাচ্ছি 
এবং যোঁদকেই চেয়ে দেখাঁছ, ইংরেজরা বানাচ্ছে রা [জানস-বসবাসের জন্য ঘরদোর 
এবং শিল্পপ্রা তজ্চান। অর্থাৎ অন্ন এবং আশ্রয়। সমস্ত ইউরোপ থেকে তাকে 
বহু পারমাণ খাদ্য কিনতে হয়, কিন্তু ফ্রান্স প্রমুখ কোন কোনও আ। ৩ বৈ এড সর্তও 
কমন মাকেটে ডুকে তাকে নাজেহাল হতে হচ্ছে । মালের সরবঠা।হ যথেষ্ট নয়, সুতরাং 
প্রাত সামগ্রীর দাম বেড়েছে হয হু করে-যেটা বাড়ে সেটা আর কমে না! প্রতি 
শমিককে প্রাতি সপ্তাহের পি দিনের জন্য ৩৫ পাউণ্ড দিতেই হবে -এাঁটি আইনাসদ্ধ। 
শ্রীমকরা কাছে আসে না, অসুস্থতার অছিলায় ছঁটি নেয়, একাঁদনের কাজ তিন দনে 
করে, ডক থেকে মাল ওঠানামা করতে চায় না, কয়লাখাঁন কথায় কথায় বন্ধ, শ্রীমক 
ইউানিয়নগুলো যখন-তখন ধর্মঘটের আওয়াজ তোলে। এরই সঙ্গে সঙ্গে ববাঁভন্ন 
সমস্যায় নাগরিকদের জীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। বিভিন্ন শল্পপ্রতিষ্ঠান, হাস- 
পাতাল, শক্ষাকেন্ত, বা বহু প্রাহীভি) সেক্টর তাভীয়ক্রণের ফলে অনস্াা এনেছে 
বন্তবধ, এবং এদেহই ভা তাকে পড়েছে উইলসপন গভিনেতত। এই পাযাস্থা তর 
থেকে উদ্ধার করার জন্য 'বাটিশ রক্ষণশীল দল দাঁড়িয়েছে 'মঃ হ্য'রল্ড উইলসংনর 
বিরুদ্ধে এবং তাঁদের মুখপান্রস্বনূপ পাদপ্রদীপের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন অপেক্ষা- 
কৃত বম বাপসর এক সদর্শলা মভিলা মিসেস মাগর্ানেট খাচাজ। 

অদূরে ট্যালবট বুদ । দ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধের কালে হিটলারেপ বিমান আকব্ুমণের 
ফলে র্রিটেনেন নাঁভিশ্নাস দেখা দেয় । সেই কালে এই বন্দর ইংরেজজের প্রাণরক্ষার 
কাজে লেহগছিল। এই বন্দরে এস পেণভাতো চাপ চাপ আমেোন্কার খাদাবাহশ 
জাহাজ। তারা আসত রাান্রর অন্ধকারে । কিন্ত এই ট্ালবট বন্দরও হিটলারের 
বোমাবর্ণ থেকে রক্ষা পায়নি, কারণ হিটলারের লক্ষ্য ছিল '্রাটশ জাতিকে উপবাস 
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কারয়ে আত্মসমর্গণে বাধ্য করা। সেহ কালে সমস্ত প্রকার দুর্দশার মধ্যে ইংরেজ 
জ]ত অ।পন লে।হপ্রক।তর যে পাঁরচয় দেয়ে বনয়মানুগতায, স্বাদোশকতা, হচ্ছা- 
শা এবং কমগুতর পারচয় দিতে থাকে, তার তুলন। কেবল সে।।ভয়েঠ ইডানয়নেই 
মলে! আজও ওঞ়লস-এর দ।ক্ষণঞলে সেহক।লের বেমা বঝণের চহ স৮১- 
ভ[বেহং দেখ। যায়। 

দুপদরে এক সময় এসে পেশছলম সোয়ানসী 1ব*ব।বদ)ালয়ের ক্যামপাসে। এখন 
রোদ্রে্ঞবপ উ।(রাধক। পাহাড়ে বনে জল।শয়ে প্রান্তরে-যেন অপরূপ 1নসর্থ 
শোভ। প্রস।রত। উহালয়মস 1কছ,ক্ষণের জন্য ব্দার 1নলেন। কিন্তু যান 1নউ 
আস নর্থ 1বাল্ডংয়ের ইংরোওঞ্ ভাষা ও সাহত্য ঠবভ।গের পন্ষ থেকে বশেষ 
সমদরের সঙ্গে আমাকে গ্রহণ করলেন তান ড্র জে এ রামশরণ। ভারতীয় ন।মে 
এখ।নে এক প্রফেসর রয়েছেন এবং তিন ডিপার্টমেন্টের হেড-এাঁট আভনব। অঞ্প- 
বলের মধ্যে তার সঙ্গে আত্মীয়তা ঘটে গেল। তাঁর পারিচয়াট অধিকতর আকর্ষণীয় । 
একশ' বছরেরও বেশী আগে তাঁর প্রাপতামহ গোম্খীকে ইংরেজরা ক্লাঁতদ।সর.পে 
ধরে নিয়ে যায় বারানসী জেলার এক গ্রম থেকে । সোঁদনকার সেই শৃঙ্খলবন্দী 
প্টতদাসের দলাটকে শ্রামকের কাজের জন্য নয়ে যাওম' হয় ক্যারাবয়ন সখ*এর 
একট দবীপে-সেই দ্বীপটি ওয়েস্ট হীণ্ডজ "“বীপপহজের অন্তগতি। তদান।-৩ন 
এক শেণশর ভারতীয় এবং আঁফ্রকার এক 1বশেষ শ্রেণীর ানগ্রোএরাই উত্তত ও 
দাঞ্ণ আমোরকার মূল ভূখণ্ডে, উপদ্বীপে, দ্বীপপুজে। পোটোরকেয়, 
১0া1মানকানে, হনভুরাসে, ব্রাশ গয়না প্রভাতি বহু অগ্লে ক্লাতদাস বংশের মি 
বরে। ডঃ রামশরণ সেই ক্লীতদাস গেজ্ঠীরই সন্তান। তরুণ বয়সে তান ইংল্যাঞ্ড 
আসেন, লন্ডন ইউনিভা টিতে পড়াশুনা করেন এবং এক ইংরেজ নারীর সংহগ 
পরণয়সূপ্রে আবদ্ধ হন। তান এখন £ণটাশোধের্ এবং তিন চারাট সন্ডান্রে 
'গতা। লন্ডনে তাঁর নিজস্ব বাড়। রামশরণ হিন্দী লেখাপড়া জানেন এবং আর 
কাছে প্রতিশ্াতি আদায় করলেন, আমার হিন্দী অনুবাদের দু'একখান ধই তকে 
"ঠ।বেো! তান তাঁর পূর্ব পুরুষের দেশ ভারতকে একান্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন 
এখং একদা এক বিশেষ কনফারেন্স উপলক্ষ্যে তিনি খন ভারতে যান তখন বারানসা 
সীমান্তবতর্ঁ সেই পির্তপুরুষের গ্রাম তান খুজে ৮াশান। রামশরণের চোখ 
দ.এটা বাহ্পাচ্ছন্ন হয়ে এল। এই বিদ্বান ও সুপাণ্ডতের দঙ্গে আলাপ করে খুবই 
আনন্দ পেয়েছিলুম। 

দুটি তরুণ বয়স্ক ইংরোজর লেকচারার জামাদের ঘরে এসে গল্পে যোগ দিলেন। 
একজনের নাম িঃ এমডবল-মাস, অন্যজন সঃ এ-ভান্নে। এরা দুজনেই 
লাখশপণর ছাল 1পশন। এই হাটি নব যুবকের তাসোতজহ্ল গল্পগূজবে সোঁদন 
ব্যানটনের লাঞ্চ সকলের পক্ষে উপভোগ্য হয়ে উঠোছল। সঙ্গে যোগ দিয়োছিলেন 
আরও দুজন প্রবীণ ও রসিক অধ্যাপক। আহারাদর পর তাঁরা সবাই মিলে ওই 
ণব*বাবদ্যালয়ের বিভিন্ন বিভাগে আমাকে নিয়ে ঘুরিয়ে দেখান। 

ওয়েলস-এর নিজস্ব ভাষা এখানে প্রচাঁলত। ইংরোজর পাশে-পাশে সোঁট চলে। 
এটি রোমান হরফে বিচিত্র এক ভাষা, --আমার কাছে দূবোধা। রাষ্ট্রভাষা ইংস্রজি 
বটে, কিন্ত ওয়েলস তার নিজের দাবি ছ।ড়েন। শুধু তাই নয়, আপন স্বকীয়তা 
রক্ষার অন্য এখানকার আঁধবাসীরা গ্রাতিট মানাচত্রে ওয়েলস-এর পৃথক অস্তিত্ব 
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€150016) স্বীকার করিয়ে নিয়েছে। 

'ব্রীণশ ক।ডী'পলে ।মসেস জনস অগরাহে চায়ের আমন্ত্রণ করেছিলেন। এই 
মাহলার আপ্যায়ন ও আলাপচারী বড় মধুর মনে হয়েছিল। তাঁর 1মম্টপ্রকাতর 
চম্বক-আকৰণ পাছে আমার গাঁতকে ব্যাহত করে সেজন্য ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ত।কে 
যথাযোগ্য সমাদর জানয়ে ববদায় নিয়োছলুম। এবার আম ইংল্যান্ডের মধ/দে*শর 
[দকে রওনা হবো। 

উহাঞগয়মস-এর় বোধ হয় নেশা ধরো ছল আমাকে 1নয়ে বোড়য়ে বেড়াবার । সোয়ানসন 
এলাকার সবন্র খদাঁটয়ে মে আমাকে দেখাতে লাগল। পাকা রাস্তা যে পযন্ত 
সমুদ্রের খাঁড়তে গিয়ে শেষ হয়েছে, সেই স্থলটিতে নিয়ে গিয়ে আম।কে দেখাতে 
লাগল কয়েকখাঁশ ছোট ছোট ঘর-এই ঘরগ্ল প্রমোদীপ্রয় তর্‌ণ-তরুণীদের জন্য 
ভাড়া খাটে। খরের নিচেই স্নানের ঘাট এবং বাল্‌চর। এমন নিভ্ত 1নরি,বাঁল:ত 
তারা না এসে যাবে কোথা? আপাঁনও যাঁদ জুলাই মাসে এখানে আসতেন, আপনারও 
বয়স কমে যেত!--ওর কথা শুনে হেসে আঁস্থর হচ্ছিল্‌ম। 

অবশেষে এক সময় এই সুন্দর সমুদ্রদেশ ত্যাগ করার সময় হল। এই প্রাকৃতিক 
শোভাসমৃদ্ধ নগরীর পার্বতালোক, সমদুত্র, বন, উপবন, জলাশয় এবং এর সাঁ'ম।লত 
কাব্যরূপ আমার মনে এক স্থায়ী স্মাত রাখল। মিসেস জনসৃএর আতিথেয়তা 
নে রাখব বোক। এককালে ভারতে দেখতুম শাসক ইংরেজকে, তাদের ছায়া মাড়াতে 
মন চাইত না। ইংরেজ ঢাঁম অপেক্ষা গ্রেহ্যাউণ্ড কুকুর অনেক বোঁশ ানরাপদ ছিল-_ 
এ আমার ব্যান্তগত আভঙ্ঞতা। কন্তু এই নয়ে দু'বার ইংল্যান্ডে এসে ভদ্র শিক্ষিত 
?নরাভমান ইংরেজকে দেখে বন্ধৃত্ব পাতাতে ইচ্ছ। হল। তরুণ টমাস ও ভারন্নেকে 
দেখে আমি মধ হয়োহলুম। সোমানসীতে হেন আম হৃদয়ের একটা অংশ রেখে 
এলুম। 
উইিয়মস আমাকে এক সময় গাড়িতে তুলে দিয়ে এল। আমি কার্ডফে গাঁড় 
বদল করে দক্ষিণ থেকে উত্তরপথে মধ্য ইংল্যান্ডের দিকে রওনা হয়ে গেলুম। 

ইংলযাণ্ডের গ্রাম দেখতে দেখতে চলল্ন। পথে দই ধারে একেকাট শায়ারা। 
যেমন 'মনমাউথ, গলস্টার, হিয়ারফোর্ড, ব্রেকনক, ডরসটার' হইত্যাদ। এর মধ্যে শহর 
বা সসমৃদ্ধ জনপদও আছে একাঁটির পর একাঁ। তর মধ্যে 'চেলতেনহাম, 
উরসেস্ট।র, এবং আরও কয়েকটি । মাঝে মাঝে পার্ত্যলোক, মাঝে মাঝে জলাশয়, 
ঘন সবুজ এক একটি ময়দান, ঝোপঝাড়, মাঝে মাঝে শীণণ নদদ চলেছে আপন মনে। 
ঘড়ার দল দেখা য।চ্হে মানে মাঠে। ঘোড়ার চড়া ওদের জাতিগত অভ্যাস। পল্লী- 
প্রদেশে যেখানে মোটরের সংখ্যা একেবারেই কম, সেখানে ঘে।ড়া প্রচ্ছর কাজে লাগে। 
ইংল্যান্ডের ঘোড়া ৬তিশয় বলবান ও সূগঠিত। 

ইউরোপের দেশগ্দীলকে আমরা চিনতুম তাদের সাহিত্যে, সংস্কৃতি ও শিল্পকলার 
ভিতর 'দয়ে। ফ্রাল্স, জাম্ণীনি, ইতালী, স্ক্যানডিনেভিয়া, পোল্যান্ড, রাশিয়া ইত্যাদি 
দেশের সাহত্যের সংজ্ঞা ছিল 'কন্টিনেন্টাল'। কিন্তু এদের সর্বপ্রকার সাঁহত্যের 
অনযুবাদগ্রন্থ পেতুম ইংরেজিতে । ইংরেজকে যেমন আমরা চনে এসোঁছ দশ" বছর 
ধরে, তেমনি তাদের সাহত্যকেও আমরা জেনে এসেছি দেড়শ" বছর হতে চলল। 
ইংরেজকে আমরা কাছের থেকে দেখোছ, দেখতে দেখতে চনেছি। ওদের মুখের 
চেহারা, বাচনভঙ্গন, আচার-ব্যবহার, সমাজজীবন, রীতিনীতি-এসব চিনি। ওদের 


১৯৬ 


সৌজন্য ও অসভ্যতা, ওদের সাম্রাজ্যবাদ ও শোষণ, ওদের ন্যায় বা অন্যায় বোধ, 
ওদের শিল্প সাঁহত্য বা সংস্কৃতি-সব মালয়ে ওদেরকে দেখে এসৌছ সংদীর্ঘকাল। 
ওরা কোনওাঁদন আমাদের আপন হয়াঁন, ?কন্তু অনাত্মীয়ও হয়ে ওঠেনি। সেই কারণে 
যৌদন আমোরকা ছেড়ে লন্ডনে এসে ন।মলূম, সোঁদন আমার নিজের মনোভাবকে একট] 
বাঁচত্র মনে হয়োছুল। আলাস্ক। ও পাঁলনোশয়ার দ্বীপপুঞ্জ হয়ে সমগ্র যুন্তরাজ্টের 
এপাড়া-ওপাড়া মাঁড়য়ে এবং আটলাশ্টক পোঁরয়ে মোটামা9 ১৬1১৭ হাজার মাইল 
ঘরে লন্ডনে এসে প্রথমেই একটা কথা আমাকে পেয়ে বসল, যাক চেনা জগতে 
এলুম এতাঁদন পরে! সেই দেখতে পাচ্ছি চেয়ারং ক্রুশ, ট্রাফলগার স্কোয়ারের 
কবৃতরখানা, ডাউনিং স্পীটের গেট, পিকাডাল, বুশ হাউস, আর্টগ্যালার, িউ- 
(জয়ম, লণ্ডন টাওয়ার, টেমস-এর ওপর মোট বোধ হয় একুশটা ব্রীজ, পালণমেন্ট, এমন 
কি ওই ?াবগ বেন ঘাঁড়টা--এসবই চেনা । এখনে আদবজ্কার নেই--সবই যেন ঘরোয়া । 

এবার দেখতে দেখতে এমন একা ছোট শহরে এসে নামলুম যোৌট পাঁথবীর 
সকল সাঁংতা কম।র পক্ষে তীথস্থান। এট এভন্‌ নদীর তাীরবতাঁ স্ট্রাটফোড?। 
হংরোঁজ মানচিত্রে এঁকে বলা হয় স্্াটকো৬জন-এভন। এই কাম্ঠপ্রধান ক্ষুদ্র 
শহর শহাকাব উইলয়ম শেকসপীয়রের জন্ম ও কর্মদ্দণীম। এটি ওয়ারউইক 
*[ারের মধ্যে পড়ে এবং রর নদ?র ধার দিয়ে উত্তরপথে কয়েক মাইল অগ্রসর হলে 
প1ওয়া যায় বিশাল বাঁিত্হাম নগরগ। দ্নিতর বড় শহর কভেনাদ্র, ?লামংটন, 
রাগাব, ওয়ারউহ্ক ভি এই জেলা প্রাকৃতিক সোন্দ্ষে পাবভ্য উপত্যকায়, 
স্বচ্ছসাঁলিল জলাশয়ে এবং হারত্বর্ণ মাঠময়দানে আজও অপরূপ হয়ে রয়েছে । স্ট্রাট- 
ফোডেরি উপর দিয়ে চলে গেছে অনেকগহিল শতাব্দী । এখানে কেবল শেকসপায়র 
নন, তাঁর ভান, আত্মীয় কুটন্ব, পিতামাতা, *বশুর শাশ্যাড়-সকলেই প্রায় এই 
অণ্ুলেরই মানুষ ছিলেন। তাঁরা সবাই 'ছিপ্লন মধাবত্ত গহস্থ। আম সকলের 
আগে স্ট্রাটফোর্ড শহরাট ঘুরে-খুরে দেখাজলম। মহাকাব জন্মগ্রহণ করেন ১৫৬৪ 
সালে এবং তাঁর মৃত্যু ঘটে ১৬১৬ সালে। তাঁর পিভার নাম ছিল জন শেকসপাীয়র 
ও জননী শ্রীমতী আণ। ওদের ৩টি সন্তান 'ছল। শ্রীমতাঁ আনি তাঁর স্বামী 
অপেক্ষা ৮ বছরের বড় ছিলেন। উভয়ের বিবাহ ঘটেছিল যে গিজাটিতে সেটির 
নাম 'গীল্ড চ্যাপেল'। এই িজশটি নির্মিল হয় ১২৬১ এপ্টাব্দে। এখানে একাট 
প্রাচীন নাথগ্রল্থে শৈকসপাীয়রের জন্ম, নামকরণ (01711510112), বিবাহ এবং তাঁর 
মত্যু- প্রতোকটির তাঁরখ ধরে 'বাঁভন্ন পৃজ্ঠায় লিখিত রয়েছে। তাঁর মৃত্যুর ৫৪ 
বছর পরে তাঁরই বংশের লেডি বানের মুত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বংশের (৫11০01 
11০) বিলুপ্তি ঘটে। মহাপুর্ষের বংশ সচরাচর থাকে না। 

সাড়ে ছয়শ' বছর আগে বুঝ শহরাঁট নম্ণণ করা হয়োছিল। তখন সিমেন্ট 
হয়াঁন, মোজাইক টাল জল্মায়ান। লোহা গালাই হত শুধু কাঠের আগুনোনউ 
খাসলের কয়লা তখনও ওঠোঁন। যন্ত্রধূগ, ইলেকাট্রিক, টেলিফোন, রেডিয়ো, মুদ্রাষল্ত, 
হরফ তৈরি, শেলাইয়ের কল. একালের 08825  ওউষধ পরাঁদি, এখনকার "বানর 
ধবনের খাদাসামগ্রী, চা বা কাঁফ, ফটোগ্রাফি এদের "কানটা কি ছিল সেই কালে? 
সেই অন্ন্বত ষগে চারশ" বছরেরও আগে নিল জল্মাগহণ করেন একটি কাগের 
লাঁড়তে। এটি সারিবদ্ধ বাঁড়গালর 'নাতঘ। তখন ঘোড়ায় টানততা গাড়ি, 
বাস্তাগুলো কাঁচা, প্রতি ধাঁড়র ভিতর মহল ছিল অন্ধকার, চার্বর বা তেলের আলো 
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জেবলে কাজ সারতে হত। আম ওই পুরনো কালের অনেকগ্ল বাড়ির মধ্যে 
উপকঝপাক মেরে প্রাচীন কালঠাকে উপলাত্ধ করার চেস্টা পাচ্ছিলুম। স্ট্রাটফোডের 
ভ্রিসীমানার মধ্যে তৎকালে হাসপ।তাল ছিল না এবং দুরারোগ্য ব্যাধি_ষথা টাইফয়েড, 
যক্ষনা, হাঁপানি, কলেরা, বসম্৩- এদের প্রাতষে্ধেক পাওয়া যেত না বলে সংখ্যাতীত 
মানুষের অপমৃত্যু ঘটত। সেহ যুগে এই িশ্বাবজয়ী প্রাতভা আগন প্রবল প্রাণ- 
শান্তর জোরে সুস্থ জীবন যাপনে সমর্থ হয়োছলেন, এাটও এক বস্ময়। ইংল্যাস্ডের 
এই হৃৎকেন্দ্র থেকে চিরায়ত সাহিত্য সাঁম্টর দ্বারা সেই বান্ত আপন প্রাতভা ও 
অত্যাশ্চ্য ধাঁশান্তির দ্বারা পাঁথবীর সাহতের উপর যে আলোকসম্পাত করেছিলেন, 
সর্বধাানক এটামক রশ্মি অপেন্সাও সেই আলো ছল উজ্জবলতর। শেকসপীয়র 
অদ্যাবীধ নিভূলিভাবে অম্লান। তার সেই সুপ্রাচীন ইংরোঁজ ভাষা কালক্রমে ক্ষয় 
হয়েছে, কিন্তু তাঁর নাটক ও কাহন। অনম*বর রয়ে গেছে। তাঁর বাঁড়র দরজ।য় 
দাঁড়য়ে এই কথাগুলিই ভবাঁহলুম। চলাচলম ইদম সর্ধম, কীর্তির্ধস্য স জীবাঁত। 

শেকসপীয়রের জন্ম যে ঘরটিতে এবং যে স্থলে সেটি সবত্ররাক্ষিত। ঘরের 
জানলার কাঁচের উপর পরবতা্ঁ যুগ ও হূগান্তরে যাঁরা আপন-আপন হাতের স্বাক্ষর 
লেখে গেছেন, তাঁদের মধ স্যার ওয়ালটার স্কট, হেনাঁর আভ্, এলেন টো, 
করালাইল, টেনিসন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ কে।লরীজ, স্যামায়েল জনসন প্রভ।তর নাম 
উদল্লখযোগ্য। 

কেমন একটা প্রাচীনের হাওয়া বয়ে চলছে বনব্ক্ষরাজির ছায়ায়-ছায়ায়। এর! 
যেন চাঁরাদকে এক আনবচনীয় মাহমাকে ধারণ করে রয়েছে । ছদিক-দিগন্তরে জলা- 
শয়র এখানে ওখানে শেকসপট্বের কর্ণ কাবাভাবনা যেন জাালয়েটের' দুই আয়ত 
চগ্জুৰ শ্রতা ছলহুল করছে দুরে দরে শসপ্রান্তর। গোচারণভ্মির আশেপাশে 
শ:লুলোমশ মেষাঁশশুর দল চতে নেড়াচ্ছিল। 

ওই জলাশয়ের ধারে দায় দসদিন শেকসপ্াীীয়রের উপর লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একটি সনেট আমাকে কিছ দোলা দিচিভ্ুল। তারই দু" একটি ছন্র এখনে উদ্ধৃত কারি 


“অনন্তের নঃশব্দ ইঙ্গিতে দগন্তের 
কোল ছাড়ি শতাব্দীর 
প্রহরে-প্রুহনে উাঠয়াহ দীগ্তজ্যোতি 
মধ্যাহেল গগনের পরেন, 
অতঃপর আম বার্মিহামের দিকে অগ্রসর হলম। ইতি- 


1১] 


'প্রয়বরেষু 

মধ্য ইংল্যান্ডের প্রাকৃত শোভ। শধ সন্দর নয়, অপরূপ তার কমনীয় শ্রী । এই 
মধ্যদেশের কয়েকটি শায়াবে' আমি ভমণ করাছলম। এটি অক্টোবরের তৃতীয় সপ্তাহ । 
এখনো কুয়াশা আসেনি, আকাশ এখনো নল, মেঘের মালাও শাদা । এমনি একটা 
সময়ে যখন ইংল্যান্ডের হৃৎকেন্দ্র বার্মংহামে এসে ট্রেন থেকে নামলুম তখনও রাত 
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৮টা বাজোন। সামনে দাঁড়য়োছলেন ?মঃ এচ উইলাঁকনসন, তান এাগয়ে এসে 
[বিশেষ সমাদরের সঙ্গে আমাকে গ্রহণ করলেন এবং আতাথর সম্মান স্বরূপ আমার 
দুঁট ব্যাগ নিয়ে নজেই গাঁড়তে তুললেন। এই রীতি ও সামাজিক সোজন্য 
পাশচাত্তয দেশে সংপ্রকট। 

আলোকোজ্জবলা বাবশাল নগরী বাঁম্হাম চারাদকে সম্পদ শোভায় ঝলমল 
করাছল। রাজপথগ্াল যানবাহনে ও জনবহলতায় [থকাথক করছে । অত্যুগ্র 
আলোকের ছটায় বহু দর পযন্ত দৃশ্যখান হাচছল । উইলাকনসন সাঁবনয়ে বললেন, 
আপাঁন যাঁদ বলেন আপনাকে খ।নকঢা খ্যারয়ে দেখাতে পার । এই প্রাচীন শহর 
এখন আধুঁনক হয়ে উঠেছে। 

আম তৎক্ষণাৎ পাঁজ হলুম। ডান গাঁড়র মুখাঁট খ্ারয়ে নিলেন। 

নগরের সজ্জা তার বড বড় সরকার অগ্রালকা, ডাউন টাউনের বাজার হাট, ছোট 
্িঃ সাজানো বাগান এবং ধানঝাহনের জটলা দ্বতীয় 1বশ্বযুদ্ধের কালে এই 
শল্প নগরীর অনেক স্থল নাৎসী) বেমাবর্ধণে বিধ্বস্ত হয়, সেজনা সবি নবানমশণ 
ঘটেছে। নতুন নতুন সমশ্রী অট্টাালকা মাথা তুলেছে। সবাই জানে যুদ্ধের কালে 
সত্য সংবাদ চেপে যেতে হয় । সেজনা প্রবাদ আছে 1100011৭079 015 51001] 11) 
2 ৯/৮-” ইংরেজের বেলাও 'ডাই। আমরা ভারতে বসে রয়টরারের খবরে প্রায়ই শুনতৃম 
ইংলযান্দের দক্ষিণে ডোভা/রর পল্লী অণ্চলে বোমাববণের ফলে মরেছে দু চারঙ্ন 
বদ্ধ বা বৃদ্ধা, আর মরেছে দু চারটি মুরগী । ক্ষতি কিছু হয়নি। সেই যুদ্ধের 
কালে হউলার এক সম্রয় আন্ষেপের সঙ্গে বলছিলেন, ইংল্যা্ড আমার হাত থেবে 
বেছে গেল শুধু ওই ২৩ মাইল জলনালসর জন্য খেটি ফ্রান্সের ক্যালে (601%)৯) 
ও ইংল্যান্ডের ডেভারের মাঝখানে । ওটার নাম ডোভার প্রণালী । একাধক সাঁতাণু 
বল থাকেন তাঁরা ইংলিশ চ্যানেল সাঁতারয়ে গার হয়েছেন। আনলে তাঁরা আঁতকম 
করেছেন ?ডাভ।র প্রণালী, ইংলশ চ্যানেল নয়। 

উই্লাকনসন আমাকে তৃলোছিলেন এখানকার কলমোর রো নামক রাজপথে 
অবাস্থত সূপ্রাসদ্ধ গ্রাণ্ড হোটেলে-ষার অতি বৃহৎ অট্ালিকার আল গাঁলর মধেয 
আম বারবারই হারিয়ে যেতিম। এমন একটি মনোরম ও সুঁনিভত কক্ষ আমা 
দেওয়া হয়েছিল ঘেখাদন বাস করতে গেলে গ। হম হুম করে । মাম যেন এক 1নজনি 
দবীপে নির্বাসিত হয়োছিলুম। 

মাত্র একরাঁত্র মধ্যে হ্যারল্ড উইলাঁকনসন তাঁর 'নজ গুণে আমার বন্ধু হয়ে 
উঠোছলেন। তাঁর বয্নস পণ্টাশের কখ। পরাদন সকালে এসে প্রথমেই তিনি 
অনুনোধ জানালেন, আসার স্ত্রী িদ ধরেছেন আজ সম্দা য় আমাদের বাড়তে 
আপনাকে ডিনার খেতে হবে। তান আপনাকে স্বরাঁচত কাঁবতা শোনাবেন। তাঁর 
নাম প্যা্রীসয়া & 

হাসিমুখে আম বললম, একাঁট শর্তে আমি নেমন্তন্ন নেবো । আপনাদের নাম 
ধরে ডাকব। 

তথাস্ত। ওতে আমরা আনন্দই পাবো। 

ভারতীয় হাই কামশনের শাখা আপস শূব কাছেই । যে রাস্তাটা ডানাদকে ঘুরে 
গিয়ে ট্রামরাস্তায় পড়েছে, তারই উল্টোঁদকে। ভিতরে ঢ্কবার দরজাটি ছোট। 
বাঁড়াটির িনতলাটা ভারতীয় হাই কমিশনের । বর্তমানে যিনি সহকারী মিঃ জি 
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ডি চৌধুরী, তান পাঞ্জাবী । তান এবং ভারতীয় কনসাল আফসার মিঃ আজাইব 
1সং-এটরা দুজন জানতেন আমি আসব। এরা আমাকে নিয়ে আজ মধ্যাহুভোজে 
বসবেন। যাই হোক, ভারতের সর্বশেষ সংবাদ কি প্রকার, এই নিয়ে আমার মনে 
[কিছু উদ্বেগ ছিল। 'মঃ চৌধুরীর সঙ্গে দশর্ঘক্ষণ আলাপ করে অনেকটা আশ্বস্ত 
হলুম। ইংলাণ্ডের কাগজগ্যালতে নানাপ্রকার উদ্বেগজনক ও অশ্রদ্ধেয় সংবাদ ছাপা 
হাঁচছল। একথা মনে করার কারণ নেই যে, ইংল্যান্ড মানে 'সব পেয়োছর দেশ ।' সেখানে 
যে ধরনের অর্থনীতির নৈরাজ্যবাদ এবং শ্রমিক সাধারণের মধ্যে স্বেচ্ছাচার দেখতে 
পাচিছলুম, তার চেয়ে আপাতত ভারতের অবস্থা সহনীয় কিনা তাই ভাবাছ। এই 
স্বেচ্ছাচারের ফলে ভদ্র ও মধ্যানত্ত সম্প্রদায়ের দৈনন্দিন জীবন কথায় কথায় অচল 
হয়ে উঠছে। 'বাভন্ন সমস্যায় উইলসন গভর্নমেন্ট এখন ক্ষতবিক্ষত। 

আমাদের আলাপচারির সময় এক সমদর্শনা বাংগালী মহলা আমারই খোঁজে 
এসে উপস্থিত হলেন। ইনি এখানে সুপারিচত। এর নাম শ্রীমতী মণিকা রাও। 
এখানকার এক বাঁশিষ্ট শলা-চাকংসক (00010 55691) ডঃ ভিন্রর রাওয়ের স্ত্রাঁ। 
ডঃ রাও অন্ধরদেশীয়, কিন্তু বহুকাল কলকাতায় থাকার জন্য 'বাঙ্গালী' হয়ে গেছেন। 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই খ্ম্টান। পরে জেনেছিলম শ্রীমতী মাঁণকা আমার শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু প্রেমানন্দ নাগ মহাশয়ের কনা। কন্যার কথাবার্তা এবং আচরণ পিতার মতোই 
মধুর ও মৌজন্যশীল। মাঁণকা যাবার আগে জানিয়ে গেলেন, বার্মিহামের বাঙ্গাল? 
মহল আমাকে নিরে একাঁট অনুষ্ঠান করতে চান। 

বানবাহনের খন জটলা ও ভনবহল পথগ্ালির একটিতে এক চীনা পেপ্টারেণ্ে 
আমরা [িনভজনে ঢুকল মধ্যাহনভোগে। ইংল্যান্ডের বড় ধড় শহরগ্যাল/ত ভারতীয়, 
পাকিস্তানী ও বাঞগলাদেশশী হোন্টল আছে বহুসংখ্যক। এ ছাড়া আছে ইরানী, 
আরবী, বম প্রভাত নানা, রেস্টুরেন্ট । পশ্চিমবঞ্গের একদল ছেলে যাঁদ লন্ডনের 
কোনও পাড়ায় গিয়ে মাঁদ, মনোহারস, মশলা বা ময়রার দোকান দিয়ে বসে যায়, তবে 
ভাঁবষাং উজ্জ্বল। বর্তমান ইউরোপ, মামেরিকা ও ইংল্যান্ডে ভারভীয় সামগ্রী ও 
খাদ্যের চাহিদা যথেম্ট বেড়েছে । ভারতীয় চাটান, মাথার সুগন্ধ তেল, বাটিক সিল্কের 
[মনি-ঘাগরা, সন্দেশ, কাবুলি-ঘুণ্টির জুতো, চন্দনের সাবান এগ্যাল আমোরকার 
সাধারণ লোক লুফে নেবে। টঈনা রেস্টুরেন্টে আহারাদির কালে আমরা এ নিয়ে 
আলোচনা করাছলূম। 

মস্টার চোধুরী বিদায় নেবার পর আজাইব ?সং আমাকে নিয়ে ডাউন টাউনের 
হাট-বাজার দেখাতে চললেন। এখন শশতের মরশূমের কেনাবেচার কাল। অনেক 
শিং সেন্টারে নিলাম চলছে । যাদের অবস্থা একটু ভাল তারা দুরকমের ওভার- 
কোট িনছে। প্রবল ঠাণ্ডা বাতাস রোধ করার জন্য একপ্রকার শাদা ক্যাম্বশ- 
জাতীয় কোট, অন্যাট পশমের। প্রাতি দোকানে অজনম্্র সামগ্রীসম্ভার। আমরা ঘণ্টা 
দুই ঘুরে সরকার আপিসগ্লি দেখতে দেখতে ভিন্নপথে যখন হোটেলে ফিরল, 
বেলা তখন পাঁচটা । 

ঠিক সন্ধ্যার পর"এলেন হ্যার্ড। আম প্রস্তুত ছিলুম। ও*র বাঁড় বাঁর্মংহাম 
শহর কেন্দ্রের একটু বাইরে । পাড়াটা “ওয়ারলির' অন্তর্গত “ওল্ড বোঁরতে'। এবং 
রাস্তার নাম মার্টন ক্রোজ। গুদের বাড়র লনের পাশে গ্যারাজে গাড় রেখে আমরা 
দোতলায় উঠে এলুম। প্যাট্রসিয়া মহা খুশী হয়ে আমার হাত ধরে ওই ছোট 
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লাউপ্জাটতে বসালো । বলল, আজ কাব্যের আসর বসক। 

ইংরেজির 'ইউ' শব্দটি 'আপাঁন, তুমি ও তুই_সব কটাকেই বোঝায়। সুভর।ং 
আমাদের পারস্পারিক সম্ভাষণ থেকে মিস্টার ও মিসেস বাদ যাওয়ায় একটা অনায়াস 
আন্তারকতা খুব সহজে দাঁড়য়ে গেল। মাহলার বয়স আন্দাজ চাল্লশ। হাসমখে 
উন বললেন, আমার হাতের লেখা ভাল নয়, তাই আপনার জন্য টাইপ করে এনোছি 
আমার আপস থেকে। 

প্যান্রীসয়া সোৎসাহে একখান। বাঁধানে। খাতা এবং তিন চারটি টাইপ করা কাঁবতা 
আমার হাতে দিলেন। খাতা খুলে চোখ বলয়ে দেখলুম, ও"র হাতের লেখা বেশ 
সহজেই পড়া যায়। সবগুলোই গদ্য কাঁবতা। ওদের বাঁড়তে ছেলেপুলে একটিও 
নেই। স্বামীস্তী কেউই ধূমপান করে না। কিন্তু আমার জন্য এক প্যাকেট 
1সগারেট আনা রয়েছে। মাহলা এক সময় উঠে গিয়ে ছু ভাজাভাভ [নিয়ে 
এলেন। বললেন, আজ আপনাকে সহজে যেতে দেবো না। 

আমি ওপর কয়েকটি কবিতা শুধু যে একে একে পড়ে গেলুম তাই নয়, কোন্‌ 
কাঁবতায় ও*্র মন ক প্রকার কাজ করেছে তার নকছু কিছ ?াবশ্বেষণও আরম্ভ করে 
দলুম। হ্াার্ড চুপ করে শুনীছলেন। এবার বললেন, ভালবাসার প্রাত ওখ্র 
[সানক বিদ্রূপের পিছনে শুর মনাঁসক ক্ষোভ রয়েছে, আপাঁন কেমন করে জানলেন 2 

পা715ল্সা উল্লাসে সরব হয়ে বলে উঠলেন, আমার জীবনকে ডান বোধ হয় 
1চনেছেন। 1770 1785 1001110 11)0 071. শুনুন, আপনার কাছে কিছু লুকোব না। 

আঁম মুখ তলে তাকালুম। হ্যার্ড বললেন, বুঝতে পারাছি ওই কাঁবতাটা 
আপনার সব চেয়ে পছন্দ হয়েছে। প্যাঁত্রীসয়া ওটি আমার দিকে চেয়ে 'লখেছে। 
এই জীবনে আমরা দুগ্নেই মারখাওয়া মানুষ! আমরা ঝড়ের পাখা । পাঁচ বছর 
আগেও আমরা কেউ কারোকে চিনতুম না। একটা সাংঘাতিক ঝঞ্জার ভিতর দিয়ে 
আমনা দুজনে দুজনকে আবিষ্কার করেছি। 

কাব্য আলে।চনা থেকে বাস্তব জীবনের আলোচনায় এসে দাঁড়ালুম। পাট্রীসয়। 
বলল. আঠারো বছর বয়সে প্রথম বিয়ে হয়েছিল আমার। তারপর সতেরো বছর ধবে 
গানাসক ধন্ত্রণা ভোগ করে ?সই স্বামীকে আগ করেছি। 

প্যাট্রীসয়ার জহলজব্লে চোখের দিকে চেয়ে হ্যারজ্ড ওললেন, আমারও একই 
কাহিনী । বাইশ বছর বয়সে প্রথম য়ে করোছলুম। ভারপর যেন এক ভয়াবহ 
দুঃস্বপ্ন আরম্ভ হল। অসহ্য মানীসক উৎপাড়ন বরদাস্ত করোছি দশর্ঘ কুঁড়ি 
বছর। তারপর সেই স্ত্রীকে ত্যাগ করোছ! 

হাসিমুখে বললূম, এত দীর্ঘকাল একত্র বাস করে বিচ্ছেদ ঘটানো 1 যায়ঃ 

যায়!- -প্যার্রীসয়া যেন গাঁজঁয়ে উঠল। বলল, আমার দ্ঁটি ছেলে-আনচ্ছার 
থেকে যাদের জন্ম। আর জন্মদান ত' ঘটে পাঁচ মানটের বিভ্রান্তির থেকে । ছোট 
ছেলেটার বয়স এখন পনেরো । বাপের মতনই সে কর, কুচককী, মিথ্যাবাদী, ধাপ্পাবাজ, 
বাপের মতন স্বার্থপর আর ইতর। বড় ছেলে ঠিক উল্টো । সে বাপের কাছে থাকে 
না। তার বয়স একৃশ। মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে কেদে যায়। আম তখন 
ধনরাশ্রয়। থাক এখানে ওখানে । সংস্ণান কিছু নেই। 

হ্যারড বললেন. না, আমার ছেলেপুলে নেই । 1 065০1 910 10) 1001 1701 
561] 101 2, 5111016 11181). ঘরে টিকতে পারিনে-যেন দম বন্ধ হয়ে আসে। 
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কেন? 

নে নার্বকার মেয়েছেলে! যেন হিমশীতল অন্ধকার একটা গহবর। ন। 
হৃদয়, না মন, না একট হাসি, না বা একাঁট মিষ্ট কথা। এ যেন একটা গুরুভার, 
একটা ৬ ৯ গিয়ে রাস্তায় দাঁড়ালে ৩বে যেন স্বাঁস্ত বোধ কাঁর। সে 
আমাকে তিলমান্র দুঃখ দেয়ান, কিন্তু আম কুঁড় বছর ধরে অসহ্য যন্দরণা সহ্য 
করোছি। যখন আমাদের ডিভেনস হল, তথনও সে 'নার্বকার, যেন প্রাণহীন পাথরের 
ডেলা! আম যেন পালিয়ে বাঁচলুম। 

তারপর 2 

প্যাদ্রীসয়া বলল, তারপর একদিন আমাদের দুজনের হঠাৎ দেখা হল। সামান্য 
পয়সা নিয়ে হোটেলে খেতে গিয়োছল,ম। দুভন টচিনলুম দঃজন/কে।  ভালবাস। 
দায়, রোমান্স নয়_-আমরা যেন দ ই টুকরো নৈরাশ। (793030000) | জাঁবনের মূল 
শকড় থেকে দুজনেই বিচ্ছিন্ন । আমরা দুজনে জীবনকে নতুন কু গড়ে তোলবার 
কাজে লাগলুম। অস্তিত্বের অর্থ আবিজ্কার বরশুম। ৬/৩ 00074 ০900 06 
[010917110 0 007 5015152]. 

হ্যার্ড বললেন, এ বাঁড় আমরা দুজনে দাঁড়য়ে থেকে কারয়োছ। দারিদ্র 
অল্নভাব-সব দেখে এসোছি দুজনে । পাাাদ্রীসয়া এখন স্কুলে মাস্টার করে, আম 
বাটশ কাউন্সিলে আছ। কিন্তু আমাদের দুজনরই প্রত ঞ্চা, আমরা সন্তানাদ 
হতে দেবো না। আমরা স্বাচ্ছন্দ্য আর আনন্দ স.ন্টি করব। 

খাবারের টেবলে এসে তিনজনে বসলূম। পাট্রীসয়। সংসব৷ [দয রান্ন। করোছল। 
খাওয়াটা ছিল 'ব্রাটশপল্খী। সপটা উপাদেয় । রোস্তেড চিকেন্‌।  সাঁবজতে 
মেলানো 'সাওয়ার মিজ্ক। ল্যাম্বের টুকরো দিয়ে ফ্রাই। 

সোঁদন অনেক রান্রে হযরল্ড আমাকে গ্রাণ্ড হোটেলে পেশছে দিয়ে গেলেন। 

পরদিন সকালে আমাকে নিতে এলেন আর এক সোশ্যদর্শন প্রবীণ ভদ্রলোক ও 
তাঁর স্মী, মিস্টার ও মিসেস উইন্রংহাম। হান রয়াল হাঁঞপ্জানয়ার, ধনবান ও 
সম্দ্রদ্ত ব্যন্তি। আমাকে ও'রা সমগ্র বামংহাম ও তার শহবতলী, বিশবাঁবদ্যালয়, 
প্রশাস্ন কেন্দ্র এবং দরান্তরের কয়েকটি গ্রামাণ্চলে নিষে যাবেন। ড্রাইভ করবেন 
মাসেস। আমি ও"র পাশে বসে চলল্‌ম। স্বামী শান্ত প্রকাত, মাহলা গল্পমুখর । 
নগরের নানা দৃশ্য দেখতে দেখতে বহুদূর পযন্তি ওরা আম।কে নিয়ে চললেন, এ 
যেন ইংল্যান্ডের এক নতুন ভাষ্য । লন্ডনে আন্তজাতিক জনবহহলভা দেখি, সেখানকার 
প্রায় সকল পথে প্রান্তন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সকল দেশের মানুষ দিনে দানে এসে এক- 
প্রকার আপন-আপন আধকারে জায়গা নিয়েছে। যেমন ধরো, আফ্রিকার ব্রিটিশ 
প্রটেকটরেটের নরনারী, যেমন ধরো ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, ব্রিটিশ সোমালিয়া, গায়ানা, মিশর, 
ভারত, এডেন, সিংহল, হণ্ডুরাস প্রভাত বহু দেশের নরনারী এসে যার 
উদার আতিথেয়তায় আশ্রয় পেয়েছে। এরা ছাড়া আরও অনেক দেশের ও সম্প্র- 
দায়ের লোক এসে এদেশে বসে গেছে । বাম্িংহামের দকে কোন কোনও ফিল 
দেখে মনে হতে পারে, এ যেন পাঞ্জাবীদের উপাঁনবেশ। দল বেধে পাঞ্জাবী মাঁহলারা 
রৌদ্ুপথে পরিভ্রমণে বোরিয়েছেন। কিন্ত বাঁর্মহাম শহর থেকে অনেকটা দূরে 
গ্রামাণলে যেখানে এসে পেশছলম, সেই পা নাম শলচফিজ্ড'। এই গলচাঁফল্ড 
সম্পর্ণ ব্রিটিশ গ্রাম, এবং বহ্‌কালের পুরনো । কিন্তু এই পুরনো গ্রামটিই জগৎ- 
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প্রাসদ্ধ হয়ে রয়েছে ইংরোজ সাহত্যের গুরু ডঃ স্যামুয়েল জনসন-এর জন্য। এ 
গ্রামটি স্টাফোর্ডশায়ার জেলার মধ্যে পড়ে। আম জনসনের জল্মস্থল ও তাঁর সেই 
প্রাচীন বাঁড়টি দেখতে এসেছি। এটি এখন যাদুঘরে পারিণত। সম্মুখে যে সরু 
রাস্তাটি ঘুরে বাজারের দিকে গেছে, ভার নাম ব্রেডমাকেটি স্দ্রীট। 

বাড়িটি সাবেক কালের এবং তিনতলা । সামনেই যাঁর বৃহৎ মুর্তটি সঙ্কীর্ণ 
পথাঁটকে আড়াল করেছে সো হল ডঃ জনসনের পিতা মাইকেল জনসনের-এই 
বাঁড়র নিচের ঘটরাঢতে যাঁর বইয়ের দোকান ছল । তান নজে পুস্তক প্রকাশকও 
ছলেন--যে ঘ্‌গে বইও তেমন "বাক হত ন। এবং কম্টেই দিন চলত । এমান একট। 
সময়ে ১৭০৯ সালে মাইকেলের স্বী সারা ফোডেরি গভে স্যামুয়েলের জন্ম হয়। 
ব্লটেন তখন অনুন্নত. স্বলপাঁবত্ত এবং তখনও তার সাম্মাজ্যাবস্তার ঘটেনি । ভারতে 
তখন মোগলদের রাজত্বকাল, এবং রাজা রামমোহনের জন্মের প্রায় ৬৫ ধছর আগের 
কথা । এই িচাফল্ডেই বছর সাতেক পরবে আরেকটি শশ; বড় হতে থাকে, 
পরবতাঁকালে সে পাঁথবীর সর্বশ্রেচ্চ আভনেতারূপে গণ্য হয়, তার নাম ঢ্রাভিড 
গযারক। ডেভিড এবং স্যামুয়েলের ভাগ্য একই সূত্রে ধা পড়ে। ডোঁভিড গ্যারিক 
১৭১৬ সালে হিয়ারফোর্ডে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু তার 'পতামাভা িচফিন্ডেই চলে 
আসেল । 

এই ছোট বাঁড়টির প্রত্যেকটি ঘরে সপ্রাচীন স্মাঙচিহ, গ্রল্গাঁদ ও সামগ্রীগ্াল 
গরধবেক্গণ করাছিলুম। দেখছিলুশ সগময়েল সচল ছেড়ে পেমরোল কলেজে 
কেছেন, [কিন্ত দাঁরদ্রদশার জনা তাঁকে কলেজ ছাড়তে হয়। এখান থেকে লাবার 
তান শি্।লাভেব হন্য মান আক্পাষেণর্ডে। এখন তাঁর হই বদ বয়স। হও বছর 
বয়সে তান এঁলজাবেথ পোটার নাম্লী এক বিপবাকে বিবাহ কর হীড়বাল হল 
একাট স্বূল প্রতিষ্ঠা করেন। এরই বছর দুই পরে পিতৃবিধেগ ঘটলে তিনি তারি 
হাত্র ডোভিড গ্যারককে নিয়ে লন্ডনে ধান এবং সেখানে গিয়ে দলটিলম্যানস 
গাগাজিনের' লাভ আরম্ভ করেন। গ্যারক্পে বয়স তখন ২০1 অতপর এই দুই 
ইতিহাস প্রাসদ্ধ বানর কঞগোর জীবন সংগ্রাম মারম্ভ হয়। স্থব হয় একজন 
হবেন "লেখক আনন ভবেন আভিনেতা। কিন্ত খন ল টি তাকমেরি দ্বাবা স্বামী- 
স্ীর আনবস্তের সংস্থান কা ছিল স্বপ্ন আপেক্ষাও ওবাসতব। তিনি লিখতে 
লাগলেন নাটক, গ্ুবম্ধ কাঁবত।, জীবনী এবং সাময়িক পন্রাদপ বাভন্ন লাজ । ভার 
আইিন' নানক নাটকের আভিনয় করেন গদপিক। কিন্তু গ্যারক তাঁত আভনেতৃ- 
'হশবনে প্রথম বিপুল সাফলালাভ করেন তত্িয় রচাডেরি ভমকায়! লগ্ডনের 
গাট/লোকে গ্যারক সর্জনমান্য হয়ে ওগন।  ভাঁরই প্রাতিভাবলে 1খয়োটার বা 
আভিনয় সেইকালে প্রথম জাতে ওল্ঠ। রক্ষণশীল ইংলাণ্ডে মেয়েছেলে নিয়ে রজামিন্টে 
মবতীর্ণ তওয়া নিন্দনীয় 1ছল। 

উইনাট্ংহাম দমপাঁতি সাগ্হ যত্বে আমাকে একতলা, দোতলা ও ₹ততলার ঘরগ্াল 
একেকটি নম্বর ধরে দেখিয়ে বেড়াচিছলেন। €নং ঘরটিতে দেখাছ ৯৭৬৫ সালে 
আয়ালাণণ্ডের ডাবাঁলন বশবাবদ্যালয় *্কে সাামুয়েল জনসান্বর সাহতাকদের জন্য 
তাঁকে ডন্টুরেট উপাধি দেওয়া হয়। এই সময় জনসন প্রথম ইংরেজি ভাষান বিশব- 
শবশ্রুত অভিধান রচনা করেন। জনসনের জীবনের সঙ্গে যে কয়েকজন বান্তির নাম 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত. তাঁদের মধ্যে গ্যারক ছাড়াও যান অদ্বাবাধ 





রে 
২৪ 


১৩৩ 


জগৎপ্রাসদ্ধ হয়ে রয়েছেন তান হলেন ডঃ জনসনের জীবনীক।র বসওয়েল। 
ইংরোঁজ সাঁহত্যের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় তাঁরখ হল ১৬ই মে, 
১৭৬৩--যেদিন একটি বইয়ের দোকানের পিছন দিকে জনসন ও জেমস 
বসওয়েলের দেখাশোনা হয়। বসওয়েল ছিলেন জনসনের রচনার একান্ত অনুরাগা। 
এই অনুরাগ ঘাঁনচ্ঠ বন্ধুত্বে পারণত হয়। বসওয়েল এক ধনী স্কাঁটশ জজের ছেলে 
এবং উচ্চাঙগ সাহত্যের লেখক। জনসনকে সঙ্গে নিয়ে তান সংদার্থ ভ্রমণে বের 
হন। প্রকৃতপক্ষে বসওয়েলের লেখা জীবনী (116 91 ১08৩] 10101050917) 
থেকেই ডঃ জনসন ইংরোজ সাহতের ইতিহাসে অমরত্ব লাভ করেন। এই মহা- 
পূরূষের ম.ত্যু ঘটে ৭৫ বছর বয়সে ১৭৮৪ সালে এবং ইংরোঁজ সাহতোগর আলোচনায় 
এই শতাব্দীকে বলা হয় 'জনসনের কাল'। 

সমস্ত বাঁড়াটিতে জনসনের ছোট ছোট স্মরণচিহ, তার পাণ্ডালাপ, হ»্তক্ষর, 
পল্থাঁদ, ছ?ব, মুদ্রিত নানা লেখা, তাঁর সেই কালের আঁভধান, তাঁর কয়েকাঁট কাফির 
পেয়ালা, মানার একগোছা চুল প্রভৃতি এই খাদুঘরে সুরক্ষিত রয়েছে। যে ঘরাঁ6তে 
তাঁর জন্ হয়োছল, সেইাটিতে এক ফরাসী যুদ্ধবন্দীকে নেপোলিয়নের পরাজয়ের 
গর আটক রাখা হয়েছিল। 

এই কান্তি প্রাচখন যুগের বাঁড়টির প্রাত্যিকটি ক্ষার ও সঙ্কীর্ণ কক্ষ একাঁটর 
পর একটি দেখতে দেখতে আম তনয় হয়েছিলুম। ওর আমাকে দিয়ে ওখানকার 
'ভাজটর্স বূকে' নাম স্বাক্ষর কারয়ে নিলেন। ডঃ নসনের আতি [প্রয় ছিল তার 
এই গ্রামের বাড়ি, এবং এটিকে তিনি বহতপ্রকারে সংস্কার করোহলেন।  একবাপ 
[তাঁন বলেছিলেন, +15%015 10017 105 81011051012 15100200৩87 ৩০031015019 
11) 1119 11001001800.” 

স্যামুয়েল জনসানের ছাত্র ডেভিড গদারক বাপল খ্াাঁতি ও জাতীয় সম্মানের 
দধে। মারা যান জনসনের মৃত্যুর ৫ বছর জাগে ১৭৭৯ সালে। এঁতহাঁসিকরা ভার 
সম্বন্ধে এন.লাক্যে বলেন,.0170 01170 01810512000 01 011 11170. 1115 00170191 
৮৮25 2 [1001 001016)1110985 21911, 2160170001৮ (10 01001951111 1170 10100. 

স্চোস বসওয়েশল জনসনের জীবন প্রকাশ করেন ১৭১৯১ সালে এবং ১৭৯৫ 
সালে তাঁনও মারা ধান। লন্ডনের ওয়েস্টমিনসটর আব্বেতে দেখোঁছে ডঃ জনসনেব 
সমাধির চিক পাশে ডেভিড গ্যারকের সমাধি। ইংলাণ্ডের হাজার বছরের গৌরবের 
ইতিহাস গ"য়স্টীমনসটার আব্বের মধ্য সমাহিত এবং তার প্রাচীন কলঙ্কের কাহিন 


টাওয়ার অফ লণ্ডনে' সুরক্ষিত। কিন্তু এবার 'টওয়ার অফ লণ্ডনের নিচের প্রাঙ্গণে 


সেই জ্লীব্ও ছয়াঁট বৃদ্ধ দাঁড়কাককে' দোখাঁন! 

অতঃপর উইনার্রংহাম দম্পাঁতি বত্মানের ক্ষুদ্র শহর লিচাঁফল্ডের নানা স্থলে 
ও নানা দর্শনীয় পথঘাটের ভিতর দিয়ে আমাকে নিয়ে এলেন বনবাগান পৌঁরয়ে 
িচাফল্ড ক্যাথড্রালের পাড়ায়। এই ক্যাথিড্রালের তিনটি পাশাপাশি চড়ার উচ্চতা 
(২৫৮ ফুট) দেখে প্রথমটা একটু হকচকিয়ে গিয়েছিলুম। এটি অতি প্রাচীন 
এবং এর ভাস্কর্য ও কারুকার্য দম্টিকে আভভূত করে। ১৩শ শতাব্দীতে এই 
গিজরার বড় অংশটা নির্মাণ করা হয় বটে. কিন্ত ৭ম শতাব্দীতে এর প্রথম পত্তন 
ঘটে। এর একেকটি চূড়া একেক যুগে 'নার্মত হয়েছে। লিচফিল্ড শব্দাট এসোছিল 
নাকি স্যাক্সনীয় যুগে-প্রায় দেড় হাজার বছর আগে -যখন একে বলা হত 'জলাশয়- 


৯১৩৭ 


ভূমি'। আরেক দল বলে, এর নাম ছিল 'লসেট ফিল্ড অর্থাৎ প্রেতভাম ব। 
নতুযুলোক।' এখানকার তদানীল্তন নরপাতি ডায়োক্লোসয়ান এক হাজার বৃটিশ 
খজ্টানকে এখানে হত্যা করোছিলেন তাদের ধর্মবিশবাসের জন্য-সেটি তৃতীয় 
শতাব্দীর শেষ 1দকে। 

এই বিরাট ও পরম সৌন্দর্যময় ক্যাথিড্রাল বালুবর্ণ ও বালুপাথরের তোরি। 
প্যারসের নোটার ডাম (০৫০ 1991০) বা জাম্শীনর কলোন্‌ ক্যাঁথড্রাল- দুটোই 
আম খসাটির়ে দেখোছ, কিন্তু এটির তৃলনায় সে দৃঁটি 'মধ্যাবত্ত'। আম যখন এই 
ক্যাঁথড্রালের মধ্যে টকে এর বাঁচত্র ও বিস্ময়কর নির্মণকলা দেখাঁছলুম এবং এর 
অন্তবতি+ বিশালতা, এর জাদুকরী ভাস্কর্য মূতিরি খোদাই, উর্ণনাভের জালের 
চতো এর শওতসহম্্র খলান, এর আশ্চর্য [শিল্পকলা ও কার[কার্য-এরা যাঁদও তখন 
আমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল দাঁক্ষণ ভারতের অনেকগ্যাল মান্দির, পশ্চিম ভারতের 
দলওয়ারা, পুর্ঁ ভারতের কোণাক্ মধ্য ভাপতের খাজুরাহো, ত।জমহল, ফতেপুর 
।সা্ত বা কেরালর পদ্মনাভস্বামশর মান্দর,.-৩বুও ধলব এটির তুলনায় সেগাাঁল 
সামান্যই । সমগ্র ইউরোপে এর জড় নেই, আমোরকায় ত" একেবারেই নেই! 

হতবাদ্ধির মতো ঘুরে থরে আমি অবাক বিস্ময়ে সবাপত্যের এই নয়নবিমোহন 
শোভা ও সম্পদ দেখতে দেখতে ঘণ্টাখানেকের জন্য অভিভূত হয়োছলুম। এক: 
পাছে পস্য অন্তরালে দেখলম একটি সদশা ও সুসজ্জিত স্মাতিসৌধ। ১৮৪৫- 
5-এ যে সকল লিচাফল্ডব।সী 'ব্রাটশ টৈনা পাঞ্জাবের অন্তগ্গতি 'শতদ্রু যুদ্ধে? 
(১01১1 €81000120 1845-40) প্রাণ দিয়েছিল, পাটি তাদেরই নামে উতৎসগীর্কিত। 
দণা রণজিৎ সংএর নামটি কোথাও নেই। 

ইংল্যান্ডের এটি মধাদেশ, ওরা যাকে বলে মিঙলঘণড। কিন্তু এটি কালক্রমে 
ধুন্তরাজোর প্রধান তীর্থস্থান হয়ে ওঠায় ?ালচাফল্ড এখন একাট মধ্যাবত্ত নগরে 
পারণত। বলা বাহলা, এখন এটি স্ট/ফোডশায়ারের মস্ত বড় আকর্ষণ। 

উইনাউংহাম দম্পাঁতি আমাকে নিয়ে একটি মাঝারি ধরনের রেস্টুরেন্টে এসে 
লাণ্টেব জনা মানা সামগ্রীর ফরমাস করলেন। এ রেস্ঠুরেন্টাত মাহলাদের দবারা 
পরিচালিত, এবং এখানকান মেরা খুবই ভদ্র ও সৌকনাশীল। ওদের চোখে ও 
সহাস্য মুখে বর্ণীবদ্বষের তিলমান্র ছাপ নেই। 

সেইদিন সন্ধার গর উইনাটংহাম লাবার আমাকে 'হাটেল থেকে নিয়ে যেতে 
ঞলেন। এই 'ন্টস্বভাব দম্পাতি এক সময় বললেন, আমাব ীবাঁবধ প্রশ্নবাণে তাঁরা 
ক্ষত-বিক্ষত হলেও আমার সকল বিষয় ভানবার ওৎসূকা নাকি তাঁদের কাছে খুবই 
আনন্দদায়ক। ভদ্রলোক নিজে একজন বাশিষ্ট 'য়াল' ইনাজানয়র এনং ওর ধারণা 
স্থাপত্য ও ীনশণ-শিভ্পের আমি নাকি এক িবশেষ সমঝদার। বধ্ধ্যত্বের 
[নিদর্শন স্ববূপ গুঁবা আমার জন্য আজ এক নৈশভোজের আয়োজন করেছেন। সেখানে 
থাকবেন বাঁমিংহাম বিশ্ববিদালয়ের ভাইস-চ্যানসেলর স্যার রবা” আইটকেন, ডঃ 
(রেনল্ডস. মিঃ ভমুক এবং অমুক. -এবং তাঁদের মাহলাবা। আপাঁন আমাদের প্রধান 
আতাঁথ। বোঁশ নয়, মোট হয়ত দশবাবো জন। আমাদের আয়োজন সামান্যই। 

খাস ইংরেজরা, যারা কখনও ভা: "বর্ষ দেখোঁন, . ইংলমস্ডের যারা বিত্তবান 
সম্প্রদায়, তারা নাকি আঁতশয় কেতাদ্‌রস্ত। তাদের ডিনার সুট একটু আলাদা 
ধরনের । গায়ের কোট নিত্চর দিকে দুধারে অধচিন্দ্রাকার এবং গলার নিচে প্রজ।পাঁত 


১৩ 


ধরনের নেকটাই গেরো বাঁধা। কেন জাঁননে নেকটাই আমার দচোখের 1বষ। 
অনেককাল আগে এক-আধবার ওটা গলায় বাঁধান তা নয়, কিন্তু অনভাস্ত হাতে 
ওটার ফাঁস টানতে আধঘণ্টারও বেশি সময় লাগে । জান ওই 'গলায় দাঁড়টা' আন্তি- 
গর্ণীতিক, এবং ওটাই ভদ্রব্যান্তর পারচয়। কন্তু আম নেকটাই ছদুইনে। এাঁদকে 
বিশবভ্রমণ উপলক্ষে বহু ব্যবহারের ফলে আমার গায়ের গলাবন্ধ কোটটা কিছ] 
চট্‌্কানো, এবং আমোঁরকায় বহ ভ্রমণের পরিণামস্বরূপ আমার জুতো জোড়াট! 
একদম বিবর্ণ। কলকাতার এক পাদুকা বাবসায় এটা চামড়ার জুতো বলেই "বাক 
করোছলেন, এবং এক বছরের গ্যারাণ্টি দেওয়া সত্বেও এর ভিতর থেকে ব্লমাগত 
1পচবোর্ডের ছোট ছোট টুকরো বোরয়ে আসার ফলে এখন জুতো জোড়াটা এাঁলয়ে 
€41517626125) যাচ্ছে! 

উইনট্রিংহাম আমাকে নিয়ে চললেন বহুদূরে । বামধ্হাম নগরী তখন 
আলোকোজ্জ্বল। কিন্তু ক্রমশ সেই আলোকসজ্জা ক্ষীণ হয়ে এল। আমরা নগণ 
ছাঁড়য়ে ও শহরতলীর প্রান্তভাগ পেরিয়ে যোদকে চললম, সে অণ্ুলে শুধ্‌ একটির 
পর একটি বাগানবাঁড়। বাড়াল সকল সময়েই অপেক্ষাকৃত ছোট, িকন্তু তাদেখ 
বাগানের বিস্তার বহুদূর পযন্তি। এসব আভঙ্জাত ইংরেজের বাসস্থান। এ যেন 
একেকাঁট এস্স্টট। এগাঁল লর্ড, ব্যারন, কাউণ্ট এবং 'বাভল্ন খেঙাবধারী ব্যান্তদেব 
সম্পাত্ত, আজ যারা করভারে পাঁড়িত! এইসব অণ্চল থেকেই 'ননয়ে যাওয়া হত 
সামাজোর শাসনকর্তাদের, এবং যাবার আফ্গে তারা তালিম নিত সরকারি আপিনসে 
“গয়ে। এদের্ই প্রশাসন বাবস্থাকে কোর করে রাখত "ব্রাশ সামারক শান্ত, এবদ 


এরাই নানা দেশকে পদানত রেখে তাদের ভিভর থেকেই প্যালস ও গোয়েন্দাবভাগ 
সাঁষ্ট করত। - 


সি 


৩০1৩৫ মাইল চলে গয়ে এক অন্ধকার এস্টেটের মধ্যে ঢকে উইনান্রংহান 
গাঁভ থামালেন। সামনে বড় একটা আলো জবলছে, আশেপাশে গাছপালা ও ঝোপ; 
ঝাড়ের ভিতর দিয়ে মস্ত এক ফুলবাগান দেখতে পাচ্ছিল্ম। মিসেস বোরিষে 
এলেন, তানি সঙ্গে হ্রনদূই ভদ্রলোক । করমদর্ণনের দ্বারা সকলে হাসিমখে অভ্যর্থণা 
কারে একটি সরু পাথরে পথ ধলে ভিতরে নিয়ে গেলেন। এ যাত্রায় এই দ্বিতীয়ব র 
শরটিশ ভোমাএ ডুকলুম। লট লাউগ্জে মারা বসোছিলেন, হাঁদের মধ্যে একভনা 
হলেন স্যার রবার্ট । তান পক্ককেশ এবং ীসপাঁসিপে। আর স্তী এবং অন্য 
সহিলারা সবাই হাঁসখশী। মিসেস উইনানংভান ঘরে ঢুকতেই পবা এঁর 
গিয়ে মাভিলাপ্ক ঘন আলিজান ও চুম্বনে বিরত কন্লেন। ওদের মাঝখানে থে.ক 
আম হঠাৎ ভামাসা করে বসলুম, অতটাই কি গুর পাওনা 

সকণ্লই হেসে উঠলেন! খ্সেস এখন আমান সপাঁরাচিত। তান বললেন, 
দেখুন 5. পভ বয়স হচ্ছ লভঙ্গাশরম কমছে ।  শধালিকার প্রাতি বাবহারটা একবার 
দেখুন 

কৌতক্প্রির স্যার বনার্ট এবার আমার পাশেই এসে বসলেন ম্খোমুখি বসলেন 
মিসেস লবার্ট, রেনল্ডস, উইনারিংহাম, রেনল্ডস-এপ স্তী, মিসেস মূত্র, আরেকজন 
[মিঃ কপ্পান ও তাঁর সাল$কানা স্ত্রী। বর্তমান ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এদের সকলেন 
অপরিসীম কৌভহল। গহকর্ত ও কত্র্ এক সময় উঠে সকলের পানাঁদির ব্যবস্থ। 
করলেন এবং তার সঙ্গে কিছু বুচিকর খাদাসামগ্রী। 





৯৩৬ 


সমস্ত বাঁড় রাঙা কাঠের তৈরি। সেই কাঠের একপ্রকার মাহ মন্ট গন্ধ আমাকে 
বার বার কাম্মরের ওয়ালনাট জঙ্গলের কথা মনে করিয়ে 1দচ্ছিল। কাঠের সীলং 
আত ৮ ফট উচচতে, এতে নাক ঠাণ্ডা কমে। পাশেই রয়েছে পুরনো আমলের 
মতো ফায়।র গ্লেস এবং তার পাশে এক বোঝা কাঠের গদুড়। আমার প্রদ্নের উত্তরে 
শুরা বললেন, গদ্জনে। কালে ছিল এটাই সব বাঁড়র রেওয়াজ, এখন ইলেকাট্কের 
যুগে এটা ?বিলাস। এ বাডাঁট এত ছোট কেন” এ প্রম্নের উত্তরে গুঁরা বললেন, 
ঠিক ধত৬,কু দজনের পক্ষে দরকার, এ বাঁড় ভতটকুই। আমাদের 'নীভ্স্‌ অন্দসারে 
আম এ বাঁড়র প্ল্যান করেছিলূম। 

1ভঙরটা পারচ্ছন ও সুসাততত, সুরুচির পারচয় রয়েছে সর্প । আলোউ। 
একট. কমানো, যাকে বলে মেলোড লাইড'। প্রবীণা মাহলাদের মপো বিশেষ করে 
একভন হলেন খুবই মধ্রুক'ত) এবং মম্টভ।ষণী, ভান মিসেস রব । আরেকগ্ন 
যান একট; বোৌশ গারমাণ গরনাগাী9 পরেছেন, ভর গলায় তিন চার ছড়া মৃক্তো- 
লাহবীর নিচ বোট জরলছহল বরাঁছল এই 'মেলোড' লাইটে, সেহীদকে লক্ষ্য খন 
আঁম প্রশ্ন করলম, আপনা] গলার লকেট ক ধরনের হীরে ? 

উাঁন সহা?স্য বললেন, হ্যাঁ, হীরেই বট, তবে এটা শদণে ক্ষণে রং বদলায়। একট 
বড়। স্যার রবা৮ এবার বললেন, ভারভের অবস্থা এখন কিরূপ 5 আম কখনও 
সে দে বহন 

জন।ব দতেই হলো । বললম, আপনারা যখন ছেড়ে এলেন তখন ভারত ছিল 

অনন্ত, এখন উন্নাতশসল।  উল্লীভিশীল বলেই সমস্যা দেখা [দিয়েছে একাটির পর 
2:10 1 

সম্প্রত এখানকার কাগজপত্রে যে সব কথা সেরোচ্ছে, এগুলো সাঁতা ? 

পাম আনালুম, প্রায় ছমাস আমি দেশছাড়া, সুতরাং জরুরী অবদ্থার সম্পকে: 
কোনও কথা আম।র জানা নেই । কিন্তু এখানকার কোন কোনও কাগজে ভাবত সম্বন্ধে 
সব খবর ছাপা হচেহ সেগুলো অধিকাংশ আজগুবী এবং আঁতগঞ্জনে [বিকৃত। 
ইংরেওরা ভারত ছাড়া আগে যে অপরিসীম দুদশার মধ্যে ভারত রেখে এসোঁছল, 
আগকের সমস্যাগযীল তারই 'লিগোস। শাপনারা কিছ বীন্্রনাথের লস্ট টেসউামেন্ট 
সভার সংকট ল। শোনা 10) 01%1112010101) পড়ো ছিছে। ও 

টপা বললেন, গুরা কেউ সোঁট পড়েনীন। শুধ্য তাই নয়, 'ব্রাঠশ আমলের 
শেষ দিকে গুরা সচরাচর ভারতের ঘাঁনজ্ঞ খবরও জানতেন না। শদ্বতীয় ?বম্বযদ্ধের 
শগামলে ভারতবর্ষ যা কাছে অনেকটা অজ্ঞাত থাকত। 

আম হাসাঁছলম বলল, ইংলাণ্ডের বত্মান অবস্থা ভারতের “য়ে যে 
উন্নত "য়। আপনাদের শ্রমিক সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন নিয়মানুগতা (915০10110৩) 
একেবারেই কম পারিশাীমক আদায় করে অথচ শ্রমানমুখ, এ দেখাছি চারাঁদকে। 
শমস্তিরিবা কাজ করতে চায় থা, ডাকলে সাড়া দেয় না, কথা 'দয়ে কথা রাখে না, 
কথায় কথায় ধমশখট আর লক আউট, কারখানা ব। খাঁনতে যখন তখন কাজ বন্ধ, 
খুনোখুন বা মারামারির মামলা, এবং এদের সঙ্গে যারা হ'5 ধরাধাঁব করে চলে, 
তারা সকল কাজেরই অযোগ্য (ঘো70]]0।32019) ৷ আজকের ইংলাণ্ড কোথায় ধারে 
ধীরে নামছে, নিশ্চয়ই আপনারা লক্ষ্য করছেন। তেরো বছর পরে আমি আবার 
এসেছি এদেশে, কিন্তু একে আর চেনা যায় না! ইংল্যান্ডের রং চটে গেছে। এর 


১৩৭ 


ওপর ষথেচছ মূল্যবৃদ্ধি এবং তার সঙ্গে ভয়াবহ মদুদ্রাস্ফীতি। আপনাদের সংবাদ- 
পন্রগ্ীলি সব সময় সত্য সংবাদ প্রকাশ করে না। ইংরেজ সভ্যতার সেই প্রাচীন 
গৌরব ম্লান হচ্ছে! 

আমার কণ্ঠে কিছু উত্তাপ স্াঁষ্ট হয়েছিল। স্যার রবার্টের একটি বশেষ 
প্রশ্নের উত্তরে সদন আম বলতে বাধ্য হয়েছিল্‌ম, ব্রিটেন ও ভারতের পূর্ব 
সম্পকেরি কথা যাঁদ তোলেন তাহলে বলব, চার্চল ভারতবন্ধ; ছিলেন না। কন্তু 
লর্ড ব্রেবোনেরি মত যাঁদ আরও দু চারজন ভদ্র গভর্নরকে আপনারা ভারতে পাণ্ঠাতেন, 
তাহলে ভারত-বৃট্েন সম্পকেরি হীতিহাস একট অন্যরকম হতো! 

মিসেস উইন্টীদ্রংহাম বিশেষ সমাদরের সঙ্গে সকলকে ডেকে ডাইানং টেবলে নিয়ে 
বসালেন। মিসেস রবার্ট আমার পাশে বসলেন। আম ঠিক মাঝখানে । এই দ্নেহ- 
প্রবণ এবং শান্তহাসনী মাহলা সারাক্ষণ তাঁর বাঁ হাতখানি আমার গায়ের উপর 
রেখে কথা বলাছলেন। 

টেবলের উপর তিনচারটে মোমবাতি জহলানো হয়েছিল। গৃহকন্র্ঁ সমতে 


পাঁরবেশন করাঁছলেন। আহার্য সামগ্রী ছিল গ্রচুর। স্যার রবার্ট ছলেন হাস)- 
মুখর ও কৌতুকভাষী। সমগ্র ব্যাপারটা ছিল আনন্দদায়ক । আমি গুদের সকলকে 


আন্তারক আভনন্দন জানয়েছিলুম। 
*সাঁদন প্রায় মধ্যরাত্রে উইনাট্রংহাম আমাকে হোটেলে পেখাছয়ে দিয়োছলেন। 


7 ১৯৩ ॥ 


1প্রয়বরেষু, 

বাঁর্মংহামে আমার বসবাসকাল কিছু দীর্ঘতর হচ্ছিল। আম ঘোরাফেরা 
করছিলুম নানা পথে । এই নগরে একটি অনাড়ম্বর রুঁচিশীলতার পরিচয় পাচছলুম 
সর্বত্র। এ লণ্ডন নয় যে, কথায় কথায় হুজ্‌গ ওঠে । মিডল্যাণ্ডে যেখানে লন্ডনের 
ঢেউ যখন তখন পেণছয় না, সেখানে দেখাছলুম একাঁট অনাহত শান্তভাব। এখানে 
সাপারণ ভদ্র ইংরেজ কেমন একটা 'নাল্ত চেহারায় বাস করে। বাম্হাম আজও 
হথেজ্ট আধুঁনক' হয়ে ওঠোঁন, এখানে পুরনো কালের আভিজাত্যবোধ বজায় রয়েছে। 

আরেকাঁট কথা। বর্ণাবদ্বেষ এবার যেন ইংল্যান্ডে অনেকটা সরে দাঁড়িয়েছে। 
এর কারণ খুব অস্পন্ট নয়। আগেই বলেছি পাঁথবীর বহু দেশের বহু জাতির 
লোক এদেশে এসে কিছু-না-কিছু কাজ নিয়েছে। তারা উৎপাদনও যেমন বাড়য়েছে, 
অর্থনীতিকেও অনেকটা জোরালো করেছে । অনাঁদকে জাতব্রাশ শ্রীমক মহলে 
এসেছে আলস্যের মন্থরতা। এবারে এসে দেখতে পাঁচ্ছনে সেই বিউল্স বা 
1বটানকের দূলকে- যারা বিগত বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে একটা সমস্যার সাঁন্ট করেছিল? 
একদা বিলেত সংবাদপন্রেই দেখা যেত, যুদ্ধের পর আমেরিকান সৈনারা এদেশে 
[তন লক্ষের বোঁশ জারজ 1শশৃকে রেখে গিয়েছিল যাদেরকে সমাজ জাবলে গ্রহণ 
করা হবে কি না এ প্রশন দাঁড়য়েছিল। কিন্তু 'রাটিশ জাতি সহনশীল । অবশেষে 
গভর্নমেন্ট এই “অরফান' শিশুর পালকে ব্রিটিশ নাগারক হিসাবে গ্রহণ 
করেন। কিন্তু প্রাতপালনের দায়িত্ব ছিল সমস্যাসঙ্কুল। ফলে, এদেরই একটা বৃহৎ 
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অংশ 'মানুষ' হয়ান। এরা দেশের নানা অণ্ুলে ছড়িয়ে পড়ে এক-এক দলে। চাঁর- 
ডাকাত বাড়ে, বাভন্ন সামাঁজক ও নোতিক অপরাধ ঘটতে থাকে এবং তাদের 
জীবন বেপরোয়া হয়ে ওঠে। এরা বর্ণাবদ্বেষ ছড়িয়ে বেড়ায় পথে-ঘাটে, এ পাড়া 
ও পাড়ায় মারামার বাধায়, কৃষ্ণাঙ্গদের কাছ থেকে কাজকর্ম কেড়ে নিতে থাকে । এখন 
ওদের মাথা কিছু ঠাণ্ডা হয়েছে। সম্ভবত বৃটিশ অর্থনীতির মূলধারার সঙ্গে ওরা 
মলে গেছে । এবারে আর কোথাও শুনাছনে 'কীপ 'ভ্রটেন হোয়াইট? । 

বার্মংহামে ভারতীয়ের সংখ্যা যথেন্ট, তাদের মধ্যে বাঙ্গালীর সংখ্যাও প্রচুর 
তাঁদের মধ্যে রয়েছেন চাকৎসক, অধ্যাপক, শিক্ষাবিদ, ইনাঁজনিয়ার, আইনজ্ ইত্যাঁদ ূ 
এদেশে নানা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে, কারখানায়, পৃ বিভাগে কাজও করেন বহু 
বাঙ্গালী । শুনলুম ভারতীয় ব্যবসায়ীও আছেন কয়েকজন। যাই হোক, বাঙ্গালী 
মহলের মুখপান্রস্বর্প ডাঃ আদক গ্রান্ড হোটেলে এসে বিশেষভাবে আমাকে আমন্ত্রণ 
জানিয়ে গেলেন একটি বন্ধু সম্মেলনে যোগদানের জন্য । শুধু তাই নয়, গুরা এই 
উপলক্ষে বাঙ্গলা 'কাঁচকাটা হশীরে' ছবিটি কোথা থেকে ক প্রকারে যেন আঁনয়েছেন, 
সোঁট আগামীকাল সকালে একাঁট ছোটখাট িসনেমা হলে দেখানো হবে। সেখানে 
আমার উপস্থিত থাকা দরকার, কেননা 'কাঁচকাটা হরে" বইটি আমারই 8 হসেব 
করে 7দখলুম, সকল থেকে রান্র পঞন্ত গুরা অন্জ্ঞানসূচী প্রস্তুত করেছেন। 
আগামশীক।ল প।ববার। 

এবার আমার পক্ষে বমিংহাম ত্যাগ করার সময় হয়েছে৷ বিগত প্রায় ছয় মাস, 
কাল একঠানা শ্রশণে [কছু ক্লান্তি এসোছল। কিন্তু নজকে চাবাকিয়ে রাখাছল,ম্‌ 
পাছে অসুস্থ হই এবং পাচ্ছে অবসাদের তন্দ্রা নেমে এসে আমাকে আচ্ছন্ন করে। 

পরাঁদন সকালে [সনেমা হলে গিয়ে জের বহাট এই প্রথম দেখল, এবং ছাঁব 
দেখার পর কষেকজন মহিলা ও পুরুষকে চোখ মুছতেও দেখলম। ওাট বিকাশ 
রায়ের আভনয়ের গুণে । অতঃপর মধ্যাহভোজে নিয়ে গেলেন ডাঃ রায় ও তাঁর স্ত্বী 
শীমতী মঞ্জ। তাঁদের সেই সুন্দর বাড়িটিতে ভুরিভোজের আয়োজন দেখে ঈষং 
ভয়ই পেল্ম। বিশেষ করে খাঁটি ঘিয়ে ভাঙা লুচির সংখ্যা, চার্বয,ন্ত মাংস, মাছের 
শাঁট এবং মঞ্টাল্লনের পাত লক্ষ্য করে আদার দুভণবনা ১” শদল। ভ্রমণকালে আধ; 
পেটা খাওয়। আমার অভাস। খাদ্যসামগ্রীর আভপ্রাচুষ ,দখে আমেরিকায় আমার 
আাহারের প্রাত অরুচি এসোছিল! 

অপরাহ্ৃকালে গুরা আমাকে নিয়ে গেলেন গ্রীন [ন্ড রোডের শেল পাকোে। 
(সখানে ভিক্টোরিয়া হল নামক এক কক্ষে খারা একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করে; 
ছিলেন তাঁদের মধো ডাঃ প্রভাস ঘোষ, অসীমা িত, রমা সিং সভী ঘোষ, জিম্মি মিত্র, 
ইল্দ্রীভজং ও মীরা মিত্র, শ্রীমতী মাঁণকা রাও, পার্থ ঘেোব প্রভাতি কয়েকজনের নাম 
চানে আছে। একাঁট বাঁলকা-নতোর আয়োজন করেছিলেন শ্রীমতী বাসন্তী চ্যাটাজ 

ও মঞ্জু রায়। ওখানে আমার প্রিয় দুই বন্ধু প্যার্রীসয়া ও তাঁর স্বামী হ্যারল্ড উইল- 

দেখে খুব উৎসাহত হলুম। বলা বাহুল), নাচে গানে কৌতৃকে এবং 
ভাষণে ওরা সকলেই মুখর হয়ে উঠেছিল। আমাকেও িছ বলতে হরোছিল। এর 
পর একে একে ছবি তোলাতুলর পাল।। শ্রীমতী পাাঁট্রীসয়া আমার কাঁধে মাথা 
হেলিয়ে ছাঁবি তৃঁলিয়েছিলেন, এজনা কৌতৃকরঙ্গে মেতে উঠেছিলেন শ্রীমতী নু 

৮৫ ১- পপি ৪ নদ সুসান ০০ ৮৮৮৪০০ তাঁদের ব..তৈ। 
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তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। সেখানে নৈশভোজের মস্ত আয়োজন করেছিলেন ওখানকার 
প্রাসদ্ধ নিউরো-সাজেন ডাঃ 1ভিকটর রাও। এখানেও সকলের সঙ্গে যোগদান করে- 
ছিলেন পাাত্রীসয়া ও উইলাকনসন। বন্ধবর আজাইব 1সংএর বাঙ্গালী স্ত্রী শ্রীমতী 
রমা এই ভোজের আসরাটিকে বাক্যচ্ছটায় মুখাঁরত করেছিলেন। সোঁদন ছাট পেয়ে- 
ছিলুম রাত ১১টার পর। ডাঃ রাও অতঃপর আমাকে নিয়ে প্রায় মধ্যরাতে গ্রান্ড হোটেলে 
পেণছিয়ে দিয়ে এলেন। 

পরাঁদন সকাল ১০টায় একখানা উত্তরমূখী ট্রেন ধরে বামংহাম ছাড়লুম। 
স্টেশন আমাকে পেশছিয়ে দিয়ে এবারের মতো বিদায় নলেন মিঃ উইলাকনসন। 
বললেন, আপাঁন যে আমার আর প্যার্রীসয়ার জীবনকাহনী সহানুভূতির সঙ্গে 
শুনেছেন, এজন্য চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব। 

এবার আর করমদ'ঁন নয়, সোজা আ'লঙ্গনাবদ্ধ ! শুধু বললুম, তোমাকে ভুলব 
না হ্যারল্ড, এ প্রাতশ্রাত 'দয়ে গেল্ম। "চোখে হয়ত আর তোমাদের দেখব না, কিন্তু 
মন দিয়ে দেখব। 

চলন্ত ট্রেনের দিকে হ্যারল্ড চেয়ে রইল। আমার ট্রেন চলল দ্রুতগাততে। গত 
হয় মাসকাল ধরে এইভাবে শত সহত্্র নরনারীর কাছ থেকে সকরূণ বিদায় ঠনাচছলুম | 

আমার বিদেশ ভ্রমণকালে আম পাঁন্ডত বা মনীষী খুজে বেড়াইনে। খংসশজ 
মান্ষকে ৷ একটি খাঁটি মানুষের মধ্যে তার দেশকে দেখতে পাই! জ্ঞানলাভ করার জন 
আম দেশত্যাগ করিনি, কারণ জ্ঞানের বিকল্প রূপই হল আঁভজ্ঞতা। আমার দরকার 
জীবনকে, দেশে-দেশে নগরেনিগরে যেজীবন নব নব রূপে উচ্ছবাসত হচ্ছে। এ ছাড়া 
আমার নিজেরও কিছ আতয়।াভমান আছে। আমার ধারণা, জ্ঞান ও সমাজদশনি 
চর্চায় ভারত আজও অগ্রগণ্য । 

নাঝখানে স্টাফোর্ড স্টেশনে আমাকে গাঁড় বদল করতে হজ । আজ দেখল । উত্তর 
পথের দিকে একট শীতের হাওয়া উঠেছে । কোটের উপর ওভারকোট চড়েছে অনে- 
কের। প্লাটফরমে মনিট পাঁচেক অপেক্ষা করতে হচিছিল। এঁদক ওদিক চেয়ে দেখি, 
একাটি ইংরেজ ঝাড়ুদার ওভার-ব্লীজের সশড়গ্যাল ধোওয়ামোছা করছে । নড় ন্যাতাটা 
[নংড়োচ্ছে বালাঁতর মধ্যে । কাচ্ছে গিয়ে বললম, ঠান্ডা জল ঘাঁটিতে কল্ট হচ্ছ নাও 

কম্ট। লোকটা সোজা হয়ে সিশড়তে দাঁড়াল । হাসমুখে বলল, মাস দুই পল 
সরফে যে কম্ট হবে, তখনকার কথা ভাবন। এখন বয়স হয়েছে, এ ছাড়া মলা কাজ 
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গাঁড় এসে দাঁড়াল। আম উঠে পডল্‌ম। 

অজানা উত্তবে চলেছি দ্ুতগাঁভি প্লেনে । িডল্যান্ডের ভিতর দিয়ে চেশায়ারে । 
ছোট ও বড় জনপদ হয়ে, মিডলউইচ, নর্ঘউইচ. রানকর্ন, ওয়ারংটন ইত্যাদ আশে 
পাশে থেকে যাচ্ছে । এরা সব মধ্যবিত্ত জনপদ, অর্থাৎ মফস্বল শহর । চেশায়ারের 
উত্তর-পূর্বে পড়ছে ম্যানচেস্টার এবং উত্তর-পশ্চিমে আইারশ সমূদ্রতীরে পড়ছে 
ধিলভারপুল শশল্পনগরী । ভারতের চোখে এই দুই শিল্পনগরী ম্যানচেস্টার ও 
[লিভারপুল একদা আতিশয় কুখ্যাত হয়ে ওঠে । গান্ধজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
কালে (১৯২১-২২) বিলেতাঁ বস্তু বয়কট, বনফায়ার ইত্যাঁদ অনেক ঘটনা ঘটে এবং 
সৈই থেকে খাদ বা খদ্দরের প্রচলন আরম্ভ হয়। বিলেতী কলের তোর কাপড়গ্যাল 
ছল মাহ, সিল্ক 'ফাঁনস, সূশ্রশ এবং লোভনীয় । তখন শ্রেষ্ঠ একজোড়া ধূতি সাত 
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1সকে, এবং ভাল শাঁড় একজোড়া ন' সকে। কিন্তু তৎকালের শ্লোগান ছিল একট, 
কবিতার চরণ ঃ “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই--” 

ল্যানকাস্টারের বড় স্টেশনাটি ছাড়য়ে সোজা উত্তরপথে গাঁড় ছুটছিল। বেল।, 
তখন অপরাহ্ব। এর মধ্যে দুজন ভদ্রলোক ইংল্যান্ডের অর্থনীতিক গোলযোগ নিয়ে 
আলাপ করছিলেন। কন্তু তখন 'অকসেনহলমে €(09%০01)910৩) নামক একাঁ9 
স্টেশনে গাঁড় বদলের জন্য আমাকে নামতে হচ্ছিল। গুদের একজন পিছন থেকে 
বললেন, আপাঁন যতই বলুন, আমরা উইলসন গভরনমেন্টের উদ্ভট সোস্যাল 
সমর্থন কারনে । বরং মিসেস থ্যাচার 'এনটারপ্রাইীজিং,। 

অকসেনহলম স্টেশনে গাঁড় বদল করে নতুন যে গাঁড়াটিতে উগলুম, সৌট 
অনেকটা টয়-উ্রেনের মতো ছোট। কোলয়ার অণুলের ওয়াগন ছ্রেনের মতো শব্দসাড়। 
তুলে গাঁড়াট ঢুকল পাহাড়ী জঙ্গলের মধ্যে এবং একট পরেই দেখতে পাওয়া গেল 
দহ 1দকের পর্তশ্রেণীর কোলে বড় বড় জলাশয়গযাল পশ্চিমের আলোয় ঝলমল 
করছে। এটি পার্বত্ভ্ীম। জলে, পাহাড়ে, উপত্যকায়, বনশোভায়- এ যেন প্রকাতিঃর 
এক অবাধ লীলাভমি। চাঁরাঁদকে যেন মধুর কাব্য উচ্ছবাীসত হচ্ছে। 

কিছক্ষণের মধ্যেই 'উইনডারমেয়ার (৬/17000101) স্টেশনে এসে গাঁডি 
থামল । এই শাখা লাইনে এইটিই শেষ পস্টশন। গাড়ি থেকে নামতেই এক প্রবীণা 
মাহলা € তাঁর বৃদ্ধ স্বামী এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা জানয়ে বললেন, হীন আমার 
স্বামন ডবলু বি কেসওয়েল। আসুন, এই সামনেই গাঁড় রয়েছে। না না, আমই 
স৬কেস  নিচছ। 

পদ্ধের চেহারা দেখে আমিই টেনে নিল,ম সুউকেসটা। মাহলাট প্রবণা, বি 
স।৩সঙজা ও প্রসাধনে খুবই আধানক । [কিন্তু ভদ্রুলোকাঁটর মতো এমন নিরীহ, নর 
ভিমান এবং শান্ভ প্রকৃতির বৃদ্ধ ইংল্যান্ডে খুব কমই দোখোঁছ। গুর মম্ট কথাবাতণয় 
আগ লাকৃণ্ত হলুম। তানি পছন দিকে বসলেন। মাহলা ড্রাইভ করবেন। আগি 
পাশে বস্লূম। প্রথমেই হেসে বললূম, আগে কিছু খাদ্য আমার চাই আমি ঈষং 
ন্ুধার্ড। মাহল। আমার কথায় বেশ উৎসাহ বোধ করলেন এবং কিছুদুর গিয়ে বাঁ 
হাঁত একাট হোটেলের সামনে গাঁড় রাখকুলন । হোটেলে ঢুকে দেখি, সুসটিজিত ভিতর- 
বাগে দন মাহলা ছিলেন কমবি/স্ত। কেসওয়েল দম্প।ত স্পম্টত তাঁদের পাঁরচি ৩! 
আমবা পাশের [সপড় ধরে ভ্‌গভেরি নীচে বেসমেন্ট হালে বসে তিনজনেই সৃপ ও 
সান্ডউইচ আনালুম। এখানেই পারস্পারিক পরিচয়ের স্মীবধা পাওয়া গেল। স্বামী- 
স্তীঁ উভয়েই বিশেষ সঙজ্জন। উইনডারমেয়ারেই গুদের নিজস্ব বাঁড়। এই জেলা? 
নাম "লেক ইিডাস্টক্ট'। লেক ডিস্ট্রিক্ট ইংরোঁজ সাঁহত্যের ইতিহাসে অমরত্বলাভ করেছে। 
মহাকাঁব উইলিয়ম ওয়ার্ডসওয়।ঘথৈর জন্য । তান এখানকার এই নন্দনকাননের শোভার 
মাই ভবন কাটিয়ে গেছেন। শ্রীমতী কেসওয়েল থাকেন কামব্রিয়া অংশে । গুদের 
সল্তানাদ নেই । মঃ ক্লেসওয়েল এখন পেনসন পান। উন ছিলেন রেলওয়ে বিভাগের 
একজন 'বাশম্ট আফিসার। শ্রীমতী কখনও পৃথকভাবে উপার্জন করেনান। হাসিমুখে 
শৃধ; বললেন, বুড়ো বয়স পর্যন্ত গুর ঘাড়েই তো আছি! 

চারাঁদকের অরণ্যময় পর্বতিশ্রেণীর কোলে এ এক রমণায় সবৃহৎ উপত্যকা, এবং 
এর কোল-কোলে মোট আটাঁট বড় বড় জলাশয় । সর্বাপেক্ষা যেটি বিস্তৃত, সেটির 
গাম 'লেক উইনডারমেয়ার২ এট লম্বায় সাড়ে ১০ মাইল। আমরা রয়েছি ক্ষুদ্র শহর 
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গ্রাসমেয়ারে (00185911010) | এ যেন অনেকটা কালম্পং বা নৈনীতালের পাবতি) 
উপত্যকায় এসোছ। গুরা আমাকে নিয়ে এলেন একটি পাহাড়ের ঠিক নীচে । পিছনের 
পাহাড়টির নাম 'ন্যাব স্কার'। কোলের অংশটাকে বলা হয় 'রাইডাল মাউন্ট'। আঁম 
ঈষৎ বাস্মত হলুম যখন শুনলুম এই রাইডাল মাউন্টেন বাঁড়াটতে আমার বাসস্থান 
'নার্দন্ট হয়েছে। এই সুন্দর দোতলা বাংলোঁটিতে সপাঁরবারে কবি ওয়ার্ডসওয়াথ 
তাঁর জীবন অতিবাহত করেছেন। প্রায় প্রত্যেকটি ঘর ও কক্ষ এখন 1মউজয়মে 
পারিণত। 1কন্ত কাব যে ছোট ঘরাঁটতে লেখাপড়া ও রাঁত্রবাস করতেন, তার বাইরে 
সরু বারান্দাটির মেঝের উপর একটি প্লেট বসানো রয়েছে। ওতে লেখা, প্রাইভেট? । 
আমাকে কবির ওই প্রাইভেট ঘরাঁটই দেওয়া হল। ঘরের মধ্যে রয়েছে একাঁট নিচ 
টেবিল ও আরাম কেদারা। অন্য ঈদকে একটি আলমার দেওয়ালের সঙ্গে সাঁটা। মাঝ- 
খানে মুখ হাতও ধোওয়ার একাঁট বোসন ও জলের কল। একটি আয়না ওর উপরে 
লটকানো। ইউরোপে কোথাও পুরনো কালে শোবার ঘরের গায়ে স্নানাগার সংলগ্ন 
থাকত না। ওটা থাকত অনেকটা দ্‌রে। ফ্রাল্স, জার্মান, ইতালী--সবন্রই প্রায় এই। 
ওরা আধ্বানক হয়েছে এই শতাব্দীর প্রথম পাদে। 

ওয়ার্ডসওয়ার্থের পুরনো খাটখানায় আমার বিছানা পড়েছে, তবে ডানলপ-ীপলো 
গঁদটি একালের ৷ বলা বাহুল্য, ঘরখাঁনাত ঢুকে প্রথমটায় আমার একট: গ্রিল হয়ে- 
ছিল। আমার সমগ্র বসবাস ব্যবস্থার খূপটনাঁটি দেখাশোনা যান এতক্ষণ ধরে করলেন 
তিনি হলেন রয়াল নোৌভর লেফটিনান্ট কমান্ডার মিঃ পি পি আর 'ডেন। তিনি এবং 
'মসেস ডেন এখন এই যাদুঘরের সম্প্রীতি-ীনয়োজত পাঁরচালক (০812107) ৷ ওদের 
হাতেই 'রাইডাল মাউন্ট” এস্টেটাট দেখা শোনার ভার। মিসেস ডেন বললেন, আঁমই 
রান্নাবান্না করব । আপনার যখন যা দরকার বলবেন, সতঙ্কোচ করবেন না। 

আম কিন্তু স্তকাচের সঙ্গেই এক পেয়ালা কাফির কথা বলে ওই হাঁসখুশী 
মাহলাকে শশবাস্ত করে তৃুললুম। কফির সঙ্গে কেক প্রভাতি এসে গেল। 

কেসওয়েল দম্পাতি এখানে আমাকে সংপ্রতিষ্ঠিত করে সন্ধার প্রাক্কালে 'বদায় 
সি আগামীকাল সকাল নটায় গুরা আবার আসবেন। আম গুদের হেপাজতেই 
* ] 

বাড়িটি আড়াইতলা, িপিক্যাল বৃটিশ বাংলো। এই বাঁড়টি এতকাল ধরে 
বাইরের লোককে দেখতে দেওয়া হয়ানি। কিন্ত গত সালে ওয়ার্ডওয়াথের 
জল্মের দুইশত বছর পার্ভ উপলক্ষে এই এীপ্রীল তাঁরখ থেকে ভিজিটারদের আসতে 
দেওয়া হচ্ছে । গুরা বললেন, আমিই প্রথম ভারতীয় যানি এ বাঁড়িতি এলেন! ভাঁজ- 
টারদের বইতে আমিও সেইভাবে স্বাক্ষর রাখলম। মিঃ ডেন আমাকে অপর একাঁট 
বাঁড়র ছার উপহার 'দালেন। এ বাঁড়াঁট 'ককার-মাউথ' নামক একটি গ্রামের বাঁড়। 
এখানেই কাব উইলিয়ম ১৭৭০ সালের ৭ই ধাপ্রল জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম 
জন ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও জননী মেরী আন ।মান্ল আট বছর বয়সে উইলিয়ম মাতহারা হন 
এবং যখন তাঁর পিত্বার মৃত্য ঘটে তখন তাঁর বয়স তেরো বছর। তিনি তখন হকস 
হেড স্কালেব ছান্র। দারদা ও দদ্শায় তাঁর সেই জীবন কাটে। ১৭ বছর বয়সে 
গতনি কাযাগবিজের সেল্ট জনস কলেজে মেধাবী ছান্র 'হসাবে ভার্ত হন এবং ২০ 
বছর বয়সে তরি বন্ধু রবার্ট জোনস-এর সঙ্গে পায়ে হেখটে ইউরোপ মহাদেশ ভ্রমণ 
করেন। ১৭১৯১-৯২ সালে তিনি ফ্রাল্সে বাস করেন ফরাসাঁ বিপ্লবের একজন সাক্রিয় 
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সমর্থকরুপে । সেখানে তান এক ফরাসী তরুণীর প্রণয়াসন্ত হন, তার নাম আযানেও 
ভ্যালন। উভয়ের মধ্যে বিবাহ সম্পর্ক ঘটোনি। অতঃপর ভ্যালন একট কন্যা প্রসব করে 
এবং শিশুর নাম রাখা হয় আনকেরোলিন ওয়াসওয়ার্থ। উহালয়মের জীবন 
(বাবধ ঘটনায় পারপূর্ণ। আযানেট ভ্যালনের আর কোনও খোঁজ পাওয়া যায়াঁন। 
কবির কনিণ্ঠা সহোদরা ডরোথ তাঁর চেয়ে এক বছরের ছোট । ভাই বোনে [য়ে 
ডরসেট মহকুমায় রেসডাউন অঞ্চলে বাসা বাধলেন। ওখানে আযান্টে ভ্যালন তা 
শিশুকন্যাকে নিয়ে এসে উঠল কিনা, ইতিহাসে সোঁট নেই। কালক্রমে কবির খ্যাত 
হাঁড়য়ে পড়ে এবং কাঁব স্যামুয়েল টেলর কোলারজ তাঁর কাছে আসেন এবং উভয়ের 
১ধ্যে খানষ্ঠ বন্ধৃত্ব হয়। সেই বন্ধুর কাছাকাঁছ থাকার জন্য উহীলয়ম এসে বাসা 
নন কোলরিজের পাড়ায়। অতঃপর শতাব্দীর শেষ প্রান্তে এসে কাঁব তাঁর সহোদরাকে 
সঙ্গে [নিয়ে এই ক্ষুদ্র জনপদ গ্রাসমেয়ারে এমে 'ডাভ কটেজাটি' ভাড়া নেন। বছর 
তিনেক পরে কাব বাহ করেন মোর হাঁচিনসনকে (১৮০২ খৃঃ)। পরবত ৮ 
বছরের মধ্যে একে একে তাঁর €&টি সন্তান জন্মগ্রহণ করে-তিনাট ছেলে ও দুটি মেয়ে। 
হীতমধ্যে কবর সহোদর জন ওয়ার্ডসওয়ার্থ শুনে আসাঁছলেন ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পা; 
নার আমলে কোনও মতে ভারতে পেখছতে পারলেই ভাগ ।লক্ষযরীর অজন্্র কৃপা ঘটে! 
লর্ড ক্লাইভের আমলে লণ্ঠনকারী ইংরেজের দল গিয়েছিল ভারতের অন্তর্গত বাঙল। 
[দশে ০৭ তার ফলে ইংল্যান্ডে ঘটোছল শিল্পাবপ্লব (১৭৭৪) । যে-সব লুটে..৷ 
ইংল্যান্ডে ধনরত্ব সম্ভার নিয়ে ফিরেছিল তাদের নাম হয়েছিল ন্যাবব' অর্থাৎ নবাব । 
-শল্প-বিপ্লবের কালে বৃটিশরা আমেরিকার ওপর দখল ছেড়ে এসে ইস্ট হীন্ডয়ার' 
গদকে মনঃসংযোগ করে। জন ওয়ার্ডসওয়ার্থ “ইস্ট ইীন্ডিয়াম্যান' নামক জাহাজের 
ক্যাপটেন থাকাকালীন ১৮০৫ সালে সৌভাগ্যের স্বপ্ন দেখেন এবং তারই অগ্রাতরোধা 
টানো তিনি যখন ভারত আভমূখে যান্রা করেন, তখন উইমাউথ বে-র কাছাকাঁছ এসে 
ঝড়ের তাড়নায় জ্াহাজাঁট তীরভূমির পার্বতা অঞ্চলে আছাড়য়ে পড়ে। জন ছিটাঁকয়ে 
সমুদ্রে পড়ে সাঁতার কাটার চেষ্টা পান, কিন্তু তান বাঁচতে পারেনান। 

১৮১২ সাল পষন্তি কাব উঠার? পক্ষে কোথাও 'স্থাতিশীল হওয়া সম্ভব 
হয়াঁন। তানি একই অঞলে এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে সেখানে বাসা বেধে 
বেড়াচিছলেন। এই বছরেই তাঁর দুটি ছেলেমেয়ের কাঠন ব্য ধুতি মৃত্যু ঘটে। তাঁদের 
বাসস্থানের সামনে গ্রাসমেয়ারের গিজর বাগানে ওই পি সন্তান দুটিকে সমাধিস্থ 
করা হয়। কিন্তু প্রাতাঁদন সেই সমাধির দশ্য শোকার্ত গ্পতা-মাতার পক্ষে অসহনীয় 
হয়ে ওঠে। এই অবস্থায় লেডি ডায়না ফ্রিমিং তাঁর ওই এস্টেট 'রাইডাল মাউন্ট, ও 
তৎসংলগ্ন বাঁড়িট কাবকে ভাড়া দেন (১৮১৩ খঃ)। সেটি এই বাঁড়। এখানে 
[তানি ও তাঁর ফ্যামাল ৩৭ বছর বাস করেন ও এই বাঁড়তেই তাঁর মৃত্যু হয়। তান 
৮০ বছর জীবিত ছিলেন। এখানে তাঁর স্ত্রী মেরি, তিনটি ছেলেমেয়ে জন, ডোরা 
ও উইলিয়ম, সহোদরা ডরোথ ও শ্যালিকা শ্রীমতী শারা হাঁচনসন-মোট ৭ জন 
বাস করতেন। প্রতি ঘরে, কক্ষে, লাউপ্জে, স্টাডিতে, ডাইনিং হলে, এবং সর্ব ঘরে 
ঘুরে কবির সমগ্র জীবনটি পর্যালোচনা করার চেষ্টা পাচছিলূম। প্রত্যেক সামগ্রীর 
দৃশ্য আমার মধ্যে রোমান আনাছল। 

_. একাঁট জায়গায় দেখলুম কবি তাঁর বিদূষী সহোদরা ডরোথি সম্বন্ধে 
লিখেছেন : 
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কাঁব ওয়ার্ডসওয়ার্থের জীবনে ডরোথ বোধহয় সর্বাপেক্ষা প্রধান স্থান আধকারু 
করে আছেন। এই চিররুগ্না ও শীর্ণা মহিলার যৌবনকালের কোনও সংবাদ পাওয়া 
যায় না। কোলারজ বলতেন, 40$0815165 515691. 

কোলারজের সঙ্গে এক সময়ে কাব উহীলয়মের মনোমালিন্য ঘটলেও উভয় পাঁর- 
বারের মধ্যে ঘানন্ঠ যোগাযোগ ছিল। কন্তু কোলটিজ কখনও 'রাইডাল মাউন্টের' 
বাড়তে আসেনান। 

কাব্য সাধনার সাফলোর ফলে সমগ্র মহাদেশে ও ইংল্যান্ডে উইলিয়মের খ্যাতি 
ছাঁড়য়ে পড়লেও [তান ছিলেন অভাবগ্রস্ত। সাহত্যের কাজে অর্থোপাজন তৎকালে, 
1ছল স্বগ্নবং। সেই কারণে ১৮১৩ সালে লর্ড লল্সডেল্‌-এর চেন্টায় ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
ওয়েস্টমরল্যান্ডে একট স্ট্যাম্প বিতরণের 00151068101 01 ১0015) কাজ পান। 
এতে তাঁর আর্ক সূরাহা ঘটে। বাঁড়তে দু'একাঁট পাঁরচারকা ও বাগানে একজন 
গালী রাখা সম্ভব হয়। 

ছোটবেলায় শুনতৃম ওয়ার্ডসওয়ার্থ ছলেন প্রকীতর কাব এবং প্রাকৃতের সকল 
আ'ভব্যান্তর সঙ্গেই ছিল তাঁর হৃদয়ের অন্তরঙ্গতা। এই সূত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্জে 
তাঁর তুলনামূলক আলোচনা অনেকেই করতেন। 'ব্রাটশ আমলে আমাদের মিশনারি 
ইস্কুলে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কাঁবিতা মুখস্থ না লিখতে পারলে পরীক্ষায় নম্বর কাটা 
যেত। একালে এসে সেই ওয়ার্ডসওয়ার্থের বাঁড়র ডাইনিং হলে বসে যখন নৈশভোজন 
করছিলুম এবং কমান্ডার ডেন (10809) যখন সযত্বে পাঁরবেশন করছিলেন, তখন 
আমার এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন, হ্যাঁ, ঘরের এই মেঝে স্লেট পাথরের এবং 
ঢালার উপরেও স্লেট পাথরের টাাঁলছ্রাওয়া। তবে বাঁড়টা আসলে ওক কাগের তৈরি । 
এগুলি সবই ১৬ শতাব্দীতে বানানো । চেয়ার টোৌবল আসবাবপত্র যা দেখছেন চার- 
[দকে, এ সবই ওয়ার্ডসওয়ার্থের আমল থেকে এ পযন্ভি তাঁর উত্তরাধকারাীরা দেড়শ' 
বছর ধরে ন্যবহার করে গেছেন। সামনের দেওয়ালে কবির যে ছাঁবাঁট রয়েছে ওাঁট 
১৮৪৪ সালে এ'কেছিলেন মিঃ হেনরি ইনম্ান। তখন ফটোগ্রাফর জল্ম হয়ান। 
শিল্পী মিঃ ইনম্যান এসোছলেন আমোরকা থেকে । এই বাঁড়তে দুমাস থেকে উই- 
[লয়ামের পোর্টরেটি তিনি আঁকেন। ছাবাঁটি এমন 'ানর্ভল, আবকল এবং মনোজ্ঞ 
হয় যে, কবির স্তী মেরি এটি দেখে মুগ্ধ হন এবং শিল্পীকে অনুরোধ জানান. তাঁর 
নিজেরও একটি ছবি একে দিতে । মূল দুটি ছাঁব আম পেনাসিলভানিয়া বিশব- 
[বদ্যালয়ে ইতিমধ্যেই দেখোঁছ। এখানকার ড্রইংরুমে তাদেরই দুটি কাপ রয়েছে। 

এই প্রশস্ত কক্ষেই ১৮৪০ সালে চতুর্থ উইলিয়মের বিধবা পত্রী রানী এাঁডলেড 
তাঁর ভগ্নীকে নিয়ে কাঁব ওয়ার্ডসওয়ার্থের সঙ্গে একাঁদন জুলাই মাসের কিরণদী্ত 
ণদনে দেখা করতে এসেছিলেন। রানীকে সঙ্গে নিয়ে কবি এই রাইডালের একাঁট 


ঝর্ণর ধারে গিয়ে বিশ্রম্ভীলাপ করেন। এই সম্বন্ধে কবি নিজেই তাঁর ডায়েরী 
লিখেছেন, “] ৪1160 5 076 00900:5 5106 00 10 07০ 1016101 2001009]1, 210 
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১৮৪৩ সালে তৎকালীন মহারানী ভিকটোরিয়ার কাছ থেকে ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
একখান চিঠি পান। তাতে লর্ড চেম্বারলেন তাঁকে জানান, মহারানী তাঁকে 'রাজ- 
কবি' (2০০৫ 1-819866) 1নযুস্ত করেছেন! এই পন্রের উত্তরে ওয়ার্ডসওয়ার্থ জানান, 
তাঁর বয়স এখন ৭৪, সুতরাং তান গৌরববোধ করলেও তাঁর এই বার্ধক্যে এই গৌরব 
[তান প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হচ্ছেন। তাঁর এই প্রত্যাখ্যানপন্ত্র পেয়েই লর্ড পীল 
তাঁকে লেখেন, আপনি আরেকবার এট পুনার্ববেচনা করুন। এতে আপনার উপর 
কোনও দায়ত্ব বা বাধ্যবাধকতা চাপানো হচ্ছে এমন ভয় পেয়ে সরে দাঁড়াবেন না। 
আপনাকে আম কথা 'দিচিছ, “0086 9০৮ 91811 1080 17091017106 15001100 01 5০৬. 

কবি তখন মহারানীর দেওয়া “রাজকবির” সম্মান গ্রহণ করেন। বোধ হয় 
সাহত্যের ইতিহাসে এই পত্র বানময়ের দ্বিতীয় উদাহরণ কোথাও নেই । রবীন্দ্র- 
নাথের মৃত্যুর ঠিক এক বছর আগে (অগাস্ট ৭, ১৯৪০) ভারতের তদানীন্তন প্রধান 
বিচাবপাত স্যার মারস গয়ার (08/5০) সমগ্র 'ব্রাটশ জাতির পক্ষ থেকে শান্তি- 
নিকেতনে গিয়ে মহাকাবিকে ডক্টরেট উপাধিতে ভূষিত করে আসেন। বলা বাহূলা, 
১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকান্ডের পরে মহাকাঁব তাঁর নাইটহড 
খেতাব পাঁরত্যাগগ করেন। 

ওয়ার্ডসওয়ার্থের জীবন গ্রাসমেয়ার গ্রামের মধ্যেই আতিবাঁহত হয়। গ্রাম'ণ 
সভ্যতা ও পারবেশকে তান সুন্দর ও মনোরম করতে যত্রবান হয়োছলেন, এবং তং" 
কালে উইনডারমেয়ার বা 'লেক ডিস্ট্রিক্ট সকল প্রকারেই স্বয়ম্ভর ছিল। কাঁবর পাঁর- 
বারিক জীবনে যাঁদের প্রভাব সর্বাপেক্ষা বোঁশ কাজ করেছিল তাঁদের মধ্যে তাঁর সহো- 
দরা ডরোঁথি, কন্যা ডোরা, স্ত্রী মোর এবং অন্য দু-একজন। তাঁর শেষ জীবনে এক 
প্রঁতভাময়শ নারী তাঁর সান্ধ্য এসোছলেন। এর নাম ছিল ইসাবেলা কেনউইক। 
কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থ এই আদর্শবাদিনী, ভান্তমতশ ও কাব্যপ্রেমকা মেয়েটির জন্য 
রাইডাল মাউন্টের ঢালু অবতরণ প্রান্তের ক্ষুদ্র সমতলটিতে একটি ঘর বেধে দিয়ে- 
গিলেন। ইসাবেলা কাঁবর পাঁরবারের মধ্যে খুবই ঘাঁনম্ঠ হন। 

তাঁর ডাইানংরূমে বিশিষ্ট ব্যান্তুদের ছবির মধ্যে দেখতে পাচ্ছি স্যার জর্জ 
বিউমন্টের মতো ইংল্যাপ্ডের সুপ্রাসদ্ধ শিল্পান্রাগীর ছবি। তিনি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের জন্য নিজের হাতে নিকটবতাঁ জলাশয়ভূমির একখানি ল্যান্ড- 
স্কপ একে দিয়েছিলেন। কাবর কন্যা শ্রীমতী ডোরার অঙকনাশল্পে 
খ্যাতি ছল । তিনিও পিতার জন্য একাধিক চিন্তরাকন করেছিলেন। ঘরের মধ্যে আরেক 
দথলে রয়েছে কাঁবর সহোদর খস্টফার ওয়ার্ডসওয়ার্থের তৈলচিন্ন। তানি 'ছলেন 
ক্যামাব্রজের মাস্টার অফ ট্রীনটি কলেজ। খস্টফারের পাশেই রয়েছে তাঁর পৃন্ত্ 
চার্লস-এর ছবি। খস্টফার এবং উইলিয়ম-দুই সহোদরের মধ্যে প্রথম জীবনে তেমন 
সোহাদ্য না থাকলেও পরবতাঁকালে খস্টফার কাবর একখান বইতে পেনসিল "দিয়ে 
িখেছিলেন, “...শব্দচয়ন ও প্রকাশভঙ্গন, তাঁর কাব্য প্রকৃতির মাধূর্য ভাবের সততা, 
বোঁচত্রা, শুচিতা, দারশশীনকতা, সূনীতি, ধর্মবোধ,-সব মিলিয়ে তানি আমাদের দেশের 


শর্টক ১০ ১৪৫ 


সকল লেখককে ক ছাঁড়য়ে ষানাঁন ?, 

তৎকালে খস্টফারের সমতুল্য পাঁণ্ডত ছল কমই। অধ্যাত্ম এবং হীতহাস বিষয়ে 
[তান ছিলেন অদ্বিতীয়। খস্টফারের তিন প্র ছিল, তিনাটই ছিল রত্ব সমান। 
প্রথম পুত্র জন অকালে মারা যায়। উচ্চাশাক্ষত আর দু ছেলে চার্লস ও খস্টফার 
(জৃনিয়র)-এ*রা দু'জন পরবতাঁকালে সেন্ট এনড্রজ ও গলঙ্কন গির্জার ধর্মযাজক 
হন। কাঁবির ভ্রাতুষ্পুত্র খ্‌স্টফার সর্বপ্রথম উহইীলয়ম ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রামাণ্য 
জাঁবনী রচনা করেন। 

তবু কাবর স্ত্রী মেরর কথা ভুলতে পারা যায় না। তান সুযোগ্যা গৃহিণী 
ছিলেন। আপদে ও সম্পদে তান কবি সহোদরা ডরোখির মতোই প্রকৃত কবি-বন্ধ 
[ছলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রাসদ্ধ কবিতা, "1 ০0০1০ 191)615 ৪5 2 ০109৫- 
এর মধ্যে স্বয়ং মেরি দুটি অপূর্ব ছন্র সংযোজনা করে স্বামীর কাছ থেকে শ্রেচ্ত 
সার্টীফকেট পেয়েছিলেন। সে দুটি এই, +11165 1951) 0000 0780 10210 ০56 
ড/1)101 15 070 01155 ০01 0110006. ”. ওয়ার্ডসওয়ার্থের মৃত্যুর ৯ বছর পরে মোরর 
মৃত্যু ঘটে। তাঁর বয়স তখন হয়েছিল ৯০। 

গ্রাসমেয়ারের চার্চের বাগানে মহাকবির মৃতদেহ সমাধিস্থ করা রয়েছে। পাশে 
তাঁর স্তীরও সমাধি। 


কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থের খাটখানাতে শুয়ে রাত্রে আমার ভালো ঘুম হয়ান। এর 
কারণ ছিল দুটি। বোধ হয় সমস্ত বাঁড়খানায় আম [ছিলুম একা, কারণ কমান্ডার 
ও তাঁর পত্নী অদৃশ্যলোকে ছিলেন, এবং এই খাটখানি একদা কবির 'মৃত্যুশয্যা” ছিল। 
দ্বিতীয় কারণ, কবি বোধ হয় ঈষৎ খর্বকায় ছিলেন কেননা, আমার পা দুখানা খাটের 
বাইরে মাঝে মাঝে বোরয়ে পড়াছল। আমার তন্দরাচ্ছন্ন নিদ্রার কালে যেন কবির 
প্রেতস্বর শুনতে পাঁচছিলুম : 


49179 02৬9 176 099, 5119 52০ 17)0 9915, 
170 00170019 09195১ 170 00110906 19015) 
4৯ 16217 000 10011691101 5৮7০911০215, 
/৮00 1059 2170 (1)005176 হাত 105 1? 


১.0 11090 10621 0? 15009 018 
4৯10 71701) 1] 01099560 11)6 ৮110, 
1 01)917090 (0 39০ 26 01981 0 08% 
[10 50118 01110... -১ 


' ভোর বেলায় চায়ের ট্রে হাতে 'নয়ে কমান্ডার ডেন আমাকে ঘরে না পেয়ে ফিরে 
গেছেন। আমি অতি প্রত্যুষে কাব উইলিয়মের বাগানে প্রভাতী পাঁখর কাকলী 
শোনার জন্য ঘন ওক'"ব্ক্ষ-জটলার মধ্যে ঘোরাফেরা করছিলূম। পরে ডেন-দম্পাতির 
কাছে ক্ষমা চেয়েছিলুম। 

প্রাতরাশের পরে এলেন ক্রেসওয়েল দম্পাতি। আমি ডেন-দম্পাঁতির কাছে 'বদায় 
ঘনয়ে মিসেস ক্লেসওয়েলের সঙ্গে বোরিয়ে পড়লুম। এবার উইনডারমেয়ার বা লেক 
[ডিস্ট্রিত ভ্রমণ করব। 


১৪৬ 


ইংল্যান্ডের প্রায় সর্বত্রই পাহাড়ী এলাকা দেখা যায়। কোথাও কম, কোথাও 
বেশী । কিন্তু এ দেশ উপত্যকাবহল। এর এ-পাশে ও-পাশে সমদ্র, কিন্তু এ 
যেন চাঁরাঁদকেই পাহাড়ের ফ্রেমে আটা । ভ-তত্তববিদরা বলতে পারতেন, এই ফ্রেম 
না থাকলে ইংল্যাণ্ড চলে ধেতে পারত সমদদ্রগর্ভে ধেমন দক্ষিণ-পাঁশচমের কর্ন ওয়াল 
প্রদেশের মাটি আটলা্টিক মহ।সাগর একটু একটু করে চাটতে বসেছে! কিন্তু এই 
প্রথম উইনডারমেয়ারে এসে দেখাঁছ এখানকার সুউচ্চ পর্বতশ্রেণী চারাদিকে এই 
প্রদেশাটকে বাইরের জগৎ থেকে 'বাচ্ছন্ন করে রেখেছে । এর বড় বড় জলাশয়গ্দাল 
একদিকে যেমন চিরকাল ধরে শোভামণ্ডিত হয়ে রয়েছে, তৈমাঁন এর জনাবরলতা 
এবং প্রাকীতিক সোন্দর্য একে দিয়ে রেখেছে একটি কাব্যরূপ। উইলিয়ম ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থকে এরাই যেন কবি বানিয়ে তুলেছিল! সৃতরাং 'রাইডাল মাউন্ট” হয়ে উঠেছে 
উইনডারমেয়ারের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । আমরা একটির পর একটি জলাশয়ের ধার 
দিয়ে বনবাগান পোঁরয়ে গ্রাসমেয়ার ছাড়িয়ে দূরদ্রান্তর অতিক্রম করাছলুম। দেখতে 
পাচিছলুম গ্রাসমেয়ারের আরণ্যক অংশ অপেক্ষা আমব্লসাইড ও কামান্রয়া অংশে 
মানুষের চলাফেরা, হাটবাজার ও দোকানপাট ছু বেশী। ঘণ্টা তিনেক ধরে 
শ্রীমতী ক্লেসওয়েল আমাকে নানা জায়গা দেখিয়ে ঘোরাচ্ছলেন এবং অবশেষে 
লাণ্ের এন্য একটি রেস্তরাঁয় এসে গাঁড় থামালেন। 

লাণ্টের পর এবার আমি বিদায় নেবো। কেসওয়েল দম্পতি আমার কাছে 
প্রতিশ্রুতি নিলেন, আমি যেন দেশে গিয়ে তাঁদের না ভুলি এবং পেশছনো সংবাদ 
[দই । আহারাদির পর তাঁরা আমাকে দ্রেনে তুলে দিয়ে এলেন। 


॥১৭ ॥ 


প্রয়বরেষ, 

অক্টোবরের চতুর্থ সপ্তাহ চলাছল। আম যাচ্ছিলুম উত্তরপথে 
ঠান্ডার দেশে। উইনডারমেয়ার ছেড়ে এসেছি দুপুরলেক্ায়। আমার গাঁড় ছুটছিল 
ওয়েস্টমরল্যান্ডের ভিতর দিয়ে। উত্তর ইংল্যান্ডে এখন শঈত পড়েছে এবং এরই 
মধ্যে মাঝে মাঝে বরফাঁন বাতাস এক একবার ঝালক 'দয়ে কাঁপন ধারয়ে দিচ্ছিল । 
দুই ধারে দূরে দূরে দেখাছলম পাহাড়শ্রেণী--মাঝে মাঝে তার নীলাভ উপত্যকা 
আর আ'ধত্কা। গ্রামের সংখ্যা যেন একটু করে কমে আসছে । বনভামি দেখাঁছ 
এখানে ওখানে, কোথাও কোথাও জলাশয়। কাঁচং কোথাও একাঁট দলছাড়া ছোট 
শল্পসংস্থা আপন মনে দাঁড়িয়ে। মেঘলা দিনে বাইরে মানুষ দেখা যাচ্ছে না। 
উত্তর মেরুর বাতাস নামতে বিলম্ব নেই। আমার পথের পূরবাদকে পড়ছে ইয়র* 
শায়ারের বিদতিত জেলা._-যার মধ্যে রয়েছে বড় বড় শিল্পনগরী, যেমন শেফিল্ড, হাল 
ব্রাডফোর্ড লীডস প্রভাতি। এরা স্ব স্ব প্রধান। এদের উৎপাদনশান্ত প্রচুর! 
এখানকার বহুস্থলের ইস্পাতাঁশল্প পাথবীর সর্বত্র সমাদৃত! ইংরেজ যে সমস্ত 
তোর মাল রপ্তানি করে তার তুলনায় “.'মেরিকা এখনও সাবালক হয়ান। 'ব্রটিশ 
টেঝটাইল, ব্রিটিশ স্টল, 'ব্রাটিশ উল, 'ব্রাটশ কনস্ট্রাকশন.--এদের প্রাতিদ্বন্দবী আজও 
কম। একখানা রোলস রইস গাঁড় কেনার জনা আমেরিকান ধনপাঁতরা আজও আগ্রম 
ডলার জমা 'দিয়ে রাখে। 


১৪৭ 


ওয়েস্টমরল্যান্ডের ভিতর দিয়ে উত্তরে কাম্বারল্যান্ডে এসে গাঁড় ঢুকল। 
পাহাড়ের পর পাহাড়। কিন্তু আমি হিমালয়ের দেশের লোক। সোঁদকে আবার 
আম একটু আত্মাভমানন। সু. ৮৮০ পাহাড় শ্রেণী হয়ত বা ১০ হাজার ফন্ট 
উ“্চ্‌ হবে। কিন্তু হিমালয়ের তুলনায় কতট_কু?ঃ সেজন্য বিদেশী পাহাড় দেখলেই 
মনে আসে একট অনূকম্পা। এক সময় আমাদের গাঁড় এসে দাঁড়াল 'কারলাইল, 
শহরের স্টেশনে। উত্তর ইংল্যাণ্ডের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ িল্পনগরী হল কারলাইল। 
এই নগর ছেড়ে একসময় লংটাউন নামক শহর পেরিয়ে যখন স্কটল্যাণ্ডে প্রবেশ 
করলুম তখন সন্ধ্যার প্রাক্কাল। এঁদকে অসংখ্য নদী-নালা। এদের ম্রোত নেমে 
আসছে উত্তর থেকে দাঁক্ষণে। সমগ্র স্কটল্যান্ড এক সুবৃহৎ পার্বত্য উপত্যকা এবং 
যতদূর দেখতে পাচ্ছি পাহাড়ের পর পাহাড় দক্ষিণ স্কটল্যাণ্ডকে যেন বেষ্টন করে 
রয়েছে। 

'ডামফ্লাইজে'র ভিতর 'দয়ে যাঁচ্ছিলম বাঁটক জনপদ পেরিয়ে ক্লাইড নদনর ধার 
দয়ে। এখান থেকে একটি পথ গেল গ্লাসগোর দকে, অন্যাট উত্তরপূর্ব পথে 
এঁডনবরা অভিমুখে । আমার গন্তব্যস্থল স্কটল্যান্ডের রাজধানী এঁডনবরা । প্রখর 
জাতীয়তাবাদী এবং স্বাধীনচিত্ত স্কটল্যান্ডের সুস্পষ্ট প্রাতচ্ছাব এঁডনবরাতেই 
পাওয়া যায়। ব্রিটিশ সেনাদলের একটা বড় অংশ, যাদের নাম 'হাইল্যাণ্ডার্স তাদের 
জল্ম এই স্কটল্যান্ডে। এদের স্বাস্থ্য ও শান্ত বজের সমতুল্য। এরা আত সন্দর 
পোশাক পরে, এবং এরা পার্বত্লোকে যুদ্ধ করতে সর্বদা প্রস্তুত থাকে বলেই এরা 
ডোরাকাটা এবং কুশচদেওয়া কম্বলের মিনিস্কার্ট পরে। এদের ব্যান্ড বাদ্য শরঈরের 
রন্তকে গরম করে তোলে। 'বাটশ আমলে কলকাতায় মাঝে মাঝে এদেরকে দেখা 
যৈতো। এদের স্বাদেশিক চেতনা প্রবল বলেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ এদেরকে অনেকটা 
এড়িয়ে চলত এবং অনেক ক্ষেত্রে এদের বদলে গোর্খা সৈন্যকে মোতায়েন করা হত। 
ইংরেজদের সঙ্গে স্কচদের রাজনীতিক বিতর্ক বহ্‌ শত বছরের। 

এঁডনবরার ওয়েভারলি স্টেশনে যখন নামলূম তখন সেখানে দাঁড়য়েছিলেন 
মাসেস জীন উভিউইস নাম্নী এক বয়স্কা মহিলা । হাঁসমূখে শুভ সন্ধ্যা জানিয়ে 
তান হ্যান্ডশেক করলেন এবং রাত অনুযায়ী প্রশ্ন করলেন, কোনও অসাবিধা 
হয়নি ত?- আমাকে রীতি অনুযায়ী বলতে হল, আজ্ছে না, চমকারভাবে আপনাদের 
দেশ দেখতে দেখতে এসেছি। 

মহিলা গাঁড় এনেছেন। শনজেই তিনি চালাবেন। স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে 
তাঁর গাড়িতে উঠলুম। সামনে আমার একটা শীতার্ত অপরিচিত ও বিরাট শহর। 
কিন্তু মিনিট পাঁচেকের মধ্যে আমাকে তানি নিয়ে এলেন জর্জ স্ট্রটের এক প্রাসাদোপম 
হোটেলে, এবং এটির নামও জর্জ হোটেল। ওখানকার রসেপসনে আমাকে 
পেশছিয়ে দিয়ে তান হাঁসমূখে বিদায় নিলেন এবং কথা রইল আগ্ামশীকাল সকাল 
সাড়ে দশটায় আমার কাছে অনা একজন আসবেন। 

এই হোটেলের সাত তলার উপরে একটি ঘরে আমাকে তুলে দিয়ে এল এক স্কচ 
যুবক আমার একট; শীত ধরেছিল, সেজন্য ওই ছোকরা ঘরের বড় জানালাটার ঠিক 
নীচে হশীটংটা, খুলে দিয়ে গেল। একট; পরেই একটি ফুটফুটে মেয়ে কফির 
ট্রে নিয়ে ঢুকে শুভ সন্ধ্যা জানিয়ে টিপাইয়ের উপর রে রেখে যখন বিদায় নিচ্ছিল 


৯৪৮ 


মেয়োট জবাব দিল, নীচে। 

আম আর নীচে যাব না। ফোনে বলব, ঘরেই ডিনার দিয়ো । মেয়েটি হাঁস- 
মুখে চলে গেল। পথে আসতে আসতে 'মাসেস উডিউইস বলেছিলেন, আপাঁন 
লেখক মানুষ বলেই আপনাকে একাট 'নারাবাঁল ঘর দেওয়া হয়েছে। ওখান থেকে 
আপান সমস্ত এঁডনবরাটা দেখতে পাবেন। 

প্রন করোছিলুম, এঁডনবরার বানানের সঙ্গে উচ্চারণটা মেলে না কেন? 

উাঁন জবাব দিয়েছিলেন, ওটা স্কচ উচ্চারণ, ওটাই বরাবর চলে এসেছে। 

জানলার কাচের ভিতর 1দয়ে আমি এই বিরাট নগরীর বিস্তার দেখাঁছলদম। 
নগরের সবর আলো জবলেছে এবং মেঘলার ফাঁকে ফাঁকে চাঁদের আলো দেখা যাচ্ছিল । 
কোজাগরী পাীর্ণমা চলে গেছে, এটি এখন কৃষ্ণপক্ষের ম্লান জ্যোৎসনা। অতঃপর 
আমি গ্দাছয়ে বসলূম। 

যুস্তরাজ্যে ভ্রমণকালে অনেক স্থলে লক্ষ্য করাঁছলুম, জাতীয়তাবাদী স্কটল্যান্ড 
1কছু পারমাণ আত্মাভমানী। তার ধারণা, পর পর দুই বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজ তার 
কাছ থেকে প্রাপ্যের আতীঁরস্ত আদায় করে নিয়েছে। যেমন ধরো, - ইংল্যান্ডের 
বতমান জনসংখ্যা হল & কোটি, সেখানে স্কটল্য।ণ্ডের জনসংখ্যা মানত ৬০ লক্ষ । 
?কন্ত এই স্বল্পসংখ্যার ভিতর থেকে গত বে*্বযুদ্ধে যে বিপুল সংখ্যক স্কটিশ 
যুবাকে আত্মদান করতে হয়েছিল, ইংল্যান্ডের তুলনায় সেটি অনেক বেশি। 
(11156091ঠ 01 ১০০21810005 4 1) 1901016). 

পরাঁদন সকালে এক প্রবীণ স্কট ভদ্রলোক মিঃ ইভানস যথাসময়ে এসে আমাকে 
তাঁর গাঁড়তে তুলে 'নয়ে নগর পাঁরভ্রমণে চললেন। দেখতে পাঁচ্ছলুম নতুন এবং 
পুরনো এঁডনবরার সস্পন্ট পার্থক্য। বহু শতাব্দী আগে পুরনো এাঁডনবরা যেমন- 
তৈমনভাবে গড়ে উঠেছিল-যার কোনও নকশা ছিল না। মঃ ইভানস আমাকে 
নিয়ে চললেন সেই সব ঠাণ্ডা, অন্ধকার এবং পাথুরে গলির ভিতর 'দয়ে। এসব 
অঞ্চলে এখন অনেক ক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের দপ্তর বসে গেছে। প্রাচীন ইতিহাস 
এই সব অণ্লেই যেন বন্দী হয়ে রয়েছে । হাজার হাজার বছর আগে যে উপজাতিরা 
উত্তর স্কটল্যান্ডে এসে বাসা বেধোছল, তাদের প্রথম দলটার নাম ছিল পিকটউস'। 
তারপর আসে কুইটনিরা, যারা পরবতাঁকালে হয়ে ওঠে শীপ্রিটানি' ওরফে ব্রিটন। 
?পকটস-এর পর আয়ার্লযান্ডের দক থেকে আরেক উপজাতি এসে পেখছয় তাদের নাম 
স্কট । স্কটের পর রিটন এবং শেষ পর্যায়ে আসে 'আ্যাগলেস'। এই করতে করতেই 
কমবেশি দু” হাজার বছর পোঁরয়ে গেছে । সগ্তম শতাব্দীতে নর্থাম্বিয়ার নরপাতি 
রাজা এডুইনের নাম থেকে রাজধানী এঁডনবরার নামকরণ ঘটে। প্রাচীন এবং 
আধ্বানক এডিনবরা একটি উপ্চ্‌ সাঁকোর দ্বারা সংযযুন্ত। আমরা তার তলাকার প্রশস্ত 
রাজপথ দিয়ে আনাগোনা করছিলুম। সকাল থেকে আবার মেঘলা করেছে, এখন 
বৃন্টি হচ্ছে। ঠাণ্ডা দেশের বৃষ্টি একট; গায়ে লাগে বই কি। যাই হোক. এই নগর 
প্রাচীন বলেই নিন্দনীয় নয়। সেই কোন্‌ যুগে নর্মানদের রাজত্বকাল থেকে বিগত 
শতাব্দীর ভিকটোরীয় যুগ পযন্ত স্তরে স্তরে একটির পর একটি "চত্তাকর্ষক 
ভাস্কর্য ও স্থাপত্যকলা দেখতে দেখতে হাচিছলুম। হইাঁতহাস প্রাসদ্ধ রমণী মেরি 
কুইন অফ স্কটস, তারপর জন নক্স, ষ্ঠ জেমস, বান "প্রন্স চার্ল প্রভৃতির স্মৃতি 
চিহ্ন ও মার্ত রয়েছে নগরের নানা স্থলে। পথে পথে প্রস্তরময় অলঙকরণ ও 


১৪৭১ 


বাভন্ন অন্টালিকার উপরে খোঁদিত মুতিগ্দাল আমাকে কথায় কথায় পাঁথবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নগরী লোননগ্রাডের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। আমি এক পথ থেকে 
অন্য পথের দিকে চলে যাচিছিল্ম। 

অতঃপর পপ্রন্সেস স্ট্রীটের বাগানের দিকে অগ্রসর হলুম। এট এাঁডনবরার 
হৃতকেন্দ্র। স্কটল্যান্ডের পরম বরেণ্য সাহত্যগুরু স্যার ওয়ালটার স্কটের নামাওকত 
এক বশাল স্মৃতিস্তম্ভ এখানে অপরূপ কারকার্যসহ দণ্ডায়মান-যার উচ্চতা ২০০ 
ফুট। ১৮৪৪ সালে এটি 'নামতি হয়। সামনে ক্যানোপির নীচে স্যার ওয়।লটারের 

চুর্তি। একদা স্যার ওয়ালটার স্কট আমাদের বাঙলায়ও ছিলেন 1বশেষ প্রা সদ্ধ 

ও জনাপ্রয়। বহু সমালোচক একদা মনে করতেন, স্যার ওয়।লটার স্কটের 'আইভানহো? 
উপন্য।সাটর সঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্রের দুর্গেশনান্দিনীর মিল আছে অনেক। বাঙলা 
সাহত্যের প্রথম উপন্যাস দুগ্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ সালে। সমালোচকরা 
দুগ্গেশনান্দনীর আয়েষার সঙ্গে আইভানহোর 'রেবেকার' চরিন্রসঙ্গাতি খুজে পেয়ে- 
ছিলেন। এঁডিনবরার সীমান্ত অণ্চলে যেখানে স্যার ওয়ালার বাস করতেন খুবই 
অভাব-অনটনের মধ্যে সেই জনপদাঁটর নাম এবউসফোর্ড। মিঃ ইভানস সেখান থেকে 
আমাকে ঘুরিয়ে আনলেন। সে অনেক দুর পথ। 

পার্বত্য উপত্যকা পথে উত্তর সমুদ্রের তীর ধরে চলে যাঁচ্ছল্‌ম। উত্তর সমুদ্রে 
দূর থেকে কয়েকখানি জাহাজকে দেখছিলূম। সম্প্রীতি এই সাগরের তীরে ভূগভে 
অপারন্ত বিরাট এক তৈলখাঁন আঁবিন্কৃত হয়েছে এবং সেখানে 1দবারান্র কাজ 
চলছে। ঠিক এইটি দেখে এসেছি আলাস্কার উত্তরে উত্তরমেরু সাগরের প্রান্তে 
পয়েন্ট ব্যারো নামক ক্ষুদ্র এীস্কমো জনপদে। উত্তর সাগরের তেল উঠতে আর বছর 
দুই বাক। এই তেল সমগ্র 'রটিশ জাতিকে তাদের প্রবল অর্থনীতিক সঙ্কট থেকে 
সম্পূর্ণ উদ্ধার করবে_ এট যুক্তরাজ্যের সর্বত্রই শোনা যাচ্ছে। 

উত্তর সমদ্রের পূবাঁদকে ডেনমার্ক ও স্ক্যানডিনেভিয়া, পাঁশ্চমে যুক্তরাজ্য, 
দাক্ষণে জার্মান, হল্যান্ড, বেলজিয়ম ও ফ্রান্সের অংশ- সুতরাং উত্তর সমুদ্র অল্প 
পরিসরের মধ্যেই আন্তর্জাতিক গাতিবিধির একটা বড় রকমের ঘাঁটিতে পাঁরণত রয়েছে । 
ইউরোপে আন্তর্জাতিক সংঘর্ষ ঘটলে উত্তর সমুদ্রে টান পড়ে বোশ। প্রথম মহা- 
যুদ্ধের কালে এই উত্তর সমুদ্রেই ব্রিটিশ নৌ-সেনাপাতি এডমিরাল লর্ড চেনার 
জার্মানির সাব মোরনের আঘাতে জাহাজড্যবি হয়েছিলেন। ব্রিটেনের ভাগ্য 'বাচন্র। 
সে সব যুদ্ধেই জয়ী হয়, এবং জয়ের সঙ্গে সর্বস্বান্তও হয়! আমরা 'লীথ' অণ্ুলে 
“ফার্থ অফ ফোথ” উপসাগরের ধারে ধারে বিচরণ করছিলুম। পাঁরণত বয়স্ক 
স্বভাবশান্ত 'মিঃ ইভানস তরি পাঁরবারিক গল্প বলে যাঁচ্ছলেন। তাঁর বড় ছেলেটি 
কৈমিক্যাল হীর্জীনিয়ার, ছোটটি ডান্তাঁরি পড়ছে এখানকারই বিশ্ববিদ্যালয়ে । তান 
শীঘ্রই বড় ছেলের বিবাহ দেবেন, পান্রীটিকে সে নিজেই পছন্দ করেছে। মেয়োট 
রূপে-গুণে চমৎকার । 

আপনারা কি সপরিবারে একনেেই থাকেন? 

হ্যাঁ কেন থাকব নাঃ -ইভানস বললেন, মস্ত বাঁড় আমাদের, অনেকগৃলো ঘর। 
ঈশ্বরের ইচ্ছেয় আমাদের অভাব আঁভযোগ কম। এ ত ইংল্যান্ড নয় যে, নিত্য 
হাহাকার। ওদের মতো ইন্দ্রের গর্তে আমরা থাকিনে! আমরা ছাঁড়য়ে থাকি। 
আমাদের দেশ ৩০ হাজার বর্গ মাইল পরিমাণ, আর সেই অনুপাতে অঢেল জায়গা 
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আমাদের । 

আমরা একে একে নানা দৃশ্য দেখে বেড়াচ্ছিলুম। সেন্ট মোর ও সেন্ট গাইলস 
ক্যাঁথড্রাল, হোলরুড প্রাসাদ, ন্যশন্যল গ্যালারি, লেডি স্টেয়ার্স হাউস-যোঁট ১৬২২ 
সালে 'নার্মতি হয়েছিল এবং যার সংগ্রহশালায় অদ্যাবধি স্কটিশ সাহিত্যের তিনজন 
সুমহান সাঁহত্যকমাীঁর পাণ্ড্াালীপ ও অন্যান্য স্মাতিচিহ সূরাক্ষত রয়েছে। তাঁরা 
হলেন স্যার ওয়।লঢার স্কট (১৭৭১-১৮৩২), কাব রবার্ট বার্নস (১৭৫৯-১৭১৯৬) 
এবং রবার্ট লুইস স্টিভেনসন। কাব বার্নস-এর “কটঢার্স স্যাটারডে নাইট” অদ্য।বাধ 
জনাপ্রয়। স্টিভৈনসনের 'ওয়োঁকং টুয়ার বা 'আ্ান এপলজি ফর আইডলার' কে না 
জানে। রাজপথের ধারে স্টভেনসনের বড় বাঁড়াটর সামনে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে- 
ছিলুম। অতঃপর মেলভিল ড্রাইভ, কুইন স্ট্রীট, ওয়াটারলু প্লেস, রিজেন্ট রোড, 
গ্রাসমাকেটি মৈডোব্যাঙ্ক, স্পোর্টস সেন্ট।র, সপ্তম শতাব্দীর রাজ্য এড: ইনের পার্বত্য 
প্রাসাদ, আট সেন্টার, ন্যাশন্যাল লাইরোর এবং শেষ পর্যন্ত চিড়িয়াখানা! আম 
আসাছ 1হংঘ্র জানোয়ারের দেশ থেকে সৃতরাং চিড়িয়াখানা খশুটিয়ে দেখার দরকার 
নেই। তবে একটি "চাঁড়য়া” খুবই চিত্তাকর্ষক। সোঁট বর্ণবাহার পেঙ্গুইন পাঁখি। 
এই রাঁঙিন পাঁখি কেবল দেখা যায় দক্ষিণ মেরুলোকে। আমোরকার ফ্লোরিডায় যে 
পেঞ্গুইন দেখে এলুম, তাদের রং বর্ণ ও কালচে। এদের বহ্‌বর্ণ আতি সুদশ্য। 

ইত ,ঢাস দেখতে পাচ্ছিলেন আম ক্লান্তি হাচ্ছি। কিন্তু আমার প্রয়োজন ছিল 
ফাস দূতাবাসে। সেখানে কাজ সেরে আম ফিরে গেলুম জর্জ হোটেলে । এখান- 
কার নইচের তলায় 'বশ্রম্ভালাপ ও বিলাস বাবস্থার যে বিচিন্ন শোভাসম্ভার, সোৌঁট 
চট করে অনান্র দেখা যায় না। 

সোঁদন বিশ্বাঁবদ্যালয়ের স্টাফ ক্লাবে যাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাংকার ছিল, "তান 
সাহত্য বিভাগের আঁধনায়ক ডক্লুর আয়ান ক্যাম্পবেল। তিনি নব্য বয়স্ক অধ্যাপক 
এবং তিনি লেখক ও সাহত্যকর্মী। আমার সঙ্গে তিনি গল্প করতে বসলেন একটি 
হলে। জানলা দিয়ে আসাছিল অবেলার হালকা রোদ। এক কেটি কাফি আর 
[িস্কুট এনে রেখে গেল একটি তরুণ বয়স্ক ক্যানটিনের লোক। বলা বাহুলা, 
ভারত ও স্কটল্যান্ডের সাহিত্য নিয়ে আলোচনা উঠল এবং এই হাঁসখুশী ও 
আঁতাঁথবংসল অধ্যাপক বার্নস-এর কাবতার আলোচনায় মেতে উঠলেন। আ'মও 
কম যাইনে। আমার হাতে ছিল রংয়ের গোলাম, একেবারে বাল্মীকি, বেদব্যাস, 
কাঁলদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ । উনি আবৃত্তি করলেন লার্নস, আম ধরে নলুম রাঁব 
সাকর। বার্নস-এর বই কি স্কটের উপন্যাস বছরে দশ লক্ষ টাকায় দেশবাসী 
কেনে? আপনার দেশের কোনও কাব কি তিন হাজার শ্রেষ্ঠ গান লিখেছেন যা লোকের 
মূখে মুখে ঘোরেঃ জানেন, রবীন্দ্রনাথের একটি গান কোনও সূকণ্ঠী ভাল করে 
গাইতে পারলে তার বিয়ের পান্ন জুটে যায়? 

আমাদের এই ধরনের সাহিত্য আলোচনা অবশষে হাস্যে ও কোতকে মুখর হয়ে 
উঠল এবং ডঃ ক্যাম্পবেল শেষ পযন্তি 'স্থর করলেন, কাবাসাহিভা, লালতকলা ও 
জনসংস্কৃতির দেশ পশ্চিম বাংলায় যেমন করেই হোক, একদিন তান যাবেন। 
অবশেষে যা হয়, রাজনীতি 'নয়ে ক' উঠল। উীাঁন বললেন, স্কটল্যান্ড উগ্ন 
জাতীয়তাবাদ, তার রাজনশীতি রকাল জঁটল। ইংরেজ চায় আমাদের গ্রাস করতে! 
আমরা তা হতে দেবো না। আমরা সমানে সমানে বন্ধূত্ব চাই। আমাদের ভাষা এক 
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সংস্কৃতি ও সভ্যতা এক নয়। ওরা আমাদের গিলতে চেয়োছল, 1কন্তু আমরা প্রায় 
একশ বছর ধরে স্বাধীনতার জন্য লড়াই করেছি। ১২৮৬ থেকে ১৩৭১ পযন্তি। 
রবার্ট ব্রুসের গঙ্প কি আপনারা পড়েনাঁনঃ অবশেষে দুই দেশ এক হল। কিন্তু 
পৃথক আমাদের আঁম্তত্ব। ভাষা এক, 'কন্তু উচ্চারণ ও নামের সংজ্জা আলাদা। 
আপাঁন কি এর মধ্যে শোনেনান যে, ১৯৭৬ থেকে আমাদের নিজস্ব পার্লামেন্ট 
হচ্ছে ? 

মুখ তুলে তাকাল্ম। সে কিঃ দুই পার্লামেন্ট ঃ দুই রকম আইন পাস হলে 
দুই দেশের সংহতি বজায় থাকবে ? 

থাকবে !-ডঃ আয়ান হাসছিলেন। স্কটদের প্রীতাঁনীধত্ব থাকবে ওয়েস্টমিনস্টারে। 
কেউ বলছেন, দুই দেশ ?মলে ফেডারেশন, কেউ বলছেন, দুই দেশের বিচ্ছেদ চাই। 
1কন্তু তবু থাকবে অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক। এখনও ব্রিটেনের রাজপাঁরবারের সঙ্গে 
আমাদের কুট্ম্বিতা। বত্মান রাণী এলিজাবেথের শাশুড়ী আমাদেরই মেয়ে। রাজ- 
পরিবারের বহু নরনারীর নাম স্কটিশ টাইটেলযযস্ত। কিন্তু তবু স্কটল্যান্ড স্বকীয়, 
স্বতন্ন, স্বাধীন। আমরা ইংল্যান্ডের রাজমূকুট মেনে নিয়েছি, কিন্তু আত্মনিয়ন্্ণের 
সর্বাঙ্গীণ অধিকার জলে ভাসিয়ে দিইনি। আমরা আগ্ুন-খেকো ন্যাশন্যাঁলস্ট। 

এবার দুজনে উঠলুম। এখান থেকে কাছেই ডোভড 'হিউম টাওয়ার নামক এক 
অট্রালিকার একটি হলে আয়ান আমাকে নিয়ে চললেন। একটি বিশাল ভবনের 
দোতলায় উঠে আমরা পাশাপাশি সীঁটে বসলম। ১৯৩৫ সালে কানাডার গভর্নর 
জেনারেল 'নযুন্ত হয়েছিলেন স্কটল্যাণ্ডের রাজনীতিক নেতা জন বুকান। তান 
ছিলেন বড় একজন লেখক । এটি তাঁরই স্মাতিসভা। কয়েকজন বিশিষ্ট বস্তার মধ্যে 
একজনের ভাষণে ডঃ আয়ানের বিশেষ গুণপণার উল্লেখ শুনলুম। আয়ানের প্রতিষ্ঠা 
এখানে প্রচুর । 

ইভানস নীচে আমার জন্য গাঁড় নিয়ে অপেক্ষা করাছলেন। আ'ম তাঁর সঙ্গে 
ফিরে এলুম হোটেলে । শঁকন্তু সে কেবল ঘণ্টাখানেকের জন্য। তারপরেই আবার 
এলেন ডঃ ক্যাম্পবেল তান ট্যাক্সিযোগে আমাকে নিয়ে চললেন রান্রর এঁডনবরার 
চেহারা দেখাবার জন্য। পাশ্চান্তয জগতের নৈশজীবন কিছ; অন্য রকমের--দিবা- 
ভাগের কর্মব্স্ততা ও চণ্ল্যের সঙ্গে যার কোনও যোগ নেই। তিনি অধ্যাপক, 
সামাঁজক সম্মান তাঁর প্রচুর এবং আম লেখক । কিন্তু অজ্পকালের মধ্যে আমাদের 
সখ্যতা ও বন্ধৃত্ব খুবই ঘাঁনচ্ঠ হয়ে উঠোছিল। 

আমার দরকার ছিল এদের সমাজের সামাগ্রক জীবনের ছবিটি দেখে যাবার। 
আমি নিজে একদা স্কটিশ চার্চ মিশনের ছান্র ছিলুম। পাদ্রসাহেব রেভারেন্ড 
ব্রাউটনের কোলে পিঠে চড়েছি। স্কচ ম্যাকলিন ছলেন একদা আমাদের শিক্ষক। 
ডঃ আয়ান হলেন সেই স্কচ। 'তাঁন নৈশভোজন উপলক্ষে আমাকে একটি 
স্বল্পালোকিত রেস্তরাঁয় নিয়ে গিয়ে তুললেন, যেটি ইতিহাসপ্রাঁসদ্ধ। 'বগত তিনশ 
বছর ধরে যাঁরা এই ,হোটেলে এসেছেন, খেয়েছেন, রাজনীতি করেছেন এবং দেশের 
ভাগ্য-নিয়ন্্ণের কাজে নেমেছেন-_ তাঁদের ছবি প্রতিটি দেওয়ালকে অলঙ্কৃত করে 
রেখেছে। 

সেদিন মধ্ারান্রির পর ক্যাম্পবেল আমাকে জর্জ হোটেলে পেশছিয়ে বিদায় নিয়ে- 
ছিলেন। আম তাঁর কাছে নানা কারণে কৃতজ্ঞ রয়ে গেলুম। 


৯৫০ 


দেখতে পাচ্ছিলুম কুয়াশাচ্ছন্ন এবং ঠান্ডা শূন্যলোকের নীচে উত্তর সমুদ্র ধু 
বর উতর বলোকরাযা সারার রত এ নানাজির ডি সাদি 
উত্তরে শেটল্যান্ড দ্বীপপ,ঞ্জ। একটু দক্ষিণে অরাঁন। কিন্তু এই সমদ্্র অপ্চলেই 
1[মশেছে পাঁশ্চমের আটলাস্টিক মহাসাগর এবং উত্তর মেরুসাগর। আরও 
যাও পাবে 'ফারো” দ্বীপ। এই দ্বীপ তাঁম শিকারের একটি বড় ব্রিটিশ ঘাঁটি। 
ফারো থেকে পাঁচশ মাইল সমুদ্রপথে উত্তরে আইসল্যান্ড । এই তিমি শিকারকে 
উপলক্ষ করে সম্প্রীতি আইসল্যান্ডের সঙ্গে '্রটেনের 1কছ মন কষাকাষ চলছে। 
শীতকালে যখন প্রাকৃতিক রহস্যনিয়মে দক্ষিণ আমোরকার পথ ধরে উত্তপ্ত এবং 
ফুটন্ত জলরাশ (0০1 500819) দাক্ষণ মেরুর দিক থেকে আটলাশ্টিকের উপর 
দয়ে প্রবাহিত হয়, তখন তিমি শিকারও যেমন সহজ হতে থাকে, তেমান তুষারাচ্ছন্ত্ 
উত্তর আয়ারল্যান্ড বা স্কটল্যাণ্ডের আবহাওয়া আর্দঘ এবং উষ্ণ হয়ে আসে । তখন 
এই শীতার্ত উত্তরলোকে মানুষের ক্টের যেমন লাঘব হয়, তেমাঁন দেখা দেয় সবুজ 
তৃণরাশি। উত্তর স্কটল্যাণ্ডে তখন ফলন হয় প্রচুর এবং শিল্প প্রতিজ্ঞানগাঁল 
ক্রয় হয়ে ওঠে। 

এবার আম দাঁক্ষণে নামবো। যোদকে তাকাই সব যেন রূমশ ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 
আর দোর নেই, এবার তুষারাবন্দুপাত ঘটতে আরম্ভ করবে। সোঁদনকার ঘন কুয়াশা 
আর সেখমলন সকালে আম ব্রিটেনের সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ট্রেনটি ধরলুম। এটি 
ঘণ্টায় প্রায় ৯০ মাইল বেগে ছুটবে। একটির পর একটি নদী পার হয়ে আম 
চেভিয়েট পর্বতশ্রেণী আতক্রম করে নর্দামবারল্যাণ্ডে প্রবেশ করব এবং উত্তর সমুদ্রের 
সীমানা ধরে নিউ কাসলে পেশছব। 

নিউ কাসল বোধ কাঁর 'ব্রটেনের অনাতম আত বৃহৎ শিল্পনগরী । টাইন নদী 
এই নগরীকে দ্বিধা বিভন্ত করেছে। একাঁদকে নিউ কাসল অন্য দিকে ডারহাম 
জেলার গেটস্হেভ নগরী । কিন্তু এপার-ওপার দই মিলিয়ে একই শিল্প উৎপাদন 
(কন্দ্র। এ অণ্চল কয়লার জন্য বিশেষভাবে প্রাসদ্ধ। অন্য দিকে লোহা, সিমেন্ট, 
ফসফেট, চুনপাথর, তামাক, কয়লাজাত 'বাভন্ন ছা প্রভৃতি বহু সহকারী 
প্রাতষ্ঠানও এখানে বর্তমান। টাইন নদশর দুই পারেই চিন্রত্তৎ এক একটি 'সবাধ্ানক 
শহর গড়ে উঠেছে। যেমন, ওয়ালসয়েন্ড, সাউথশীলতস, সান্ডারল্যান্ড, যারো 
প্রভতি। বাঙলায় একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, 'তেলা মাথায় তেল দেওয়া” খষ্টান 
স্কুলে সোঁটকে অনুবাদ করে বলতে হত, 40:0811/ 0091 (9 ৩ ০8500 ভাবগত 
[কিছু মল থাকলেও অর্থগত মিল একেবারেই থাকত না। 

শোঁফজ্ড আর নাঁটংহাম ছেড়ে যাচ্ছিল্ম দাক্ষণ পথে। িসেসটার থেকে 
রাগাঁব আর নর্দামটন। না, ক্যামান্রজ নয়। কভেনাত্র থেকে সোজা বেডফোর্ড। 
এবার দেখা দিয়েছে রৌদ্র আর ফিকে নীল আকাশ । এবার সেন্ট আলবান্স ছেড়ে 
সেই িলটার্ন পাহাড়শ্রেণী। তারপরেই এসে ঢুকলুম মিডলসেক্সে। বেলা সওয়া 
তিনটে হয়ে গেছে গাঁড় ধীরে ধারে ঢুকছে গ্রেটার লণ্ডনে। ঠিক যেমন দিল । 
অনেকগুলি রেল পথ বহু ধারাপথে একে একে এসে মিশছে মোট্রোপালটান লণ্ডনে। 
এই বৃহত্তর লন্ডনের চতুঃসীমায় রয়েছে ক্য়ডন, চাথাম, ওয়েস্টহাম ও 'মিডলসেক্স। 
আম এসে কিংক্রশ সি পেশছলূম। 

িংরূশ স্টেশনে এমন কতকগ্ণীল লক্ষাচহ রয়েছে যেগ্ীল ?িবলেতী আভি- 


১৫৩ 


জাত্যের পারচয় দেয়। শুনলুম এই স্টেশন দিয়েই নাকি রাজা ও রানী, অমাত্য 
ও পাঁরষদবর্গ আনাগোনা করেন। তা হবে। কিন্তু ইদানীং সোস্যাঁলস্ট ভাবনার 
ফলে আভজাত শব্দটা তার ধার খুইয়েছে। কথায় কথায় এখন কমন ম্যান, ম্যান 
অন ?দ স্ট্রীট এই সব কথা চলে। হাউস অব কমনস-এর এখন জয়-জয়কার। 
হাউস অব লর্ডস-এর লর্ভরা অনেকেই এখন ইন্কামট্যাক্স মেটাবার ভয়ে কাঁপছে। 
রানী এঁলজাবেথের মাসোহারা বা বাংসারক মঞ্জারর পাঁরমাণ নিয়ে যখন-তখন 
বিতর্ক ওতে। তাঁর মাথার মুকুটে ভারতপ্রতীক কোঁহনূরটি এখনও আছে কনা 
খোঁজ করিনি। 

গ্লাটফরম পেরিয়েই ট্যাক্সি। পাালস ট্যাক্স ধরে দিচ্ছে। সেই ট্যাক্স 1নয়ে 
আম দশ 'মীনটের মধ্যে চেয়ারং ক্শ হোটেলে এসে উ্লুম। এ আমার পুরনো 
বাসস্থান। তবে এবার অন্য এক ঘরে উলুম। 

দূ ঘণ্টা গেল না, সন্ধ্যায় এসে পেশছলেন 'ব্রাটশ কাউীন্সলের নব্যবয়স্ক আফসার 
'মঃ গিয়াভল। তান এসে বললেন, বেশী দূর নয়, কাছেই একটি রেস্টুরেন্টে 
আপনার জন্য একটি টেবল রিজার্ভ করেছি। আমরা সেখানে ডিনার খেয়ে থিয়েটার 
দেখতে যাব। আসুন 

লণ্ডনের হোটেল বহু শ্রেণীর খাবার রাখে । ইংরেজরা যাঁদ শস্তায় খায় তবে 
ভারতীয় হোটেল! ভাত রুটি ডাল সবজি-নিরামষ। আবার আছে 'বিস্বাদ ইলিশ 
মাছের ঝোল, মাংস, আলু-ফুলকপি, চাটনি চাও চাটান। পাকিস্তানিতে ঢোকো, 
_গরু আর মুরাগ। আরাব-ফার্সতে যাও-টাঁর্ক, গরু আর পোলাও । ইংরেজী 
বা চাইনীজে যাও--শয়োরের ছড়াছড়ি। 'গিয়াভলকে বলল্‌ম, আঁম ভাই ডাল-ভাত- 
রুটি-এ সব খাইনে। আমাকে দাও ইয়োগার্ট (দই), কমলার রস আর কেক। 

যাই হোক, একাঁট হোটেলে আহারাঁদ সেরে উাঁন আমাকে একটি থিয়েটারে নিয়ে 
এলেন। পালাটা হলো, শতনাটি খুম্টমাস।” এটি নাক িল।তের নবনাট্য আন্দো- 
লনের একট প্রতীক নাট্য। আমরা গিয়ে ড্রেস সাকলে জায়গা নলম। 

প্রথম নাটকটির সম্বন্ধে আমাদের বাংলায় প্রবাদ আছে, “বাইরে কোঁচার পত্তন. 
ভিতরে ছদ্যচোর কীর্তন।” জাতাঁয় উৎসবকালে বাইরের বৈঠকখানায় যখন আমোদ- 
আহাদ, খানাপিনা, লৌকিকতা, আতিথিআপ্যায়ন চলছে, তখন পাশের ঘরে গৃহকর্তা 
ও কন্রর্র কী দুর্হ অর্থনীতিক সমস্যা! সমাজের সামনে মৃখরক্ষার জন্য যত 
রকমের কথার কারচুঁপ, প্রকৃত অবস্থা গোপন করার জন্য আশ্রাণ চেষ্টা, উপযুক্ত 
পোশাকের অভাবে বাড়ির মাহলার আত্মগোপন বাত্ত, দারিদ্যু ও অভাব ঢাকার জন্য 
সংগ্রাম এগুলি পর পর নাটকে বিশেষ যোগ্যতার সঙ্গে আভিনীত হয়েছে। দর্শকরা 
অনেক সময় হাসাহরাল তুলাছিলেন। 

সেদিন মপ্যরান্ে যখন মিঃ গিয়াভল আমাকে হোটেলে পেখছে দিলেন তখন আমি 
একটু ক্লান্তই। িন্ত্‌ 'রাঁটিশ কাউন্সিলের শ্রীমতী গ্রীন বোধ কার আমার অধ্যবসায় 
এবং স্বাস্থের পরীক্ষা করছিলেন! আমারও জিদ, বিশ্রাম আমি নেবো না। সমগ্র 
1লটেনকে আমার দেখা দরকার । এককালের দেশী উন্নাসিকরা যাঁরা প্রাক-বিমান যুগে 
কথায়, চালচলনে, ভাঙ্গতে এবং সামাঁজক বাবহারে তাঁরা স্বদেশবাসীর প্রতি কেমন 
একটি অনূকম্পা বা করুণা প্রকাশ করতেন-যেটি শিক্ষিত মহলের পক্ষে পণড়াদায়ক 
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মনে হত। বিমান যুগে সোট কমেছে। অলীক বা সিউডো-আভিজাত্যের 
আত্মাভিমান এখন আর চোখে পড়ে না। 'ব্রাটশ খেতাব এখন 'র্রটেনেও বেশী দামে 
বিকোয় না। যাই হোক, এই সব কারণে ব্রিটেনকে আমার আগাগোড়া দেখে যাওয়া 
চাই। কেমন করে সে একশ্রেণীর ভারতীয় বা বাঙালীকে সম্মোহত ও মূঢ় বানিয়ে 
রেখোছিল সেটিও আমার জেনে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল। 

মস গ্রীন আমার অনুরোধ রাখলেন এবং এক প্রফেসরের সঙ্গে আমাকে 'ব্রিস্টল 
নগরে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। অধ্যাপক মহাশয় সশ্রী এবং খাজ;কায়, ভদ্র ও 
সৌজন্যশীল। তাঁর নামাট আমার ঠিক মনে নেই। "তান আমাকে প্যাঁডিংটন 
স্টেশনে এনে বেলা ১০টার ট্রেনে তুললেন। ট্রেন যে পথ "দিয়ে চলল, সেই পথ 
আমার চেনা হয়ে আছে। অর্থাৎ লন্ডন থেকে রোডং এবং তারপর বাকশায়ারের 
ভিতর দিয়ে সেই সুইনডন এবং এভন নদীর ধার 'দয়ে 'ব্রিস্টল নগরী। 'ব্রস্টল 
পড়ে গ্লস্টার এবং সমারসেট জেলার সীমানায়। সমারসেটের পাঁশচমে আটলান্টিক 
সঙকীর্ণ হয়ে 'ব্রিস্টল চ্যানেল নাম নিয়ে মূল ভ্‌খণ্ডে প্রবেশ করেছে । এই সঙ্কীর্ণ 
জলাশয় এবং উত্তরস্থ বৃহৎ ব-দ্বীপের নাম হয়েছে স্যভার্ন গ্লেন। সাগরতীরের 
ছোট জনপদাঁটকে বলা হয় এভন-মোহানা। বিশাল ব্রিন্টল নগরী এই উপসাগরের 
পূর্ককৃূলে অবস্থিত। আমরা ১১০ মাইল পথ চলে এল্‌ম ২ ঘণ্টা ১০ 'মানিটে। 
প্রবল উদ্দীপনা নিয়ে ব্রিষ্টলে আমি নেমোছলুম। 

ট্যাক্সিতে মাইল দেড়েক এসে একটি বড় গেটের মধ্যে যখন ঢুকাছ, দৌখ ফটকের 
দৃধারে তামা ও ব্রোঞ্জের ট্যাবলেটে লেখা শরস্টল কিমেটোরিয়ম'। আম যে ভারত- 
জননীর একটি চেতনা মনে মনে বহন করে এনেছি, এটি 'নজেও এতক্ষণ বুঝতে 
পাঁরনি। সেজন্য সন্তানাবয়োগাতুরা জননীর মতো রাজা রামমোহন রায়ের সমাধ- 
ফলকাট খু*জে বার করার জন্য বাঁ দক 'দয়ে অগ্রসর হলুম। এটি অন্নুচ্চ পাহাড়তলী । 
উপরে নীচে এপাশে ওপাশে দূরে- সর্বন্র শত শত সমাধিফলকের ভিতরে ভিতরে 
আম বিচরণ করাছলূম। অবশেষে এই অধিত্যকার প্রদক্ষিণ পথে এই শমশান- 
ভূঁমর সর্বাপেক্ষা সূপ্রকট যে সমাধিসৌধের সামনে এসে দাঁড়ালুম, সোঁট ছোট 
আকারের একটি আত সুদশ্য নবানার্মিতি মন্দির-যার বেদীর নীচে রামমোহনের 
দেহাবশেষ নিহিত। প্রতি বছর ২৭ সেপ্টেম্বরে ভারগীয় হাই কমিশন থেকে 
কর্তৃপক্ষ এখানে এসে নবভারতের প্রথম গুরুর উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জাল দান করে যান। 
অধ্যাপক মহাশয় নিজের পায়ের জূতো খুলে রাজার শেষ শ্রদ্ধামাল্যর থেকে একাঁট 
শুঙ্ক ফুল আমাকে উপহারস্বরূুপ উপর থেকে নাঁময়ে দিলেন। 

সামনের একটি বেণিতে বসলূম। শ্রান্ত পাঁথক যেমন চারদিকের রুক্ষ 
প্রান্তরের মাঝখানে বিরাট এক জল্মজরাহীন অশ্বখের স্নিগ্ধ ছায়া খদুজে পায়, 
আমিও যেন তাই পেলুম। রাজা রামমোহনের কীর্তিইতিহাসটি পাথরের গায়ে 
উৎকীর্ণ। লেখা রয়েছে তাঁর জন্ম সাল ১৭৭৪, মৃত্যু ১৮৩৩। কিন্তু তাঁর নামাঁট 
জল্মমৃত্যর অতীত এক পুণ্য নাম। 

বহুক্ষণ অবাধ সোঁদন যেন প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের মধ্যে তাঁলয়ে িয়ে- 
ছিলুম। 

অতঃপর এই ভদ্র ও মিম্ট প্রকৃতির অধ্যাপক আমাকে নিয়ে চললেন 'বাভন্ন 
পল্পশীতে নানা দশাদর্শনে। এখানে বিশ্ববিদ্যালয়, ওখানে হাসপাতাল, সেখানে 
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অম্দক এবং অমুক জনগ্রাতিষ্ঞান। 'বিস্টল খাস প্রাচীন 'ব্রাটশ নগরী এবং এট 
পার্বত্য উপত্যকাবোম্টত। একাঁট হোটেলে ঢুকে উভয়েই মধ্যাহ্ন বা অপরাহ্ু ভোজ 
সেরে নিলুম। ভোজটি ইংরেজী । সুপাট আমার খুবই প্রিয়। সামীদ্রক মাছের 
একটি বিশেষ ডিস। ছোট বান্টি মোলায়েম। সবাঁজর মধ্যে লেট.স-বাঁধাকাপি, 
আলসিদ্ধ আর কড়াইশুটি। ওতেই পড়ে গেল ভারতীয় মূল্যে প্রায় ৭৭ টাকা । 
আহারাদির পর অধ্যাপক আমাকে নিয়ে ট্যাক্সতে উঠলেন। 

নগর পাঁরক্রমা পথে আমরা যে বৃহৎ সাঁকো্ট পার হল্‌ম সেটি ইংল্যান্ডের 
ইতিহাসে প্রথম লোহানীর্মত সেতু । এই সেতুর প্রায় ৫০০ ফুট নীচে বন্য এভন 
নদী খরবেগে বয়ে চলেছে। এই সুগভনর 'গিরিখাদের দিকে চেয়ে আমার মনে 
পড়ছিল চম্পানগরীর (01780098. ৬৪11০) পথে সর নদীর গা । “ক”-অক্ষরটি 
শুনলে বৈষ্বদের যেমন মনে পড়ে “কফ” , আমিও পথবীর সকল পাহাড় দেখলে 
[হমালয়কেই ভাঁব। রর ৬ জদাপ্ন্রশ দেখে হমালয় 
সম্বন্ধেই আমার মন উচ্ছ্বসিত হয়েছিল। 

সেতু অতিক্রম করে প্রথমেই লক্ষ্য করলমম, এভন নদী ব্রিস্টল নগরকে দ্বিখন্ডিত 
করেছে। কন্তু এপারের আঁধকাংশটাই হল 'পশ, অণ্চল। অবস্থাপন্ন নাগাঁরকদের 
বাগানবাঁড় একটির পর একটি ছাঁড়য়ে রয়েছে এঁদকের পার্বত্য ও বনময় অণ্চলে। 
ওরই মধ্যে রয়েছে ছোট-বড় দোকান বাজার । বহ্‌ ক্ষেত্রে অবসরপ্রাপ্ত বুড়ো বা 
বাঁড়রা দোকান দেয়, নিজেরাই 'বাঁকাঁকান করে। বড় দোকান হলে অল্প বয়সী 
মেয়েরা কাজে 'নযুস্ত হয়। অনেক ক্ষেত্রে সপারবারে দোকান চালায় এবং বাঁড়র 
[ভিতর মহলে সবাই বসবাস করে। সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে দোকান বন্ধ হলে বুড়ো- 
বাঁড়রা হিসাবপত্র নিয়ে বসে এবং ছেলে বা মেয়েরা রঙ্গরসের আকর্ষণে পথে বোরিয়ে 
প্ড়ে। কিন্তু 'ব্রাটশ মেয়ের কিছু সুনাম আছে, তারা পুরুষের পর পুরুষ বেছে 
বেড়ায় না! ওদের চটুলতা অপেক্ষাকৃত কম। প্রধানত ওরা একপুরুষঘাতিন+' 
হয় এবং স্বামীকে নিয়েই ঘরকল্না করতে মনোযোগী হয়ে থাকে। আমোরকা অপেক্ষা 
বিলাতে গড়পড়তা বিবাহ-বিচ্ছেদ কম। ওদের বিবাহ পথে-ঘাটে না হয়ে গির্জাতেই 
হয়। ওদের রক্তের মধ্যে রক্ষণশ লতা । 

আমরা বহু পথ ঘোরাঘুঁর করে পুনরায় 'ব্রিস্টলের হৃংকেন্দ্রে এসে পেশছলম। 
িন্তু আমাদের আর কোনও কাজ ছিল না। সুতরাং বিকাল ৪টার ট্রেন ধরে আবার 
লশ্ডনের দিকে রওনা হলম। 


॥ ১৮ 1 


'প্রয়বরেষু, 

৮ -প্নিনা রান্রানন্রার ররর রন কারকার 
'ব্রাটিশ মিউজিয়ম শ ব্রিটিশ আর্ট গ্যালার-এগ্াঁল চিনিয়ে দিয়ে বিদায় 'নিল। 
এগুলি আমার চেয়ারিং ক্শ হোটেল থেকে কাছাকাছি এবং আমার গাইডের দরকার 
ছিল না। ১৩ বছর আগে এগ্যাল প্রায় সবই দেখে গোঁছ, কিন্তু সেবার ইন্ডিয়া 
হাউস কি কারণে যেন বন্ধ ছিল! আম কেবল লর্ড ক্লাইভের সেই বিজয়শ প্রস্তর 
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শৃর্তট দেখে চলে গিয়েছিলুম। ক্লাইভ ছিলেন ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য প্রাতচ্ঠার 
প্রধান নায়ক। ১৮শ' শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে গ্রেট 'ব্রিটেনে এত বড় সম্মান ও গৌরব 
আর কেউ পায়াঁন। প্রধানত তাঁরই ভারত লুশ্ঠনের ফলে 'ব্রটেনে বিরাট এক 'শিল্প- 
বিপ্লব ঘটোছিল (১৭৭৪) । ক্লাইভ তাঁর পুরস্কারস্বর্প লর্ড উপাধি পেয়েছিলেন। 

লর্ড ক্লাইভের সেই মুর্তিট আজ আমার প্রবেশপথে দেখাছনে। ওটা সাম্রাজ্য- 
বাদের প্রতঁক, তাই বোধ হয় ওটা নিঃশব্দে সরে "গয়ে 'ব্রাটিশ যাদ্‌ঘরে ঠাঁই পেয়েছে। 
একদা লণ্ডনে বসে লর্ড জেটল্যণ্ড গান্ধীজীকে হুমাক দিয়ে বলেছিলেন, তরবারির 
জোরে আমরা ভারতবর্ষকে জয় করোছ, তরবারির জোরেই তাকে আমরা রক্ষা করব। 
তার উত্তরে বোম্বাইতে বসে গান্ধীজী শান্ত মিম্ট কণ্ঠে জবাব দিয়োছলেন, কে 
জানে, হাতের জোর বৈ ত' নয়। সেই হাত পক্ষাঘাতগ্রস্তও হয়ে যেতে পারে! 
_জেটল্যান্ড আর কথা বলেনান। পরবরতাঁকালে ইংরেজকে উদ্দেশ্য করে রবান্দ্র- 
নাথ একটি কবিতায় বলেছিলেন, “জান তারও পথ 'দয়ে বয়ে যাবে কাল। কোথায় 
ভাসায়ে দেবে সাম্রাজ্যের বেড়াঘেরা জাল--” 

ইণ্ডিয়া হাউস লাইব্রোরর দরজাতেই একটি বাঙ্গালী মেয়ে আমাকে ধরে নিল। 
মেয়েটি এখানে কাজ করে। নাম শ্রীমতা প্রাতিভা বিশবাস। সে আমাকে নিয়ে 
একাঢ কক্ষে এক মহিলার কাছে হাঁজর করল। ইনি এখন এখানকার ডাইরেকটর। 
নাম জোয়ান-সি-ল্যাঙ্কাসটার। তান সমাদরের সঙ্গে আমাকে স্বাগত জানিয়ে 
একখান বই “4৯ 0190 (09 079 11018. 0100 1.10191,” উপহার দিলেন । এব্রাটশ 
কাউন্সিল সম্ভবত আমার সম্বন্ধে কিছু 'নর্দেশ দিয়ে থাকবেন, সেজন্য শ্রীমতী 
জোয়ান (3০81) প্রতিভাকে বলে দিলেন, ইনি এখানে যা কিছু দেখতে চান ভাল 
করে দোথিয়ো। 

প্রীতিভার কাছে আম অপাঁরাঁচত নই। সুতরাং সে সোৎসাহে হাসিমুখে আমাকে 
নয়ে এক কক্ষ থেকে অন্য কক্ষে বিপুল সংখাক গ্রল্থাঁদর অরণ্যের মধ্যে একটির পর 
একটি সংগ্রহশালা দেখিয়ে বেড়াতে লাগল। ১৮শ' শতাব্দীর শেষ ভাগে ইন্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানি নিজেদের ভাগ্যলক্ষনী জয় করেই ক্ষ“্ত থাকেনি, তারা ভারতীয় 
সংস্কৃতি. সাঁহত্য, বিভিন্ন শ্রেণীর পাণ্ডুলিপি, চিন্রা্ক« বহুষত্ধে রাক্ষত স্বর্ণ ও 
রৌপ্যপান্রাঁদ, 'বাভল্ন আণ্চলিক ভাষায় লেখা পুশথ, ফার্স লেখকদের মূল্যবান 
পল্রাদ-এগ্যীল তারা সংগ্রহ করে নিজের দেশে পাঠাতে থাকে এবং তাদের ডাইরেক- 
টরদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ১৮০১ সালে ইন্ডিয়া হাউস লাইবরোর প্রতিষ্ঠিত হয়। 
“কোম্পানির কর্তৃপক্ষ অতঃপর এই অমূল্য রত্রখাঁন থেকে উদ্ধৃত সামগ্রীসম্ভার নিয়ে 
বিরাট এক 'িউজিয়ম প্রাতষ্ঞা করেন। সেখানে ভারতীয় টিন্রাঙকণ, শিল্পকলা, 
বিভিন্ন স্বর্ণমুদ্রা, পদৃথি, পাণ্ড্উলিপি, এতিহাসক সামগ্রী, মূর্তি পুতুল, পুরনো 
কালের ভারতীয় পোষাক ও কিউরিয়ো, ঢাকাই মসলিন, পট, প্রাচীন যুগের আসবাব- 
পত্র, বাদ্যযন্ত, তখনকার কালের ভারতীয় জড়োয়া, নবাবদের স্বর্ণমাণ্ডিত ব্যবহার 
সামগ্রী, মেয়েদের তংকালনীন অলঙ্কার পভ্‌তি বহূবিধ সজ্জাসম্ভার- এগুলি আসে 
ক্রাভাজের পর জাহাজে । এদের থেকে পাওয়া যায় ভারতীয় সমাজ জীবনের ছবি, 
ইতিহা”্সব তথ্যাবলণ, প্রাকীতিক কাঁহনী, ভারতীয় ধর্মীচার, ব্লতানূষ্ঠান ইত্যাদির 
নানা ইতিবত্ত। পরব ১৮৫৮ সালে যখন ইন্ট ইশ্ডিয়া কোম্পাঁনর হাত থেকে 
ব্রিটিশ রাজের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরিত হয় মহারানী ভিকটোরিয়ার নিেশে, তখন 
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এই লাইব্রোর ও তৎসংলগ্ন 'মউঁজয়মটি স্টেট ডিপার্টমেন্টের হাতে আসে। অতঃপর 
প্রায় ১৯০ বছর পরে ১৯৪৭ সালে “ইন্ডিয়ান ইনডিপেনডেন্স য়্যান্ট” নামক আইন 
পাস হবার পর এাঁট কমনওয়েলথ রিলেসনস-এর সেক্রেটারর প্রভূত্বের আওতায় 
আসে এবং তিন ভরত ও পাঁকস্তানের সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা করেন। কয়েক বছর 
আগে ভারত গভর্নমেন্ট চেস্টা করেছিলেন এই লাইবোৌর ও িউীজয়মকে ভারতে 
তুলে নিয়ে যাবার জন্য, কিন্তু পাকিস্তান এটিকে ভাগাভাগি করার জন্য চাপ দেওয়ার 
ফলে একাট রাজনীতিক জটিলতা দেখা দেয়, এবং ভারত নরস্ত হয়। 

এই বৃহৎ অভ্রালক1টি বহুতল। প্রাতাটি তলায় উঠে-উঠে আম পাঁরদর্শন 
করছিলুম। শ্রথম বাংলা বই ছাপা ও মাদ্রুত কাগজ শ্রীমতা প্রতিভা আমাকে 
দেখাচিছিল। একালের বহু বাংলা বই এবং সর্বাধাীনক লেখকদেরও বই মজুত 
রয়েছে। সঙ্কোচের সঙ্গেই বাল, প্রতিভা টেনে-টেনে বার করল আমারও খানকয়েক 
বই। এখানে ওখানে ঘুরে দোখ, বেশ কয়েকজন ইংরেজ নরনারী 'বাভন্ন কাজে 
মোতায়েন রয়েছে। এই বিপুল সংগ্রহশালা, এর পরিপাঁট 'বিধিব্যবস্থা, এর পরি- 
চালনা এবং নিয়মানুগত্য, ভিতরে ভিতরে এর অসংখ্য বিভাগের সাজসজ্জা- সবগ্যীল 
মালয়ে খুবই চিত্তাকর্ষক মনে হাঁচছিল। সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিতে সমগ্র ইশ্ডিয়া 
হাউস লাইব্রেরি পরিচাঁলত হয়। অপর একটি বাঙ্গালী মাহলা আমাকে কয়েক- 
খাঁন পুরনোকালের টিন্রা্কণ উপহার দিলেন। 

অতঃপর আম গিয়ে ঢুকেছিলুম ব্রিটিশ আর্ট গ্যালারতে,-এাঁট ত্রাফলগার 
দেকায়ারের পাশেই । এই বিশাল চিন্রশালায় যাঁরা প্রহরা দেন তাঁদের মধ্যে জনাতনেক 
পাঁকস্তানকে দেখে আলাপ করলুম। তাঁদের একজন াবশেষ যত্রের সঙ্গে আমাকে 
[বিভিন্ন কক্ষে এক একখানি পোন্ট্রেট দেখাতে লাগলেন। এখানে ব্রিটেনের ৭1৮ শ' 
বছরের চিন্রাঙ্ণ এবং শিল্প প্রাতিভার অজন্ত্র পারচয় পাওয়া যায়। 

ব্রিটিশ যাদুঘরে এক বিপুল সংগ্রহশালা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। পাঁথবীর 
প্রত্যেক মহাদেশের একেকাঁটি অংশে ব্রিটেনের আধিপত্য এবং উপানিবেশের ইতিহাস 
সবাই জানে। সে নিজে দ্বীপবাসাঁ এবং সকলের থেকে 'বাচ্ছন্ন। সকল দেশের 
থেকে সামগ্রী এনে সে নিজের ঘর সাজিয়ে তুলেছে । সতরাং 'ররাটিশ মিউজিয়মে 
ঢুকলে পাঁথবীর সব দেশেরই স্বাদ অল্পাঁবস্তর পাওয়া যায়। এর মধ্যে চীন, 
আর দাক্ষণপূর্ব প্রাচ্য, ভারত ও িশর-এরা সামগ্রী জুাগয়েছে সব চেয়ে 
বোশ। 

কিন্তু আনন্দ পেয়েছিলুম ম্যাডাম তুষোর স্বকৃত যাদঘরটি দেখে । ইনি ইীতিহাস- 
প্রাসদ্ধ বহ ব্যান্তর 'অবিকল" মূর্তি রচনা করেছেন নিজের হাতে। কোনটি বল্‌- 
ডূইন, কোনটি গ্লাডল্টোন, কোনাট বা চাঁ্চল, এট চানয়ে 'দতে হয় না। 
মূর্তিগূলির কোনটাই আধমরা বা নিষ্প্রাণ নয়, সবগুলি যেন আঁতশয় জীবন্ত। 
তারা বন্তুতারত অবস্থায় হঠাৎ যেন থমকিয়ে গেছে! ওদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী 
ও জওয়াহরলালকে দেখাছলুম। এমন নিভর্দল এবং জীবন্ত মৃর্তিরচনা মজ্পই 
দেখেছি। টাওয়ার অফ. লশ্ডনে'র যাদুঘরে প্রাচীন 'ব্রটিশ ইতিহাসের যে-সকল 
ভয়াবহ এবং বীভৎস কাহিনীকে মূর্ত করে রাখা হয়েছে, সেগুলি না দেখলেই যেন 
ভাল হত। ইংরোজ একটি প্রবাদ বার বার মনে পড়ছিল, “৮180 [7817 189 17709 
0? 11917” ইতিহাসের আদি পর্ব থেকে মেয়েরা চিরকাল অকথ্য উৎপণড়ন সহ; 
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করে এসেছে পৃথিবীর সব দেশে । এখানে তার সাংঘাতিক ইতিবৃত্ত দেখতে পাওয়া 
যায়। নারকীয় হত্যালীলা, জীবন্ত প্াঁডরে মারা, জীবন্ত সম।ঁধ দেওয়া, উইচ- 
হান7৮ংয়ের' কালে অবর্ণনীয় উৎপাড়ন, মানুখের উপর মানুষের বর্ঝোচিত অনাচার 
প্রভৃতি বহু হীতিহাস। 

ওয়েস্টামনসটার হাউসের অভ্যন্তর ভাগ খখবহ সুদশ্ায। এই বিরাট হলে 
[বলাতের পার্লামেন্ট বসে এবং কমবোশ ৬৫০ জনের মতো সণ) রয়েছে। একাদকে 
ট্রেজাঁর বে, অন্যাদকে বিরোধী দল। স্পীকারের আসন সর্বপ্রধান। এই হলের 
মেঝের উপর একাঁট স্থল চাঙ্ৃত কনা রয়েছে। একদা ওই স্থলাটিতি জারতশাসক 
ওয়ারেন হেসাঁটংস নতমূখে অপরাধীর বেশে দাঁড়য়ে সমগ্র পার্লামেন্টের কাছ থেকে 
[তরস্কার ও ধধক্ধার মাথায় তোলেন। (1100090170709116 01 ৬/011010 119501725) 

হাউসের ভিতর দিয়েই অন্য একটি অট্র।লিকয় প্রবেশ করলুম। এট সেই 
গিজজার একাঁট অংশ। এাঁটর নাম ওয়েঘ্গামনসটার আব্বে বা আযাবে। ভিতরটা 
বৃহৎ কিন্তু স্বল্পালোকিত। এখানে ব্রিটেনের ইাতিহামে স্কল কালের র।জা রানী 
রাজন্য সম্াট-সম্রাঁজ্ঞ, বড় বড় রাল্ট্রনেতা, দার্শানক, ক'ব, বড় বড় সাহ্ত্যরথণী, 
আঁভনেতা ও 1শল্পী-এদের সকলের সদশ্য সমাধি একটির পর একটি দেখে 
যাঁচছলুম' পাাথবীর সকল দেশের সংবাদপত্র একদা যে সকল আঁমততেজ ব্যাক্তির 
কথায় মুখর থাকত, যাদের এক একাটি বিবৃতিতে বহু রান্ট্রের উত্থান বা পতন 
'ঘটতো, তারা মাত্র ছয় ফুট লম্বা প্রস্তরাধারের মধ্যে এখন চিরনিদ্রায় নাদ্রিত! জনৈক 
[বশপ হাতে একট প্রদীপ নিয়ে আমাকে একাঁটর পর একটি সমাধ দেঁখয়ে নিয়ে 
যাচিছলেন। 

ই্ডিয়ান হাই কমিশনের বৃহৎ অট্রাঁলকাটি এখন র্লীট স্ট্রীটের পাড়াম্ন। এটির 
এখন নাম হয়েছে ইশ্ডিয়া হাউস। হাই কমিশনার মিঃ বি কে নেহরু এখন উপাস্থিত 
নেই। কিন্ত আমার একটু কাজ ছিল মিনিষ্টার-ক1উন্সেলর প্রফেসর ডোগরার 
সঙ্গো। মানুষটি অমায়ক ও মি্ভাযী। আমার সামান্য একাঁ৪ অনুরোধ ছিল। 
টোলিফোনযোগে তিন সোঁটর ব্যবস্থা করে ছিলেন ওখানে কয়েকজন বাঙ্গালন 
উচ্চপদস্থ হয়ে কাজ করেন। ওখানেই একী যুবক ছাত্র *মকে নানামহলে নিয়ে 
গিয়ে আলাপ-পরিচয় করিয়ে দল। ছেলেটির নান স্বপন রায়চৌধুরী । লন্ডনে 
সে পড়াশ্‌নো করে, কিন্তু কন্টে তার দিন চলে। হাই কমিশন আঁপসে সে ফাই- 
ফরমাস খেটে সপ্তাহে মান্র সাড়ে ১২ পাউণ্ড পায়। ওতে বিশেষ কিছুই হয় না। 
ভারতীয় ছাত্রের জীবন লণ্ডনে এখন খুবই কম্টকর। 

ইশ্ডিয়া হাউসের পাশেই বুশ হাউস। এট 'রাঁটশ রূডকাজ্টং কপেরেশনের 
প্রধান কেন্দ্র। ওখানকার বাঙ্গলা বিভাগের যানি ক্কির্ভতা হয়ে রয়েছেন, তান 
আমাদের বন্ধু কমল বসুৃ। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কালে তান লণ্ডনে আসেন 
বি-ব-সিতে কাজ 'নয়ে। সেই থেকেই এখানে রয়ে গেছেন। ওর সঙ্গে আমার 
অন্তরঙ্গতা অনেক কালের। যাই হোক, গুদেরই বিভাগের এক 'বাশষ্ট কমা 
শ্যামল লোধ মহাশয় আমার সঙ্গে তাঁর এ পট সাক্ষাৎকার টেপ-বেকর্ড করে নিলেন। 
ওঁট 'তান প্রচার করবেন আগামী জানয়ারতে। 

লন্ডন শহরের বিশালতার বর্ণনা হয়ত একালে কিছ বেমানান মনে হতে পারে। 
বহুকাল ধরে লশ্ডনের সঙ্গে ভারতবাসীর যোগাযোগ চলে এসেছে-তার সেই 
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সম্পকেরি ইতিহাস রাজা রামমোহনের আমল থেকে। আমার বাসস্থান এখন, 
লণ্ডনের হৃৎকেন্দ্রে। কিন্তু ব্ধূজনের কল্যাণে আমার গতি ছিল দুর-দুরান্তরে। 
সেই কারণে লণ্ডনের তিনাঁদকের এবং টেমস্‌ নদীর ওপারের শহরতলী-একাঁটর 
পর একটি দেখে যাঁচ্ছিলুম। আমার বিশ্রাম ছিল না। 

এরই মধ্যে একাঁদন স্বাধীন বাঙ্গলাদেশের হাই কাঁমশনার সৈয়দ আবদুস সুলতান 
আমাকে মধ্যাহুভোজের আমন্দ্রণ করেছিলেন। আমি জানয়োছলুম, আমার কয়েক- 
জন নত্যসঙ্গঁ তরুণ-তরুণী আমার সঙ্গে থাকলে অস্বিধা হবে কিনা । সুলতান- 
সাহেব সানন্দে রাজ হয়েছিলেন। সুতরাং আমার সঙ্গে চলল পাঁরতোষ সরকার 
ও সুনন্দা, রতনময় গুহ এবং চিত্রা, এবং তাদের সত্যে শ্রীমান দলীপ রায়_ আমরা 
মোট ৬ জন তাঁর বাগানবাঁড়তে "গিয়ে উপাস্থত হয়োছিলম। সুলতান সাহেব 
প্রবীণ ব্যন্তী। তিনি ও তাঁর সুযোগ্যা স্ত্রী আমাদেরকে আন্তরিক সমাদর জানিয়ে 
ভিতরের লাউঞ্জে বসালেন। পরবতাট ?মাঁনট পনেরোর মধ্যে আমরা এবং ওরা 
ভূলেই গেলুম যে, আমরা দুই স্বাধীন দেশের নাগরিক। ভুলে গেলুম আমাদের 
আলাপচারীর মধ্যে কতক পাঁরমাণ কূটনীতি, কতকটা কেতাদুরস্ত মৌখিক সৌজন্য, 
কিছু পাঁরমাণ লৌকিক ভদ্রতা-এগুল থাকা দরকার। কিন্তু তার পাঁরবর্তে 
আমাদের সকলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল সেই আঁদ ও অকৃত্রিম বাঙ্গালী । সেই 
ভাবপ্রবণ, সেই বিগালিত হৃদয়াবেগ, সেই সাহিত্য, কাব্য ও শল্পপ্রাণ, সেই রসধমাঁ, 
ক্ষণমর্জী হূজ;গাপ্রয় এবং ভালবাসার স্পর্শপাগল-অর্থং সেই আঁদযুগের বৈষব- 
প্রেমী বাঙ্গাল সর্বপ্রকার রাজনীতিক মুখোস খুলে বেরিয়ে এল! 
স্বাধীনতার সংগ্রামকালে বাঙ্গলাদেশের সর্বপ্রকার দুর্যোগে সুলতান ও তাঁর ফ্যামাঁল 
কি প্রকারে দৈবানুক্‌ল্যে রক্ষা পান, তার আনূুপাৃর্ক ইাতিবৃত্ত। তান এবং তাঁর 
সহকর্মী বাঙ্গলাদেশের প্রান্তন প্রোসডেন্ট আবু সঈদ চোধুরী ইউনাইটেড নেশনস-এ 
গিয়ে জে-কে-ব্যানার্জ, ও সমর সেনের সহায়তায় কি-কি কাজ সম্পাদনে সমর্থ হয়ে- 
[ছিলেন-অপরিসীম শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সেগূঁলি তিনি স্মরণ করাছলেন। 
শ্রীমতী সুলতান ও তাঁর সন্তানাদ কোথায় কি ভাবে নিখোঁজ হয়োছলেন- সেই 
কাহিনীর রোমান্চকর খদুটিনাটি শুনতে শুনতে আমরা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলুম। 
স্থান, কাল, পান্র-সবই ভুলে বসোছলুম। 

বাঙ্গলাদেশের হত্যাকাণ্ডের আন্প্ীর্কক সংবাদ আলোচনা করতে গিয়ে 
হৃদয়াবেগ সামলাতে না পেরে সুলতান সাহেব চোখের জল ফেলছিলেন। এর আগে 
আম কখনও তাঁকে চোখে দেখান, কিন্তু তান বললেন-বহকাল থেকে আঁম 
নাক তাঁর পরম প্রীতির পানর! সেদিনকার মধ্যাহ্ভোজনে বসে যে আত্মীয়তা ও 
আন্তারকতার স্বাদ পেয়েছিল্ম, সেটি স্মরণীয়। বন্ধূত্ব ও ভালবাসার যে নিদর্শন 
সোঁদন তান রাখলেন, সোঁট সচরাচর সুলভ নয়। শুনে এলুম শীঘ্রই তান অবসর 
গ্রহণ করবেন। 

অতঃপর দূটি সন্ধ্যায় আমাকে দ্‌টি বন্ধুসম্মেলনে যোগদান করতে হয়েছিল। 
তার মধ্যে একাঁট 'ছল প্রকাশ্য, অন্যাট ঘরোয়া । প্রকাশাটিতে শ্রীমতী "চন্রা দাস 
আতি মধুর কণ্ঠে গান গেয়েছিলেন এবং আমাকেও পিছু বলতে হয়োছিল। এই 
অনূম্গানটি হয় লণ্ডন শহরের দর প্রান্তে । ঘরোয়া বৈঠকটি অত দূরে নয়। এট 
ছিল গল্পগুজবের আসর, এবং এখানে শ্রীমতী প্রীতিকণা মুখার্জি ও তাঁর স্বামণ' 
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মধ্যরাত্র পর্যন্ত সকলকে ধরে রেখে খোশগল্প শুনেছিলেন। 

পরাদন মধ্যাহুকালে ব্রিটিশ কাউন্সিলের দপ্তরে গিয়ে শ্রীমতী গ্রণনের কাছে 
যখন এবারের মতো বিদায় 'নাচ্ছলুম, তখন দোখ আমার যুবক বন্ধু কলকাতার 
'ব্রাটিশ হাই কমিশনের মিঃ জ্যাকসন হাসিমুখে দাঁড়য়ে। ভদ্রলোকের বয়স ৩০1৩২, 
কিন্তু তাঁর নধর শান্তশ্রী দেখে অনেকাঁদন পরে আনন্দ পেলুম। ও"র সঙ্গে আজ 
আমার মধ্যাহুভোজের ব্যবস্থা আছে। সস গ্রীন এতদিন বাদে দায় সম্ভাষণ 
জানাবার কালে প্রশ্ন করলেন, বলুন, আমাদের দেশ আপনার কেমন লাগল? 

বললুম, দাঁড়ান, আগে ধন্যবাদের পালা শেষ করি। আপনাদের সকলের কাছে 
আমার আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা রেখে যাচ্ছি। এই নিয়ে দ্বিতীয়বার আপনাদের কাউন্সিল 
আমাকে আনলেন। কিন্তু কি জানেন, আপনাদের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় কমবোঁশ 
দুশ' বছরের । উভয়ের প্রকৃতি উভয়েই মোটামুটি জান। সেইজন্য পাঁথবার প্রায় 
[তিন-চতুর্থাংশ ভূভাগ ঘুরে যখন লণ্ডনে কোনও ভারতীয় এসে দাঁড়ায়, সে মনে 
করে এ তার আত পাঁরচিত ঘর, এখানে সে যেন একপ্রকার ন্যায়সঙ্গত আঁধকার "নিয়ে 
আসে! আপনাদের সাহত্য, শিল্প, সংস্কতি ও শিক্ষা এবং আমাদেরও ওই একই 
কয়েকটি বস্তু--এরা যেন মিলেমিশে আমাদের সম্পর্কে অনেকটা অচ্ছেদ্য করে 
রেখেছে । এ ধরণের আত্ময়তা ধন্যবাদের অপেক্ষা রাখে না। 

ম্লাকসন ও মিস গ্রাঁন উভয়েই হাসাঁছলেন। আজ গ্রীনের মুখে কমচাণ্খল্যের 
উদ্বেগ দেখাছনে। সেজন্য একটু সাহস পেয়ে এবার বললুম, আপাঁন কনাাঁটনেন্টের 
বাইরে বসে আমার জন্য কন্টিনেন্টাল ব্রেকফাস্ট বরাদ্দ করেছিলেন, ওটাতে বোধ হয় 
মাত্রাবোধের অভাব 'ছিল-_! 

[মস গ্রীন আবার হেসে উঠলেন। বললেন, আপাঁন ত' ভ্রম সংশোধন করে 
নিয়েছিলেন! 

আজ্জে হ্যাঁ, নিশ্চয়ই । সেই জন্য যাবার আগে একাঁট সুপরামর্শ দিয়ে যাই 

কি, বলুন? -মিস গ্রাঁন উৎসুক হলেন। 

সাঁবনয়েই বাল, এবার আপানি একটি বাহ করুন! 

মিস গ্রীনের বড় বড় চক্ষুতারকাদযটি কাজলের রেখায়-রেখায় একবার ঘুরপাক 
খেল, তারপরেই উচ্চকশ্ঠে হেসে তিনি !বদায় নিলেন' জ্যাকসন ও আঁম এবার 
হাত ধরাধাঁর করে এই অট্রালিকারই নিচের ক্যানাঁটনের 'ধকে অগ্রসর হল্‌ম। 

খেতে বসে শান্ত হাসিমুখে এক সময় জ্যাকসন প্রশ্ন তুললেন, আপনার 
ইমপ্রেসন্‌ কেমন হল, একটু বলুন। 

বললুম, মুখ বুজে আমি চলে যেতে চাইনে, মিঃ জ্যাকসন। দেখে যাচ্ছি 
ইংল্যান্ডের রাজশান্ত একটু যেন দুর্বল হতে যাচ্ছে। 

জ্যাকসন আমার মুখের ঈদকে তাকালেন। আমি বললুম, উত্তর আয়াল্যাণ্ড 
আপনাদের প্রভূত্ব মানতে চাইছে না! ওখানে ক্যাথীলক আর প্রটেম্টান্টের মধো দাঙ্গা 
বাধিয়ে বেশিদিন ধরে রাখা বোধ হয় আর চলবে না। ভারতে 'হন্দু মুসলমানের 
মধ্যে রাজনীতিক সংঘর্ষের মূল রহস্য কেউ ভোলোন! ওয়েলস্‌ দেখে এলুম, 
সেখানে ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি অন্রকম। সেখানে অসন্তাষ ধূমায়িত হচ্ছে। 
স্কটল্যান্ডের সঞ্জো আপনাদের বহুকালের ?ববাদ এবং পুরনো আমলের মন কষাকষি 
আর যদ্ধাগ্রহ সবাই মনে রেখেছে। ওরা চাইছে ওদের নতুন পার্লামেন্ট, নিজেদের 
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আইনকানুন, স্বাধিকার এবং সম্পূর্ণ আত্মনিয়ল্লণের ক্ষমতা । ওরা শীঘ্বই ঝড় 
তুলবে মনে হচ্ছে। সোঁদন কানাডার প্রান্তন গভর্নর জেনারল জন বূকানের 
(98০1080) স্মূতিসভায় 1গয়ে বন্তুতাদি শুনে মনে হচ্ছিল, স্কটল্যান্ড বোধ হয় 
চাইছে কানাডার মতো ডো'মানয়ন স্টেটাস। ক্রাউনকে স্বীকার করবে, ?কন্তু অন্যের 
সর্বময় প্রভত্বকে মানবে না। ইংল্যান্ডের কাছে তার অর্থনীতিক দাসত্বও কিছ 
নৈই। 

এক সময় আমি নিজেই থমাকয়ে গিয়ে বললুম, ক্ষমা করবেন, আমি আপনাদের 
এসব ঘরোয়া ব্যাপার 'নয়ে মাথা ঘামাতে আসান। আমার আশঙকা, "ব্রটেনের 
সংহাতি পাছে নষ্ট হয়। আমরা এখন উভয়েরই বন্ধু 

মিঃ জ্যাকসনের কথাবার্তায় 'ব্রটেনের সমাজ জীবন এবং অর্থনীতি সম্পকে 
এদের মনোভাব প্রকাশ পাচ্ছিল, যেটি যথেষ্ট উৎসাহজনক মনে হচ্ছিল না। 

সোঁদন আহারাদির পর বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে ফিরে গেলুম। এ যাত্রায় ব্রাটশ 
এসি নি রতি ররর সাজার রাডার 
্ | 

আমার সর্বশেষ আমন্মণ ছিল একজন 'বাঁশম্ট বাঙ্গালী মাঁহলা চিকিৎসকের 
বাঁড়তে। ওর নাম শ্রীমতী অমিয়া দেব। রোমান হরফে ও"্র নামের বানানাট 
দেবা- এই পদবাঁতে পাঁরচিত। ডাঃ দেবা অনেকদিন অবাঁধ লণ্ডনে প্র্যাকাঁটস করছেন, 
সেজন্য তিনি এই নগরে বিশেষভাবে সৃখ্যাত এবং বাঙ্গালী সমাজে তাঁর সুনাম ও 
সমাদর প্রচুর। ডাঃ দেবা ববাহ করেননি। সোঁদন তাঁর ছুটি ছিল। সন্ধ্যার 
ঠিক পরেই তান গাঁড় নিয়ে এলেন 'চেয়ারং ক্লশ' হোটেলে । তাঁকে এই আম 
প্রথম দেখলুম। তাঁর মুদূ মিহি কণ্ঠে আন্তরিকতা লক্ষ্য করে আনন্দ পেলুম। 
তাঁর বাসস্থান এখান থেকে প্রায় ৪০ মাইল দ্‌রে-এটি জাঁনয়ে তিনি জানতে 
চাইলেন, আমার কম্ট হবে কিনা। হাসমুখে আম বললুম, আতাঁথকে খাওয়াবার 
জন্য আপনার এই কাঁহর্ল শরীর কতখানি পাঁরশ্রম করেছে, আম সেই কথাই ভাবছি। 
কম্টের কথাই ওঠে না। 

অতঃপর এই মৃদুভাষণ মহিলা লন্ডনের 'বাভন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনা করে 
চললেন। এদেশে ঘরোয়া কাজের জন্য কোনও লোক নেই, কেনাকাটা সবই নিজেদের 
করে নিতে হয়, রান্নাবান্না বাসন ধোওয়া কাপড় কাচা ঘরদোর পাঁরস্কার-সবই 
নিজেদের হাতে। তান তাঁর নানাবিধ অভিজ্ঞতার কথা বলে যাচিছিলেন। এক 
সময় তাঁর বাঁড়র সামনে এসে মোটর থামালেন। তাঁর বাঁড়টির নাম গ্লেন এভন 
লজ। এটি সাউথ উডফোর্ডে। 

ডাঃ দেবার 'তিনতলার ফ্লাটে উঠে এসে দেখি অপর এক মহিলা মিসেস নীনা দে। 
ইনিও বিশেষ উচ্চশিক্ষিতা মহিলা । এরা উভয়েই আত্মীয়-বন্ধূ সম্পার্কতি। শ্রীমতী 
নীনা এসেছেন লণ্ডনে বেড়াতে । কথায়-কথায় জানতে পারলূম মিসেস দে হলেন 
জেনারল আসতরঞ্জন দত্ত এবং প্রসিদ্ধ অভিনেতা উৎপল দত্ত মহাশয়ের কনিম্ঠা 
ভগ্নী। প্রায় বছর দুই আগে যখন আমি নাগাল্যান্ড ও মানপুর পরিক্ুমায় বোৌরয়ে- 
দিলুম, তখন কোঁহিমা থেকে মাইল দশেক দূরে উচ্চতর পর্বতে 'জাখামা' ক্যান্টন্‌- 
মেন্টে ওখানকার জেনারল আফসার কমানডিং আসিতরপ্জন দত্ত মহাশয়ের কোয়ার্টারে 
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একপ্রকার রাজকীয় আতিথেয়তায় দিন তিনেক বাস করেছিলুম। আমাদের এই 
গল্পগুজবের কালে এসে পেশছলেন আরও [িনজন। আমার সাংবাঁদক বন্ধু 
সস্নীক [িশবনাথ মুখোপাধ্যায় এবং এখানকারই বাসিন্দা মিঃ গাঙ্গুলী । আমাদের 
আসর জমে উঠল । বিশ্বনাথের সঙ্গে এ যাত্রায় এমন আকাস্মকভাবে দেখা হয়ে 
যাবে ভাঁবান। 

সেই রান্রে ডাঃ দেবা সকলের জন্য যে পারমাণ আহারাদির আয়োজন করাছলেন 
সেটি স্মরণীয়। তিনি সৌদন সকলের আঁভনন্দন লাভ করোছলেন। মিঃ গাঙ্গুলী 
যখন আমাকে চেয়াঁরং ক্লশ হোটেলে পেশীছয়ে দিলেন তখন প্রায় মধ্যরাত্র। ইউরোপই 
বলো আর আমোরকাই বলো, রান্রের দিককার জীবনই হল প্রকৃতপক্ষে ওদের 
সামাজিক জীবন। 

'বিটেন থেকে এবারের মতো বিদায় িচ্ছিলুম। পরাঁদন প্রভাত সাতটার পরেই 
'ব্রাটশ কাডীন্সল থেকে গাঁড় নয়ে এক ভদ্রলোক হোটেলে এলেন। আম প্রস্তুত 
ছিলুম। যখন পথে বেরোলুম তখনও ঝাড়ুদাররা এখানে ওখানে রাস্তা সাফ 
করছে। ভদ্রলোক তাঁর গাঁড়তে ফুল্‌ স্পীড দিয়ে আমাকে নিয়ে চললেন শহথ্‌রো, 
বিমানঘাঁটির দিকে-অন্তত ৪০1৫০ মাইল দূরে । 'বাঁতন্ন পথ, বহু আবাসিক পল্লণী, 
একটি পর একাঁট 1শল্প কেন্দ্র, পাঁখডাকা উপত্যকা এবং ময়দান, এদেরই ভিতর 
দায় ামরা ছুটে যাঁচছলুম। ভদুলোক বয়সে প্রবীণ। ডান এক সময় বললেন, 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতালাভ করার পর থেকে ভারতের প্রাতি আমাদের অনুরাগ অনেক 
বেড়েছে। 

বললূম, আগে কম ছিল কেন? 

তখন অপাঁরচিত 'ছিল। আমাদের চিনতে দেওয়া হয়ান। ভারতের নিন্দেই 
শুনতম কিন্তু ভারতের মানুষদেরকে জানতুম না। আমাদের অনেক ভূল ভেঙ্গেছে! 

আমি চুপ করে হাসাঁছলুম। ভদ্রলোক এখানকার ভারত য়দের সম্বন্ধে অনেক- 
গুলি প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করাঁছলেন। এয়ারপোর্টে এসে যখন পোর্টার খদুজে 
পাওয়া গেল না, তখন ভিন নিজেই আমার লগেজ দুটি নিয়ে ভিতরের কাউন্টারের 
কাছে পেশাছিয়ে দিলেন। আমার প্লেন ছাড়বে ৯টার ঠিক পরে। এখনও প্রায় 
ঘণ্টাখানেক বাঁক। ডান এবার হাসম.খে করমদ্ন করে বিদায় নিলেন। আম 
প্যারিস যাচছিলুম। 

অবাক করল এয়ার হইণ্ডয়া। ওদের ৯টার গ্লেন এসে পেশছল প্রায় ১২টায়। 
নর্ভুল সময়টি ওরা মেনে চলতে চায় না, ওরা চায় যাল্লীসংখ্যা বাড়ক। দের করলে 
যাঁদ দুচারটে যাব্রী ছিটাকয়ে চলে আসে, মন্দ কি। আমার সন্দেহ, বিদেশী মুদ্রা- 
লাভের 'দকে ওরা চোখ রাখে, সেখানে যাত্রীদের দূভেণগ ওদের পক্ষে সামান্য কথা । 
বেশি প্রশ্ন করো, শুনবে প্লেন এখনও প্রস্তৃত হয়ান। ইউরোপ বা আমোরকার 
গবমানগ্িল প্রায় সকল সময়েই নিভ্ভল টাইম মেনে চলে। এট দুঃখের সঙ্গেই 
বলছি। 

এয়ার ইণ্ডিয়ার 'ীবমান ছাড়ল বেলা ১টার পর-যখন সকলেই অজ্পাবস্তর বিরন্ত 
হয়ে উঠেছে। 

কতট্‌কুই বা আকাশপথ ? হয়ত বা চারশ' িলোমটার। দেখতে দেখতেই 
পার হয়ে এলম ইংাঁলশ চ্যানেল, তারপরেই ফরাসী ভূখণ্ডে এসে ছোট ছোট ছবির 
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মতো জনপদগ্াল পৌঁরয়ে যাওয়া । 'মাঁনট চলিশেকের মধ্যেই চোখের সামনে 
আলোর নিশানা দপ করে উঠল, 'কোমরবন্ধ এটে নাও। ধূমপান করো না। থাক্‌ 
যথেন্ট হয়েছে! যাঁদ য্যাকীসডেণ্ট হয়, কোমরবন্ধটা ক বাঁচাবে? পেট বাঁধা 
অবস্থাতেই ত কাঠকয়লা হয়ে মরব! না, কোমরে বাধবোনা ওই বেল্ট। এ যান্রায় 
একবারও বাধান! “মারে কেন্ট ত' রাখে কে?” 

প্যারসের 'ওরি' বিমানঘাঁটিতে নামলূম ৪৫ মিনিটে । ইউরোপের বিমান- 
ঘাঁটগুল প্রায় একই ধরণের । দশর্ঘলদ্বিত কারডর, কোন্‌ শাখাপথ কোনাঁদকে 
গেছে তার হাঁদশ পেতে গেলে 'তীরমাক্ণ' নিশানাগলর দিকে চোখ রেখে চলতে 
হয়। এখানে ওখানে আাঁলভেটরের' ?সশড় ঘুরছে । এক জায়গায় দাঁড়াও, তোমাকে 
টেনে নিয়ে যাঃব বহুদূরে । িশড়র একটা ধাপে দীঁড়য়ে পড়ো, সোজা তোমায় 
উপরতলায় তুলে দেবে, িংবা নিচের তলায় নাঁময়ে নিয়ে যাবে। এমাঁন করে 
এসে পেশছলুম 'ব্যাগেজ র্লেম-এর কাছে। সেখানে এক বিরাট 'কুম্ভীপাক। 
ঘরছে। তোমার লগেজাট সেখানে অনেকের মালের সঙ্গে ঘুরছে! তোমারটা তুমি 
তুলে নাও! রাঁসদ দেখিয়ে মালটা 'নয়ে বেরিয়ে যাও! 

ডক্তর রমাপ্রসাদ ও শ্রীমতী কমলমি ব্যানার্জ ঠিক সেইখানে আমাকে ধরে 
নিলেন। গুরা আমার অপাঁরচিত। বকন্ত গুরা জানতেন এই মানেই আম 
আসব। আমাকে সাদরে নিয়ে গিয়ে গুদের গাঁড়তে তুললেন। ডঃ ব্যানাজ বয়সে 
প্রবীণ, এবং প্যারিস ইনসাঁটট্যট অফ বায়োলাজর অন্যতম বায়ো-কেমিন্ট। তররা 
আমাকে এক সম্ভ্রান্ত পল্লীতে গুদের সুসাঁজ্জত ফ্ল্যাটের দোতলায় নয়ে গিয়ে 
তললেন। বাঁড়র গণহণী শ্রীমতী কমলমাণ ভলযোগের আয়োজন করলেন। 

সোঁদিন রাত্রে আহারাদর পর আমার এক প্রিয়বন্ধু বনয় চক্তবর্তঁ_যাঁন মধ্া- 
পুর্ব ফ্রান্সের প্রেনোবল্‌ত শহরের অধিবাসী- প্যারিসে এসেছিলেন কোন্‌ কাজে 
তাঁকে এবং আমাকে নিয়ে ডঃ ব্যানার্জ বেরোলেন। কোন্‌ দিকে চলল্‌ম আম 
জানিনে। জটিল পথে রাত্রের দিকে শহরতলীর 'লোজেয়ার' (1907০) অণ্লে 
এসে একস্থলে আমরা নামল্ম। যান আমাকে [বিশেষ সমাদরের সঙ্গে অভ্যর্থনা 
করে ভিতরে নিয়ে গেলেন, তানি পাঁরণতবয়স্ক এক সশ্রী এবং আঁববাহত মূবা। 
নাম ডন্তর ভূপেশ দাশ- একজন বিশিষ্ট াসায়ালক: এবং "মাস স্পেকট্রোমোট' 
(70459 80০০0017100) গবেষণাকেন্দ্রের আঁধনায়ক। ইনি নিজের বাঁড়র দোতলায় 
একাট ঘরে আমার বসবাসের ব্যবস্থা করলেন। আমি ক্লান্তদেহে বিনয় ও 
ডঃ ব্যানাজর কাছে বিদায় নিয়ে সেই রাত্রির মতো বিছানা নিলুম। আশ্চর্য” 
নিজের দিকে চেয়ে অবাক হচ্ছি, এই জগৎজোড়া ভ্রমণকালে আম [তিলমান অসুস্থ 
হাঁচছনে, অথচ এই ভ্রাম্যমান অবস্থায় আনয়ম ও বিশৃঙ্খলায় আমার প্রাতিটি নি 
বিপর্যস্ত। আমি সকল সময়ই একা, বোধ হয় একা বলেই অদশ্যলোক থেকে 
কৈউ আমার হাল ধরে রাখে! 

এটি প্যারিসের শহরতলীর একটি 'নারবিলি পথের ধার। আশেপাশে গহস্থ- 
পল্লী । এখানে ওখানে দু-একটি দোকান। পথঘাট থেম্ট উন্নত নয়। নিজেকে 
অনেকটা 'বাঁচছন্ন মনে হচিছিল। দন দুই পরে ডঃ ব্যানার্জ জস্ত্শক এসে আমাকে 
নয়ে চললেন প্যাঁরস নগরের হৃংকেন্দ্রের দিকে। গত রান্রে গুর ওখানে একটি 
নৈশভোজের আয়োজন করে অনেকের সঙ্গে আমার পাঁরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। 
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শ্রীমান বিনয় চক্ুব্তঁ আমার জন্য একটি হোটেলের ঘর ঠিক করে রেখেছেন। 

এর মধ্যে ডঃ ভুপেশ দাস আমার সঙ্গে যাঁকে জুটিয়ে দিলেন, তান একজন 
[বাঁশম্ট ফরাসী ভাষার লেখক, অনুবাদক ও সাংবাঁদক শ্রীমান পৃথবীন্দ মুখোপাধ্যায়। 
ইনি এক শিক্ষিতা ফরাসী রমনীকে বিবাহ করেছেন এবং এখন একাঁট 'শিশ্কন্যার 
জনক। পৃথবীন্দ্র প্যারসের বাভল্ন শাক্ষত ও সম্ভ্রান্ত সমাজে পরিচিত এবং বহু 
নবাগত ভারতীয় বা বাঙ্গালীর পপ্রয় সুহৃদ । পূৃথবীন্দ্রর অপর এক পারিচয়, সে 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঙ্গলার' িপ্লববাদশগণের গুরুস্থানীয় বাঘা 
যতীনের' পৌন্ন এবং তৈজেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পন্র। আমার প্যারিসে আসার 
সংবাদ আগে থেকেই সে শুনেছিল। : তৈজেনবাবুরা এখন থাকেন পাণ্ডিচেরীতে 
শীঅরাবিন্দের যোগাশ্রমে। প্যারসে পৃথবীন্দ্র আমার নিত্যসঙ্গী হয়ে উঠল। তার 
সহৃদয় ও বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দদায়ক হয়েছিল। 

সে আমাকে নিয়ে ভারতীয় রাষ্ট্রদ৩।বাসে তুললো এবং বর্তমান রাষ্ট্রদূত মিঃ 
ডি-এন-চ্যাটার্জর সঙ্গে পরিচয় কারিয়ে দল। এই সৌম্যদর্শন, শান্ত ও ভদ্ 
মান্যাঁট হলেন আমার স্বর্গত বন্ধু সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্পরকে ভাগিনেয়। 
মিঃ ল্ঘটাজর সঙ্গে বহুিষয় নিয়ে আলোচনা করে আনন্দ পেল্‌ম। গুদের আফিসের 
এক বাঁশি, কর্মচার? শ্রীবিজয়কুমারের সঙ্গেও পরিচয়াদ ঘটল। অতঃপর পৃথবীন্দ্ 
আমাকে বনয়ে বহু পথ ঘুরে যেখানে এসে পেশছল, সেট জগাঁদ্বখ্যাত 'ইউনেসকো, 
((0171090 তা 17010081701191, ১০০1৪] 2110 €0100121] 09109171590101) 
প্রাতত্ঠানের প্রধান কর্মকেন্দ্র। এক্র একাধিক সূবৃহৎ অট্রাটীলকা, বাভন্ন বিভাগ, 
চাঁরাদকের কর্মব্স্ততা, 'বাভল্ন দেশের নরনারশর আনাগোনা--সব 'মালয়ে এর 
কর্মমুখরতা চিত্তাকর্ষক। এখানকার প্রকাশনা 'বভাগের 'যাঁন প্রধান আধনায়ক 
তাঁর নাম মিঃ মিলউন রোজেনথাল। তিনি বিশেষ সমাদরের সঙ্গে আমাদের 
উভয়কে কাছে বাঁসয়ে চায়ের অর্ডার দিলেন। ওঁর ছোট ঘরাঁটির ভিতরে সবন্র 
গ্ল্থাদর জমাট জটলা দেখতে পাচ্ছিলুম। িজ্টভাষী, ভদ্ুমানুষাঁট সানন্দে বললেন, 
আপনার 'মহাপ্রস্থানের পথে' বইটির ইংলরাঁজ অনুবাদ দল্লশ থেকে আমার কাছে 
এসেছে। এটি 'নয়ে এখন নাড়াচাড়া করাঁছ। দিল্প। থেকে লোকনাথ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের চিতিও আম দেখল্ম। 

মিঃ রোজেনথাল কয়েকখান বই আমাকে উপহার দিলেন। আগামী বছরে 
[তান অবসর গ্রহণ করবেন, এও শুনতে পেল্ম। 

গল্পগুজব ও চা পানাদির পর আমরা ওখান থেকে বিদায় নিয়ে বাইরে এসে 
দাঁড়ালুম | 

ডঃ ব্যানার্জ যে হোঞ্লোটতে আমাকে তুলে দিয়ে এখনকার মতো বিদায় নিলেন, 
সেটির নাম বার্নারডিনৃসঃ হোটেল। এট মাঝাঁর ধরণের এবং মধ্যাবজ্তদের 
উপযোগী । হোটেলের নচে পথাটর নাম স্কোয়ার মোনৃজে" 01০00৪০) | পাঁচতলা 
পযন্ত একাঁট লিফট উঠে যায়, তারপর ছয়তলায় উঠে ফেতি হয় সশড় ভেঙ্গে। 
ঘরটি ছোট, চলনসই। একটি একক :বছানা, টেবল চেয়ার, টেলিফোন, এবং ঘরটির 
ভিতরেই স্নানাগার। এই ঘরটি এবং সকালের ব্রেকফাম্ট-এর জন্য ধার্য মূল্য হল 
দৈনিক ৩৪ জরা অর্থাৎ এখন ভারতীয় মুদ্রায় প্রায় ৬৩ টাকা। বলা বাহুল্য, 
ইউরোপের প্রায় সর্বব্রই-বেড এণ্ড ব্রেকফাম্টেরই রেওয়াজ। মধ্যাহ্ন বা নৈশভোজন 
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সবই বাইরে-বাইরে। 

কার কাছে যেন খবর পেয়ে পৃথবীন্দ্র ছাড়া আরও দুই বন্ধ আমার সামনে 
এসে পেশছলেন। একজন হলেন পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী রেজাউল ইসলাম, অন্যজন 
সুপ্রিয় মুখার্জ। রেজাউল আবিবাহিত, এবং এখানে স্ব্পবেতনে শিক্ষকতা করেন 
কোন্‌ ইস্কুলে। এমন অমায়িক মিস্টমধুর ব্যক্তিকে পেয়ে আম খুবই খুশী হয়ে- 
ছিলুম। স্ীপ্রয় উৎসাহী, বাকপটু এবং বহু বিষয়ে আভিজ্ঞ। "তান একদা কল- 
কাতায় কোন্‌ কোন্‌ কাগজের সঙ্গে যেন লিপ্ত ছিলেন। এখানেও তিনি সাংবাদিক- 
রূপে পরিচিত। স্বপ্রয় আমাকে নিয়ে পথে বেরোলেন, এবং তাঁর বাক্যম্ত্রোতে 
ভাসতে-ভাসতে একসময় একাঁট রেস্তরাঁয় এস পেশছলুম। এখন রাত প্রায় নটা। 
কিন্তু এখানে সন্ধ্যারম্ভ থেকে প্যারিসীয়রা চোখ খুলতে থাকে। রাত যত ঘনিয়ে 
উঠবে, জনকলরব বা জনম্তরোত ততই বাড়বে। 

চারাদকে জনতা থৈ থৈ করছে। খাবারের জায়গাগাঁল সব সময়েই ভরা । 
সকলপ্রকার দাম ১০।১২ বছর আগের তুলনায় ৪1৫ গুণ বেড়েছে । আম যেখানে 
রয়েছি, সেখান থেকে সীন্‌ নদী বোশ দূরে নয়। পথে নেমে ডান দিকে মোড় 
ফিরলেই অদূরে দেখা যায় 'নোটার-ডাম” (০0০-1১8106) গির্জা যেটি জগৎপ্রাসদ্ধ। 
কিন্তু এদের সম্বন্ধে আলোচনা পরের চিঠিতে আমি করব। আমি কেবল আরেকবার 
দেখতে এসোঁছ, মোট ৭ট পাহাড় এবং উপত্যকা দিয়ে ঘেরা এই প্যাঁরস নগরী,_ 
প্রথম দর্শনে যোঁটকে মনে হয় অপেক্ষাকৃত ছোট,_অথচ প্রত্যেক উপত্যকার কোণে- 
কোণে আড়ালে ও আবডালে এই নগর ছাড়িয়ে রয়েছে নানাভাবে এবং নানাদিকে। 

শদ্বতীয় শবশ্বযুদ্ধের কালে হিটলারের কাছে এই প্যারস আত্মসমর্পণ করতে 
বাধ্য হয়। সোঁট ১৪ জুন, ১৯৪০। তখন এই নগরকে “ওপেন সিটি বলে ঘোষণা 
করা হয়েছিল। হিটলার বলেছিলেন, এই পরম স্ন্দর প্যারস নগরীকে আম 
লিলা আামি কেবল ওদের মুখে পরাজয়ের গ্লান মাখিয়ে দিতে 

]ঃ 

সমগ্র ফ্রান্স, ইংল্যান্ড এবং ইউরোপ যখন সোঁদন হিটলারের নাংসী বাহনণর 
আতঙ্কে কম্পমান, আগুনের লকলাঁক শিখায় যখন প্যারিসের পাঁরপাশ্বিক দেশ 
[মালটার ট্রাক গাঁতর্দ্ধ হয়ে অচল অবস্থার সাঁষ্ট করছে, তখন সেই জাতীয় 
আত্মসমর্পণের পূর্বরান্ধে এই নগরীর বাদ্ধিজীবী, বেপরোয়া ও সাহত্যরসাঁপপাসু 
অধিবাসী তাদের জাতীয় রঙ্গমণ্টে বসে-বসে রবীন্দ্রনাথের 'ডাকঘর' নাটকের আভিনয় 
দেখছিল। সেদিনের সংবাদপত্র ঘাঁটলেই এটি আজও চোখে পড়বে। 
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প্রয়বরেষ্‌, 

প্যারিস আমার অপাঁরচিত নয়। কিন্তু এই পাহাড়ঘেরা মনোরম নগরী আমার 
অতিপারাঁচিত, এটি বললে সম্পূর্ই ভুল হবে। কমবোশ এক হাজার বছর ধরে 
বাঁভন্ন রাষ্ট্রশান্ত এই নগরাঁর বিভিন্ন অংশ ভেঙ্গে-ভেঙ্গে গড়েছে, এবং গড়তে- 
গড়তেও ভেঙ্গেছে । এই ভাঙ্গাগড়ার সঙ্গে প্যারিসের নক্সাও বদলিয়েছে যগে-ষুগে। 
প্যারিসে ভ্রমণ করলেই বুঝতে পারা যায়, স্থাতিশীলতায় এরা 'বশ্বাস করে না। 
বপ্লববাদের বীজ রয়েছে এদের রক্তে, সমাজবিদ্রোহের ধ্বজা তোলে এরা কথায়- 
কথায় এবং এক-নতুন থেকে অন্য-নতুনের দিকে যাবার জন্য এরা কোন স্বেচ্ছাচারেরই 
পরোয়া করে না। প্যারিস হল চুল, দুরন্ত, অবাধ্য, ক্ষণমজাঁ, বেপরোয়া-তবু 
হল পাঁথবীর মধ্যে বিশালতম এক গবেষণাগার বা পরাক্ষাগার। এখানে সমগ্র 
বিশ্বের রাজনীতি, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য, ।শলপকলা, ভাস্কর্ষ, স্থাপত্য 
প্রভাতি প্রত্যেকটি ধিবষয়ের উৎকর্ষ 'াবচার করা হয়। রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনে 
তর 1৫।কন পদ্ধতি এই প্যাঁরসের প্রদর্শনীতেই প্রথম আভনন্দন লাভ করে। 
ইউরোপায় সংস্কৃতির পীঠস্থান হল প্যারস। এই নগরীকে বাদ দিলে বিশবভ্রমণ 
অসমাপ্ত থেকে যায়। 

এখানকার কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রীডম' নামক এক প্রাতিষ্তঠানের আঁধনায়ক 
মিঃ আইভান ক্যাটস আমাকে আমন্ত্রণ জানয়েছিলেন, আমি যেন আমার ইউরোপ 
ভরমণকালে প্যারস ঘুরে যাই। এই প্রাতিজ্ঞান কাদের, এদের উদ্দেশ্য করুপ, এদের 
খরচপন্র কারা চালায়--তখন এসব আমার জানা ছিল না। কিন্তু এই প্রাতিষ্ঠান থেকে 
প্রকাশত কোন কোনও পেপার-বাক বই আমার চিত্তাকর্ষি মনে হয়েছিল। এদের 
প্রধান দপ্তর ছিল প্যারিসের সেন্ট অগাম্টন পল্লার অনাতিদুরে বুলভার হসমান্‌ 
নামক এক প্রশস্ত পথের ধারে। আইভান আমাকে নানাপ্রকারে প্যারিস পারভ্রমণে 
সহায়তা করেছিলেন। পরে আমি শুনেছিল্ম এই প্রাতত্তান নাক আমেরিকা থেকে 
আর্ক সহায়তা লাভ করে। যাই হোক, তখন দেখে গিয়োছিলুম, একটি বিরাট 
অট্রালকা-_যেটি "নাটোর €ি0োঠী) 4১018170017920 01821712801017) প্রধান 
কর্মকেন্দ্র। ফ্রান্স এবং জার্মান মিলিয়ে ৩০ হাজার আমোরকান সৈন্য এখন 
ইউরোপে মজৃত থাকে। 

সেন্ট অগাম্টিন-এর 1বশাল প্রস্তরমূর্তির সামনেই একটি সরু গলিপথের কোণে 
'পেনখিভার' নামক একটি ছোট হোটেলের তিনতলার একটি ঘরে আমি এসে উঠি। 
আমার সর্বাপেক্ষা অসুবিধা আম এক বর্ণও ফরাসী ভাষা বুঝি না। যে বষাঁয়সী 
মেয়েছেলোট এই হোটেলের মালিক, সে ভাঙ্গা-ভাঙ্গা অশুদ্ধ ইংরোজ বলার চেষ্টা 
পায়, এবং ওতেই কোনওমতে কাজ চলে যায়। তখন “নুভো ফ্রাঁর দাম খুব কম, 
অবৃও আমাকে ঘর ও ব্রেকফান্টের দ:ন দৈনিক ২০ নুভো ফ্রাঁ দিয়ে যেতে হবে। 

আমার হোটেলের সামনেই রয়েছে একটি মধ্যবিত্ত রেস্তরাঁঁযোঁট এক ভদ্রলোক 
সপরিবারে পাঁরচালনা করেন। স্ত্রী রাঁধেন, কন্যা জোগাড় দেয়, দুই ছেলে পাঁর- 
বেশন করে, এবং কর্তা ক্যাশ নিয়ে বসেন। রেস্তরা যারা চালায় তাদের পক্ষে 
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একট আধট. ইংরোজ জানতে হয়। খাদ্যসামগ্রশ ফরাসী ধরণে তৈরি,-মশলাবিহীন 
নয়। ফরাসী পাউরাঁট বাঁশের মতো লম্বা-সোঁটিকে চিরলে তবে নরম অংশ পাওয়া 
যায়। একগাঁড় লম্বা 'বাঁশ' এসে দাঁড়াল, মানে-একগাঁড় র্যাট। ওগ্ালকে 
টুকরো করে তবে খাওয়া যায়। মাংস, মাছ, কাবাব_এগুলি বাঙ্গাল রসনার 
সঙ্গে বেশ মেলে। খাবার দোকান যেখানে সেখানে পথের ধারে জনবহুল রাজপথের 
আশেপাশে । আম প্রথম দনই অপরাহ্কালে ইফেল টাওয়ারের উপরে উলুম 
একটি বিদ্যুংচালিত ক্যাঁবনের সাহায্যে। আমার উদ্দেশ্য, ওটার উপরে উঠে সন্ধ্যার 
প্যারিসের আলোকোজ্জবল চেহারাটা দেখা । কিন্তু প্রায় মাঝামাঁঝ পর্ন্তি উঠে 
একাট বৃহৎ-আকফার বারান্দায় ওরা ছেড়ে দেয়। ওখানে চা ও খাদ্যসামগ্রীর দোকানও 
রয়েছে। ইফেল টাওয়ার উচ্চতায় ৮৯৪ ফুট এবং এটি লৌহানার্মতি। ইফেল 
নামক এক ফরাসী ইনাঁজানয়ার ১৮৮৭ থেকে ৮৯-মোট দু বছরে এট 'নর্মাণ 
করেন। এতে ৭ হাজার টন লোহা লেগেছিল। এর উপর দাঁড়িয়ে প্যারস নগরীর 
আলোকমালা না দেখলে দেখাটাই অসম্পূর্ণ থাকে। দেখতে দেখতে দেখার নেশাই 
পেয়ে বসে। সোঁদন বড় সুন্দর মনে হয়োছল। 

দেখতে গেলুম 'লা-কনৃকর্ড।' এই ইতিহাসপ্রাসদ্ধ স্থলাটিতে রাজা পণদশ 
লুই-এর চাটুকার পাঁরষদবর্গ রাজার এক অশ্বারোহী মর্মরমীর্ত নির্মাণ কারয়ে- 
ছিলেন। পরবতাঁকালে ষোড়শ লুই-এর রাজত্বের সময় (১৭৮৯) যখন ফরাসী 
[বিপ্লব ঘটে, তখন এই মূর্তি সরিয়ে এই স্থলাটকে বিপ্লবের কেন্দ্রে পাঁরণত করা 
হয়, এবং এই স্থলে শিরশ্ছেদনের যন্ত্র বানিয়ে ১৩ হাজার ব্যান্তর ছন্িমুন্ড গড়াগাঁড় 
দেওয়া হয়। এই 'ছন্নমুণ্ডগুঁলির মধ্যে সম্্ট ষোড়শ লুই এবং মোর এন্টানয়েট 
বা রানী আঁতোয়ানাতের মুন্ডদুাটও ছিল। এই িরশ্ছেদনের যন্তের উপর 1দকে 
থাকে একাটি ধারালো কুঠার, এবং ফরাসী বিপ্লবের ঠিক আগে যান এই যন্ত্রটি 
ব্যবহারের প্রস্তাব করেন,, তিনি ছিলেন জনৈক চিকিৎসক জোসেফ ইগ্‌নেস্‌ 
গিলোটিন। সেই থেকেই শগলোটিন' শব্দাট চলে আসছে। 

যে সূপ্রশস্ত নয়নাভিরাম রাজপথটি প্যারিসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ সোটর 
ফরাসী নাম 'সাঁজ্‌ এলিজে (195 01181015-121/5095) | এই অণ্চল একদা ছিল 
বনজঙ্গলময় জলাভূমি । জনৈক উৎসাহ মাঁহলা মৌর মৌডাঁসস বহ্কাল আগে 
সীন্‌ নদীর সমান্তরাল ধরে একটি সরু রাস্তা এই জলাভূমির মাঝখানে সপথর 
মতো নির্মাণ করান। ক্রমে এই পথের একদিকে একেকটি বনময় উদ্যান রচনা করা 
হয় এবং বড় বড় গাছ লাগানো হতে থাকে । ১৯ শতাব্দীর প্রথম দিকে একেকটি 
ফোয়ারা, ফুলবাগান ও সরোবর সূন্টি করা হয়। পাঁথবীর অপর কোথাও এমন 
একাঁট সুদীর্ঘ ও শোভাসম্পদে ভরা রাজপথ দেখা যায় না। এই পথ প্রাভাঁদিন 
সন্ধ্যায় অপ্সরালোকে পরিণত হয়,.এবং এর বর্ণবাহার ও সুকৌশল আলোকসজ্জা 
দেখার জন্য পৃথিবীর সকল দেশ থেকে নরনারীরা এসে এই পথে পারভ্রমণ করেন। 
এই পথের দৈর্ঘ্য কমবোঁশ ৪ মাইল, এবং এর একপ্রান্তে সম্মাট নেপোঁলিয়নের 
সমাধিস্তম্ভ, অন্যপ্রান্তে অনূচ্চ উপত্যকার উপর গোলাকার আক দ্য ট্রম্প (4৮0০ 
0০ 110119)০)-এর বিজয়কেতন। এই পথেরই একধারে বিরাট একেকটি প্রস্তর 
প্রাসাদ শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান, যেগুলি রাজপুরূষগণের বাসস্থান। ওগ্লর 
মধ্যে ফরাসী বিপাবালকের প্রেসিডেন্টের প্রাসাদও অন্যতম। আমি যখন ওই পথে 


৯৬৮ 


' বিচরণ করছিলুম তখন বিগত বিশ্বযুদ্ধের অন্যতম নাটকণয় ব্যন্তিত্ব প্রোসডেন্ট 
দ্য গল (09116) জাীঁবত রয়েছেন। 'সাঁজ এলিজে' পথ টির দুই ধারের সারিবদ্ধ 
বর্ণাঢ্য পুষ্পবীথর কোলে কোলে ৩ হাজার মানুষের বসবার আসনগদাল পছনের 
বনশোভায় আচ্ছন্ন । এখানে প্রাতি বছরে ফ্রান্সের বহ্‌ নগরের মেয়রগণ প্রোসিডেন্টের 
আমন্ত্রণে সমবেত হন। 

ালয়ো ককৃটয়ে (14০91) ০০০1০) নামক জনৈক প্রচারবিশেষজ্ঞ বলেন, 
“11765 51516 009 72113 15 ৬০179 811111)10 101 01)0950 ৬1110 10901 91019 8 15 06০01 
1055 51710)10 101 0110950 170 ৮/0010 [00100189105 17099103200 0191117105. 
701 72115 15 2, 9101111ঠ 0110 30010 ৩11. 


লা ইনৃভ্যালিড্স্‌, নামক একটি প্রাসাদ স্থাপন করেন সম্রাট চতুর্দশ লুই। 
সেখানে যুদ্ধের ফেরৎ পঙ্গু ব্যান্তরা আশ্রয়লাভ করে। ১৫৭৬ সালে এট নার্মত 
হয়। অতঃপর ২১৩ বছর পরে ফরাসী 1বপ্লবীরা এই প্রাসাদ আব্ুমণ করে এবং 
এখানে লুক্কায়িত ২৮ হাজার রাইফেল লুট করে 'ানফে বিপ্লবের নিশানা দেয়। 
পরবতাঁ” যুগে ব্রিটেনের সঙ্গে ১৭ বছর ধরে আলাপ-আলোচনার পর ১৮৪০ সালে 
রাজা লই-ফিলিপ তাঁর ছেলেকে সেন্ট হেলেনা দ্বীপে পাঠান, এবং সেই রাজকুমার 
সৈখানকার মাটি খদুড়ে প্রান্তন সম্রাট নেপোলিয়নের কফিনাটি তুলে এনে তার ডালাঁট 
খোলেন। দেখলেন নেপোলিয়নের মৃতদেহ সন্দরভাবে সরাঁক্ষত এবং সোট তখনও 
যেন সতেজ রয়েছে। এই কঁফিনাট সসম্মানে প্যারসে আনা হয় এবং সেই বছরে 
১৫ ডিসেম্বর তাঁরখে এক বিরাট শবযাত্রা করে আর্ক দ্য ট্রম্প্‌ হায়ে এই ল। 
-উইন্ভ্যালড্স-এর সামনে সেন্ট জেরোম গঞ্গিয় রাখা হয় দর্শনাথে। এরই প্রায় 
২১ বছর পরে একটি গোলাকার ম্মর সমাধ-সৌধের ভিতরে সম্রাট নেপোলয়ন 
সমাঁধস্থ হন। সকলেই জানেন, 'ব্রটেনের কাছে নেপেণিলয়ন পরাজত হয়েছিলেন 
এবং সেন্ট হেলেনা দ্বীপে নিব্বাসত অবস্থায় তাঁর মতু। ঘটে। নেপোলিয়ন ছিলেন 
[দিগ্বিজয়ী। সমাধ-সৌধের ভিতরে নেপোলিয়নের মৃর্ভিটর চাঁরাঁদক অপরূপ 
ভাস্কর্ষের শোভায় সমৃদ্ধ । 
প্যারিসে প্রথম ভর্ভ ট্রেন চালু হয় ১৯০০ সালে । বোধ হয় এইটিই পাঁথবীতে 
প্রথম। ীকন্তু আমার বি*বাস, এই ভ্‌গর্ভ রেলপথ মস্কোতেই এখন সর্ব শ্রেজ্ঠ 
আকার 'িেয়েছে। প্যারিসের এই ভূগর্ভ রেলপথ করে আমি ব্যান্টিলে গিয়ে হাজির 
হয়েছিল্ম। ব্যান্টিলের ইতিহাসে ৷ীকছি রোমা ছিল। এখানে এককালে রাজা 
পণ্টম চালস তাঁর অপেক্ষাকৃত নিরাপত্তার জনা একাট দুর্গ নির্মাণের পরিকল্পনা 
করেন। সেট ১৩৭০ সালের কথা । শকন্ত দুগ্গীনর্মাণ শেষ হয় তাঁর মৃত্যুর 
দু বছর পরে। শনর্মাণের দায়িত্ব যাঁর উপরে ছিল তিনি ছিলেন এক গর্জার প্রধান 
আচার্য। কর্কশ ও রুক্ষ মেজাজের মানুষ তিনি ছিলেন। এর ফলে নন আভীষিক্ত 
যুবরাজ উত্ত আচার্যকে (7705996 11080065 4১001190) ওই দুগেরিই কারাগারে 
যেঁটি তাঁর নিজেরই সন্টি--তাঁকে নিক্ষেপ ক্রেন । ব্যাঞ্টল দূর্গ রাজবন্দীদের জনাই 
ব্যবহার করা হত । 'িন্তু ফরাসী বিপ্লবের পাঁচ বছর আগে এই ব্যবস্থা লোপ করা 
হয়। সেই থেকে এই দূর্গ একপ্রকার শূন্যই ছিল। 'বপ্লবীরা এই প্রায়শনা দূর্গ 
'*আক্লমণ করে, এবং সারাদিন প্রতিরোধের পর এর গভর্নর আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য 
হন। তিনি, তাঁর অধীনস্থ কয়েকজন কর্মচারী, জনকয়েক সুইস সৈন্য এবং কয়েক- 


১৬৭) 


জন অশস্ত ব্যন্ত-এ'রাই বিপ্লবীদের হাতে প্রাণ দেন। (জুলাই ১৪, ১৭৮৯) 
[কিন্তু বিপ্লবীদের যেঁট লক্ষ্য ছিল- সৌঁট ব্যান্টিল কারাগার। এাতিহাসিকমান্ই 
জানেন, এখানকার কৌতুকজনক ঘটনা । ওই কারাগারাটিতে ছিল .মান্র ৭ জন ব্যান্ত। 
৪ জন ঠগ, ২ জন পাগল, এবং ১ জন ধুবক-যে ছিল ধনী বাপের অবাধ্য। ওই ৭ 
জনকে নিয়ে বিপ্লবীরা প্যারিসে এসে মস্ত মিছিল বার করে। অবশেষে গগদের 
পাঠানো হয় বিচার বিভাগে, পাগল দুটিকে পাঠানো হয় গারদে, এবং অবাধ্য ষুবকটি 
বাঁড় ফিরে যায়। সেই ব্যান্টিল দুর্গের চিহও এখন দেখাছনে। রয়েছে শুধু 
একট স্মাতি স্তম্ভ। ব্যান্টলের ছোট আধুনক শহরাট আম ঘুরে-ঘুরে 
দেখাছলুম। 

আমার অস্যাবধা ছল ফরাস ভাষা । এই ভাষায় কিছু দখল না থাকলে ফ্রান্সে 
অনেক সময় ভ্রমণ করা দঃসাধ্য। পথে-ঘাটে-হোটেলে-দোকান-বাজারে বহুলোক 
ইংরোজ জানে ও বোঝে । তুঁম প্রশ্ন করো বা কথা বলো ইংরোজতে,--কিন্তু সে ব্যান্ত 
জবাব দেবে ফরাসীতে। এট তাদের ইচছাকৃত। ফরাসীরা বিশবাস করে তাদের ভাষাই 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ত, অন্য ভাষা তাদের কাছে অনুকম্পা বা উপেক্ষার বস্তু। 
ওদের ধারণা, পৃথিবীর শ্রেম্ত সাহিত্য, কাব্য, শিল্পকলা, িন্তরা্কন, ভাস্কর্য, স্থাপতা, 
বজ্ঞানের বিভিন্ন আবিচ্কার প্রভাতি সমস্তই ওদেরই সান্ট। ওদের দেশে বিদেশী 
যারা আসে, তারা কেবল শিখতে আসে, এবং 'গুরুবাঁড়তে' এসে কেবল মাথা ঠুকে 
যায়। আমেরিকা, ব্রিটেন বা ইউরোপ--ওদের পাঠশালায় পড়েই রাজনীতি বিজ্ঞানের 
পাঠ নিয়েছে। ইংরেজ ও ইংরেজি ভাষা বা সাহত্য সম্বন্ধে ওদের এমন একটা 
তাচিছল্যভাব দেখতে পাওয়া যায়, যেটি কৌতৃকজনক। 

আম গিয়েছিলুম ভার্সাইতে, প্যারিস থেকে মাইল ছয়েক দূরে । ওখানে সম্রাট 
নয়োদশ. চতুদর্শ, পণ্চদশ ও যোড়শ ল্‌ইয়ের রাজপ্রাসাদ আমার দেখার দরকার ছিল । 
ভিতরে চুকেছিল্‌ুম একট আড়ম্ট হয়ে । কিন্তু দেখি একদল ট:রিম্ঠকে নিয়ে একজন 
বাকপট্‌ ও কৌতৃহলাপ্রয় মাহলা তাদের গাইড হয়ে একে একে কক্ষের পর কক্ষ 
ঘুরিয়ে দেখাচ্ছেন। মাহলা নিজে ফরাসাঁ, কিন্তু ইংরোজতে প্রাতাটি কক্ষের ইতিহাস 
বলে যাচ্ছেন। আম ওদেরই সঙ্গ হয়ে এই বিরাট প্রাসাদের ভিতরভাগ একে একে 
দেখে যাঁচছলুম। এই প্রাসাদের সমগ্র ইতিহাস মহিলাটির নখদর্পণে। গর উজ্জল 
দুট চোখে বুদ্ধির তনক্ষমতা, কৌতুক, ব্যত্গ-বকোন্ত, পরিহাসসরস বর্ণনা--ুঁর ওই 
সূশ্রী চেহারাটাকে যেন আরও ধারালো করে তুলেছে। সোঁদন টুরিম্টদের সংখ্যা &০ 
জনের কম নয়। সকলেই তারা শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও রমণী । কিন্তু মেষপালক যেমন 
মেষপালকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়, গুর সকৌতৃক আচরণে আম সেই চেহারা দেখছি- 
লৃম। উন যেন ধরেই নিয়েছিলেন টুরিষ্টমান্রই মূঢ়মাতি এবং অর্ধাচীন। কিন্তু ওর 
বাকচাতৃর্য, ইতিহাস বর্ণনার খুশটনাট প্রভাতি অনেককেই অভিভূত করেছিল। 
তবু এই 'িশাল নিরেট প্রাসাদ যার সৌসাদৃশ্য রয়েছে লন্ডনের বাঁকংহাম রাজ- 
প্রাসাদের সঙ্গে-এ একাদিনে বা কয়েক ঘন্টায় দেখে শেষ করা যায় না। চাঁরাদকের 
[বিপুল রাজকীয় বৈভবের শোভা ও সোন্দর্যয দেখতে দেখতে এক সময় মানাসক 
ক্লান্তি আসে। সম্ভবত এই প্রাসাদেই বসে ষোড়শ লুইয়ের পত্রী রাণী মেরি 
এন্টনিয়েট (আঁতোয়ানাত) বলে থাকবেন সোঁদনকার ক্ষুধার্ত বিপ্লবী জনতার 
উদ্দেশে,_“ওরা রুটির জন্যে অত চে্চাচ্ছে কেন? বাজারে যদি রুটি না থাকে, 'কেক' 
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কিনে খাক না 2, 

বিপ্লবীদের হাতে সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী সবংশে নিহত হয়েছিলেন! অনুরূপ ঘটনা 
ঘটেছিল রাশিয়ায় পরবতরঁকালে। ক্ষুধার্ত জনতা সেন্ট পটার্সবার্গে (অধুনা 
লোননগ্রাড) 'উইনটার প্যালেস-এর সামনে তুষারসমাকীর্ণ ময়দানে দাঁড়য়ে রুটি 
চাইতে গিয়ে বুলেট খেয়ে মরোছিল (31০০৭) 30104)”)। কালকমে সোভিয়েট 
রা্টপ্রাতষ্ঠাকালে জার 'িকলাস সপাঁরবারে নিহত হয়েছিলেন! ব্রিটিশ আমলে বিশ্ব- 
যুদ্ধের কালে বাঙ্গলায় কমবোশ &০ লক্ষ লোক না খেয়ে মরে 0097-00900 
[91011০--1943), কিন্তু কেউ কোথাও হিংম্র হয়ে ওঠোঁন! 

১৬শ"” শতাব্দীতে এই ভার্সাই (৬০179211163) ছিল ঘন অরণ্যঘেরা একটি সামান্য 
গ্রাম। এরই চারাঁদকের জঙ্গলে রাজা ত্রয়োদশ লুই শিকার সন্ধানে আসতেন। এই 
গ্রামের পাশের রাস্তা দিয়ে চিরকাল বধ্য গরুর পালকে নিয়ে যাওয়া হত প্যারিসের 
[দকে, সেইকালে এই গ্রামের রাস্তাটার নাম ছিল 'গো-পথ' বা কাউজ্‌ওয়ে। এর এখানে 
ওখানে ছিল জলাভূমি। এর পর নাবালক ছেলে যান পরে হন রাজা ল্‌ই-১৪, 
সেও এখানে আসতো শিকারের উদ্দেশ্যে। এই আনাগোনার ফলে এখানে একটি 
প্রাসাদ €০1081০80) গড়ে ওঠে । অতঃপর লূই-১৪ এখানে রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করেন, 
--তাঁর ক্ষমতা ও গৌরবের প্রতীক-চিহ্ন হিসাবে । এর অনেককাল পরে জনৈক ফরাসী 
স্থপাঁতাবদ্‌ হারদু*ই মানসার্ট এই প্রাসাদকে ইতালীয় বা রোমান ভাস্কর্যের চেহারা 
বদলিয়ে ফরাসী স্টাইলে পাঁরণত করেন। লুই-১৪র রাজত্বকাল প্রায় ৫০ বছর অবাধ 
ছিল। তানি মারা যান ১৭১৫ সালে। এখনও তাঁর শয়নকক্ষের 'িছানাট তেমাঁন 
' পাতা রয়েছে । এর পোন্র হলেন রাজা লুই ১৫, আবার তারও পৌনব্র হলেন লুই- 
১৬। এ'রই রাজত্বকালে ফরাসী জনগণের অভ্যঙথান ঘটে এবং বিপ্লবীরা এই প্রাসা- 
দের 'ভতরে ঢুকে বিলাস ও প্রমোদভবনগুঁল তচনচ করে। এর পরের ইতিহাস 
সবাই জানে। 

এর পর একে একে দেখ যাচ্ছলুম ফন্টেনিবু, রয়াল গার্ডেনস ও পশুশালা 
এবং অন্যান্য দর্শনীয় বস্তু । এই পশুশাল। থকে প্রায় ৫ বছর আগে পালিয়ে যায় 
পৃথিবীর বৃহত্তম গোরিলাটি_যার জন্য ভয়ভীতি সমগ্র ভ।ন্সের সৈন্যদল, হাজার 
হাজার পুলিস, দমকলবাহিনী, স্বেচ্ছাসেবক সম্প্রদায় প্রভাতিকে মোতায়েন করা 
হয়েছিল। দুদিন পরে উৎকণ্ঠিত ফরাসীরা জানতে পারে, সেই নিখোঁজ গোরিলা 
নিজেই ফিরে এসে ক্ষুধার্ত ও রুক্ষ মেজাজে নিজেরই খাঁচার পাশে বসে রয়েছে। 
জাননে, বোধ হয় এই ঘটনাটি 'নয়ে ণকংকং' ছবিটি নির্মাণ করা হয়েছিল । 

প্যারস বা ফ্রান্সের ইতিহাসে দৌখ, আজ যান শ্রদ্ধেয়, কাল তিনি ঘৃণ্য। গত- 
কাল যাঁর রোঞ্জ মূর্তি নির্মাণ করে পথের ধারে বাসিয়েছি, আজ 'নতান্ত অশ্রদ্ধার 
সঙ্গে সেই মৃর্তিট ভেঙ্গে চুরমার করলূম। এট ফরাস? প্রকৃতির চটুলতার 'দিক। 
যেমন ধরো, লুই-১৪র প্রাতিমূর্তিটি ফরাসী বিপ্লবকালে টান মেরে খুলে আগুনে 
গাঁলয়ে ফেলা হল। আবার সেই একই মাত প্রতিষ্ঠা করা হল ক্যাঁড় বাইশ বছর 
পরে। চতুর্থ হেন্রির (ইংল্যান্ডের) মণ্র্ত ভাঙ্গা হল ওয়াটাল্তে পরাজয়ের 
পর। ১৮৭১ সালের প্যারিস কাঁমউনের কালে নেপোিয়নের মৃর্তিণট ভেঙ্গে ফেলা 
হয়োছল, কিন্তু থার্ড বিপাবাঁলক প্রতিষ্ঠিত হয়ে আবার সেই মৃর্তকে পুনঃপ্রতিজ্ঠা 
করা হল। দেখে দেখে বেড়াচ্ছিলুম ন্যাশন্যাল অপেরা ও থিয়েটার, লা প্যালেস 
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বয়াল, রুয়ে রিভোল, রুয়ে নেপোলিয়ন, এবং শেষ পর্যন্ত এসে পেশছলুম নোটার 
দাম (90৩ 109109) 'গাজায়। 

এই গির্জা রাজা লুই-১৩ রাজবংশের জয় গৌরবের চিহ্স্বরূপ প্রাতষ্ঠা করেন 
১৬২৯ সালে। এই আত বৃহৎ ও পরম সুন্দর গিজা পাৃঁথবাঁ প্রাসদ্ধ। এট ভার্জন 
মেরির উদ্দেশে উৎসগার্কৃত এবং সেন্ট অগাম্টন-_যাঁর অধ্যাতনজীবনের ঘটনাবলী 
(বিশবাবিশ্রুত, তাঁরই জীবনের অনেকগ্ীল ঘটনা এই গির্জার মধ্যে চিন্রাঙ্কিত। 
কাশীর অন্তর্গত সারনাথের মৃলগন্ধকুটি বিহারে যেমন গৌতম বুদ্ধের জীবনের 
নানা ঘটনা দেওয়ালচিন্তরে ধরা আছে, এখানেও তাই। এই গির্জার ভিতরে বর্ণবাহার 
স্ফাটকের এবং রঙ্গীন পরকলার শোভা ও শ্রী দেখার জন্য আম ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাঁটিয়োছলুম। এর ভিতরের বিশালতা, বর্ণঢ্যতা, এর মাহমা এবং এক প্রকার 
'রাজকীয় আভজাত্য-এগ্লি অবর্ণনীয়। আমার ধারণা, ফরাসী জাতির িলপ- 
কলা ও সোন্দর্বোধ এই গর্জায় যেন সংহত হয়ে রয়েছে। ওখানকার আচার্ধ 
আমাকে একটি প্রজ্জবাীলত মোমবাতির টুকরো উপহার দলেন। এখানে আসেন 
দেশ দেশান্তরের তীর্ঘযান্রীরা। ১৮৮৭ সালে মাহমান্বিতা তপাস্বিনী সেন্ট থেরেসা 
যখন তাঁর প্রব্রজ্যাপথে প্যারিসে আসেন তখন তিন এই প্রার্থনা মান্দর দেখে এমনই 
তন্ময় হন যে এই ?গর্জার মধ্যেই তিনি তপশ্চর্যা করে যান। 

আমার হোটেলটি ছিল রুয়ে দ্য প্যানাীথভারে । সকাল বেলা রেকফাম্টের জন্য 
[নাচের তলায় যাবো, এমন সময় একটি মেয়ে সামনে এসে দাঁড়য়ে সহাস্যে শৃভপ্রভাত 
জানালো এবং প্রশ্ন করলো, আপান কি ভারতীয় ? 


হ্যাঁ, কেন? : : 
মেয়েটি বলল, আম দুদিন ধরে আপনাকে দেখাছ, কিল্তু কথা বলতে সাহস 
পাইান। 


ভাগাসঙ্কট 'নয়ে আমি সব্ক্ষণ কম্ট পাচ্ছিলুম, সূতরাং মেয়োটর মুখে 
পরিচ্ছন্ন ইংরোঁজ শুনে এবার উৎসাহিত হয়ে বললুম, না না, সঙ্কোচের কিছু নেই। 
আমি সানন্দেই শুনব । 

তা হলে আসুন, ব্রেকফাম্টের টেবিলেই বলব।-মেয়েটি বলল, আমি এই 
হোটেলেরই তেতলায় একটি ঘর নিয়োছ। 

দোতলা থেকে নেমে এসে গালর অপরদিকে সেই ফ্যামিলি-হোটেলে ঢুকে একটি 
টেবিল নিলুম দুজনে । বললুম, কোথা থেকে এসেছ তুমি? 

মেয়েটি বলল, আম ক্যানাডিয়ান, আমাদের বাড়ি উইন্ডসরে, রেড উড এভে- 
নূতে। আমার নাম মারজোঁর ষ্টুয্রার্ট। প্যারিসে আমি এসোছ ফ্রেণ শিখতে । মাস 
হয়েক এখানে থাকলে ফেণ্চ শিখতে পারবনা 2 

হাঁসমূখে বললুম, সেটি ত* তোমারই ওপর নির্ভর করে! 

মারজোরি বলল, আপনার কাছে একটি অনুরোধ আছে। প্যারসের কিছুই 
আম এখনও দোখান। আপাঁন যাঁদ আমাকে আকর্ণ দ্য ট্র্প-এ নিয়ে যান তাহলে 
খুবই খুশী হই। ওখানে আপনাদের প্রধানমন্তীকে আজ অভ্যর্থনা দেওয়া হবে। 
তাঁর অত নাম, আমি একট তাঁকে দেখব! 

তখন সেপ্টেম্বর । প্রধানমন্ত্রী নেহরু লন্ডন হয়ে প্যারসে এসেছেন। 

? "্ট জেনারেল দ্য গল তাঁকে আজ অপরাহ্ন প্রকাশ্যে অভিনন্দন জানাবেন। 
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সদ 


মারজোরর অনুরোধ আমি স্বীকার করে নিলুম। বলা বাহূল্য আমারও সুবিধা হয়ে 
গেল। একটি সঙ্গী পেয়ে গেলুম। ব্রেফান্ট সেরে ওকে নিয়ে হটিতে হাঁটতে চললুম 
মধ্য-প্যারসের হ্যালে' (88195) মাকেটে। এই 'বিরাট বাজার সর্বপ্রকার খাদ্াসামগ্রী 
ও গৃহস্থালীর জিনিসপন্রে ভরা । আঁতি প্রাচখন কালে সাড়ে আটশ' বছর আগে এই 
বাজার ছিল খোলামেলা জায়গায়, এবং গ্রামের ফড়েরা, কসাই ও মেছনিরা এখানে 
মাছ মাংস ফলফলাঁদ বেচে যেত। দাঁজ মুচি, নাপিত, ময়রা, কাঞ্জুরে প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের লোকরা দোকান দিয়ে বসে থাকত। কিন্তু সেই অন্ধকারের যুগ এখন 
আর নেই। সেই যে রাজা 'ফালিপ-অগাথ্টাস ১১৮৩ সালে এই সুবৃহৎ 'হ্যালে, 
নাকেটের অনট্রালিকা ও পাঁচলঘেরা প্রশস্ত উঠেন বানিয়ে 'দিয়োছলেন, সেই আটশ” 
বছর হতে চলল। ফ্রান্সের সকল স্থাপত্যই পুরনো কালের-দুশ" থেকে হাজার বছর 
আগেকার । প্রত্যহ-জীীবনে ওরা কেবল নতুনকে খোঁজে। সাহতে ত/ আনকোরা টেক 
নক, চিন্রাঙ্ফনে কিম্ভূতাকমাকার ভঙ্গী, কাব্যে ইচ্ছাকৃত দুর্বোধ্যতা, উপন্যাসে 
িরামচিহ লোপ করে শুদ্ধ, তাকে বর্ণনাতক করা, (78080710700 01০ 
(0801013), চারন্রশূন্য, ছোট গল্প এবং তার বিচ আঁঙ্গক- এইসব নিয়ে ওদের 
নত্য গবেষণা চলে । যাই হোক, আইভান ক্যাটস আমাঝে বলে দিয়েছিলেন আপান 
ঘাঁদ সাহত্য সম্বন্ধে কিছু জানতে চান তাহলে আলবেয়ার ক্যামুর (4160 
০ঞা1)৭॥ এক বন্ধু মিঃ জর্জের সঙ্গে আলাপ করতে পারেন। আইভান ওঁর ঠিকানা 
দয়েছিলেন। কিছুকাল আগে আল্‌বেয়ার ক্যাম একটি পথ-দুর্ঘটনায় মারা যান। 
তান নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন। 

প্াারিসে এমন বহু সংখ্যক পথঘাট ও আলগাঁল আছে, যেগীল কানা, 'খোঁড়া 
এবং অগম্য। ভাঙ্গা-ভাঙ্গা সরু ফুটপাথ, তার ধারে পরটা, চচ্চাঁড় আর কাবাবের 


'দোকান, যানবাহনের উচ্ছৃঙ্খল জটলার হুড়োহুড়ি, এখানে ওখানে ময়লা নর্দমা, 


ছেলেমেয়েদের হৈ-ল্লা, চলন্ত মোটরের থেকে কাদার ছিটে, চায়ের দোকানের আড্ডা, 
ওরই মধ্যে ফডে আর ফেরিওলা, পাগলকে ধরে তার পিছনে-পিছ্ুনে হাততালি আর 
রগড়, এবং তাদেরই [ভিতর দিয়ে ছিপৃটি মেরে ঘোড়ার গাড়ি ছোটানো-এসব দশ্য 
দেখে শান্ত ও কোমলস্বভাব মারজোরি হেসেই আস্থর। আমি তখন ভাবাঁছল[ম, 
ইনৃুটেলেকচুয়াল প্যারসের সঙ্গে ইন্টেলেকচুয়াল কলক্,তার কোথায় কোথায় 
মিল ঘটেছে! 

শ্রীমতী মারজোরির ক্লাস আরম্ভ হতে কয়েকাঁদন বাঁক। কানাডায় থাকতেই 
।স য়াজ্মিশন নিয়ে এসেছে । সে ধরে রর এখানে কোথায় ল্যাঁটন কোয়াটার্স 
আছে, চলুন সেখানে ঘরে আঁস। 

বেলা তখন ১১টা। ল্যাটিন কোয়া্টাস আমার আগে দেখা ছিল। সাধারণত আম 
একই জায়গায় দুবার যাইনে। কন্ত তরুণী তন্বী মেয়ের অনুরোধ এড়ানোও কাঁঠন। 
শ্রীমতী মারজোরর পোষাক পাঁরচছদ, সাজগোছ, প্রসাধনের প্রাতি আসান্ত, কিংবা 
কোনওর্প বিশেষ ভাবভঙ্গী- এগুলির কোনটাই না থাকার জন্য আমার মনে একটু 
সম্ভ্রমবোধ জেগোছল। তাকে নিয়ে একখানা ট্যাক্সি করে চললুম ! কিন্তু পথ বোঁশ- 
দর নয়। নোটার দাম ছাড়িয়ে সীন নদ র হয়ে গাঁড় কতক) এগোতেই আমরা 
একস্থলে নামলম। ট্যাক্সিভাড়া দিতে গেল মারজোর। আঁম বলল্‌ম, খবরদার, 


, পুরুষের ভ্যানাঁটি আহত হবে। আঁমই দেবো। 


১৭৩ 


মিষ্ট হেসে মেয়েটা চুপ করে গেল। হাঁটতে হাঁটতে এক সময় প্রশ্ন করলুম, দেশে 
তাঁম ক করো, মারজোর ? 

ইস্কুল-মাম্টারি। 

সে কি, এইটুকু বয়সে মাল্টা 2 

মারজোরি সহাস্যে বলল, বাঃ বয়স কি কম হয়েছেঃ পপচশ থেকে 'তাঁরশের 

ছুটেছি! 


থমকিয়ে এক জায়গায় ফুটপাথের ভিড়ের মধ্যে দাঁড়ালূম। একটি যুবক চকখাঁড় 
দয়ে ফুটপাথ ভরা মস্ত এক ছাব আঁকছে। পায়ে তার জুতো নেই, ছেপ্ড়া চটি এক 
পাশে রেখেছে । হাফশার্ট ময়লা, একটাও বোতাম নেই, চেহারাটায় সাবান পড়েনি 
বহযকাল, মাথাব চুল ঠিক পাগলের ঝাঁকড়া,_নিজের মনে সে উবু হয়ে ঘরে-ঘুরে 
ওই চড়া রোদ্দুরে ছবি একে চলেছে। 

ভিড়ের মধ্যে এক বষায়সী মাহলাকে বোধ কার ভূতে পেয়োছিল। সন্দর 
সৌখীঁন পোষাকপরা সেই মাহলা। তিনি ফরাসীতে সম্ভবত এই কথাই বললেন, 
তোমার ছবি আঁকা বড় সুন্দর হচ্ছে, ভাই। 

ছেলেটা হঠাৎ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল । চোখ পাকিয়ে বোধ হয় এই কথাই বলল, ছবির 
ক বোঝেন আপাঁন? আপনার সখ্যাঁত পাবার জন্যে কি আঁকছি? 

ওর ধমকটা যেন সকলেরই উদ্দেশে । মহিলাটি একেবারে কাঁচুমাচ। মারজোর 
আমার হাতখানা টেনে বলল, চলুন এখান থেকে । 

ল্যাটিন কোয়াটার্স বৃহত্তর প্যারসেরই অঙ্গ । মূল প্যারিস নগর হসাবে খুব 
বড় নয়। কিন্তু তিনাঁদকের পাহাড় ও উপত্যকার ফ্রেমের ভিতরে-ভিতরে অলক্ষ্যে 
দৃশ্যে ছোট ছোট টুকরো জনপদ নিজের চেষ্টায় স্বাধীনভাবে গড়ে উঠেছে যুগে 
যুগে। কিন্তু ল্যাটিন কোয়াটার্স বোধ হয় ওদের মধ্যে বৃহত্তম । এখানেও ভূগভ্পথে 
ট্রেন চলেছে, সেজন্য মাঝে মাঝে পায়ের তলায় গোঁ গোঁ শব্দ শুনছিলূম। এটা সপ্রশস্ত 
রাজপথ । সার সারি বড় দোকান। থরে থরে সাজানো খাদ্যসামগ্রী, অলগকার, মনো- 
হারি, কিউরিয়ো, এন্টিক,-পোষাক, সাব্জ-ফল-মাংস-অজজ্্রতায় সমস্ত পথ আকীর্ণ। 
মাঝে মাঝে একেকাঁটি সিনেমার পটে যে সমস্ত অশ্লীল বিজ্ঞাপনের রঙ্গীন ছবি, 
সেগুলির দিকে চোখ ফেরানো আপাতত অস্মাবধাজনক! মারজোরিকে আমি অন্য- 
কথায় ব্যস্ত রাখার চেষ্টা পাঁচ্ছিলুম। কিন্তু এরই মধ্যে একদিন মধারান্র পর্যন্ত বসে 
৪৮৪৫০ শসনেমাচিত্র দেখে গোঁছ, সেটি এখনও চলছে ওখানে । ওই ছবিটি সম্প্রাত 

সর্বাপেক্ষা প্রাধান্য €09601100) লাভ করেছে। এট দলবদ্ধ নগ্ন 

মারার হাদি গলার) রাই বি তলা 4 না যান 

হাঁটতে হাটতে আমরা অনেকটা ক্লান্ত হয়ে এক সময় একি সরু গাঁলতে ঢুক- 
লূম। বেলা প্রায় একটা বাজে। গাঁলর মুখে দুঁতনটে খাবারের দোকান, এবং এই 
সব দোকানে মধ্য এঁশয় জিলাপীী, কচ্ার, বালাই বা গুড়ের 'মজ্টাল্ন যে সব উপ- 
্রণযোগে প্রস্তুত হয়, সেগ্যাল প্রায়শই একপ্রকার অখাদ্য। আমরা গাঁলর ভিতরে 
অনেকটা গিয়ে ডানহাতি একি ছোট রেস্তরাঁয় ঢুকে একাঁট টেবিল দখল করে 
বসলম। মারজোরি বলল, এবার আমাকে কিছ খরচ করতে দিন? 

আমি খুব হেসে উঠলুম।-বেশ ত, আমার পকেট যখন শূন্য হবে, তখন 
তোমাকে মানা করবনা । 


১৭৪ 


সে আমার 1দকে তাকালো । বলল, আমার কৃতজ্ঞতার খণও ত আছে! আপনাকে 
খাওয়াতেও ত ইচ্ছে করে! 

আচ্ছা, তাহলে যখন হোটেলে ফিরবো, রানে ডিনার খাইয়ো।-এই বলে ওকে 
নিরস্ত করলুম। 

চিকেন সুপ, সাঁব্জ সিদ্ধ, মাছ ভাজা ও ছোট একটি বানু-এই আমরা নিলুম। 
কিন্তু আমাদের কাছাকাছি একটি যুবকের দকে আমার চোখ ছিল। ছেলোট সশ্রী, 
কিন্তু তার পা জামা ভরা কাদার ছিটে, পায়ে চাট, গায়ে অতি পুরনো একটা কোট, 
ভিতরে ছেপ্ড়া ময়লা গোঁঞ্জ। একখানা পেপারব্যক বই খুলে এক মনে সে পড়ছে। 
সামনে তার এক পেয়ালা কাঁফ রাখা । বোহেমিয়া প্রদেশের কথা আমি 
জাঁন। 'লা বোহোম' নামক একাঁট সিনেমা ছাঁব বহুকাল আগে কলকাতায় 
দেখে মুণ্ধ হয়োছলুম। যাদের চাল-চুলো নেই, হওভাগা হয়ে ঘুরে যারা 
জীবনের নৌকা কোথাও নোঙর করেনা, বিভিন্ন বৈচিন্রের মধ্য দিয়ে ভাগ্যহত যারা 
পথে-বিপথে ঘুরে বেড়ায়, এককালে তাদেরকে বলা হত 'বোহেমিয়ান'। এই ছেলোটি 
তাদেরই একজন কনা মনে-মনে ভাবাঁছিলুম। ওর ওই একাগ্রমাত চেহারাটার দিকে 
চেয়ে কেমন যেন একটি সুদূর আত্মীয়তা বোধ করছিলু্ছ। 

আহারাদ সেরে আমরা বেরিয়ে এল্‌ূম। এই সরু পথটিতে আবার মেরামাত 
কাজ চলছে এবং একখানা খোয়ামাড়ানো এাঁঞ্জন রাস্তা পিষে পিষে অগ্রসর হচ্ছে। 
আমরা ওটার পাশ কাটিয়ে ফিরে যাবার সময় দেখি, সাঁরবদ্ধ নতুন ও পুরনো বইয়ের 
কতকগুলি দেকান এবং প্রতি দোকানেই তরুণ বয়স্ক-পুরুষের জটলা ও কলরব। 
তামরা থমাকয়ে একটি দোকানের ভিতরে ঢুকলুম। ভিতরটা স্বল্পপাঁরসর, আলো 
এঁ্লছে। মেয়ে ও ছেলে উভয় মিলে বেচাকেনা করছে। নতুন বই বা অমুক লেখকের 
সর্বশেষ বই বেরিয়েছে কিনা, অনেকে খোঁজ করছে। ওরই মধ্যে মজালিশ বাঁসয়েছে 
ছেলে আর মেয়ে । আন্দাজে বুঝল্‌ূম সাহত্য 'নয়ে তর্ক চলছে এবং অমুক-অমূক 
লেখক বা লেখিকাকে নস্যাৎ করে দিচ্ছে। একজন মান্র ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ইংরোজ বলছে, 
_বাঙগালী যেমন কয়লাওয়ালা বা ধলদটানা গাড়িওয়ালাদের কাছে হিন্দি শিখে 
অন্যন্র বলতে থাকে, ঠিক তেমান। ওই যুবককে ধরে আম বললূম, আম পেপার- 
ব্যাক ইংরোজ এঁডিশনের কয়েকখানা বই কিমতে চাই। 

যুবকটি আমার দিকে সোজা তাকালো,-কি বইঃ 

বললূম, আনাতোল ফ্রাঁ, গুস্তাব ফ্লুবেয়ার, হগো-ঞখদের যে কোনও বই। 

ফস করে যুবকটি বলল, ওসব বাজে বই (0800191) এ দোকানে থাকেনা । 

তাহলে আলবেয়ার ক্যামূর বই একখানা দাও 2 

ক্যাম ?ঃ_ ছেলেটা হাসলো । বলল, যে সব লেখক প্রাইজ পায় তাদেরকে আমরা 
লেখকের সম্মান দিইনে। “০ 00%/ [)917) 17010 000 0051-9117. যান ওই সীন- 
নদীর ধারে, পুরনো বইয়ের দোকানে হয়ত পাবেন। 

ছেলেটির এই ওদ্ধতা অনেকটা যেন আমাদের দুজনকে দোকান থেকে তাঁড়য়ে 
দিল। বাইরে এসে মারজোঁর একেবারে হেসেই খুন। আমি যেন পালিয়ে বাঁচলুম। 
ফরাসী যুবসম্প্রদায় যে গ্রল্থখকীট, এবং কঞ্গয-কথায় পুরনো সাহত্যকে বর্জন করে 
কেবলই নতুনকে খোঁজে, এট জানা ছিল। কোন লেখক বা লেখিকা যাঁদ সরকারি 
স্বীকৃতি পায় বা ন্যাশন্যাল একাডেমির দ্বারা অভিনন্দিত হয় অথবা আন্তর্জাতিক 
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খ্যাতিলাভ করে- ওদের ধারণা সেই লেখক নস্ট হয়ে গেল! ফরাসী পাণ্কদের 
আত্মহারা মনোযোগ সম্বন্ধে একাঁট প্রচলিত কথা আছে : "সীন্‌ নদীর ধারে পুরনো 7 
বইয়ের দোকানগুলোয় বসে যারা বই পড়ে এবং নদীর পাঁতায় বসে যারা একান্ত মনে 
মাছ ধরে, তারা প্যারস নগরীর উপর বোমাবর্ষণ ঘটলেও চাণল্যবোধ করেনা” 

আমাদের একটু দোর হয়ে গিয়েছিল। আমরা ওখান থেকে 'মাদৌলন প্রাসাদ- 
পুরী” দেখতে গয়োছিলুম। এটি প্রায় দুশ' বছর আগে তোর হয়। কিন্তু ১৮০৬ 
সালে সম্রাট নেপোলিয়নের একটি হুকুমর্জারর ফলে এটির পাথরের গায়ে একটি 
বাক্য উৎকীর্ণ করা হয়, +1176 100000101 10০91991) 10 10179 01970 4৯009. 
তাঁর আমলে যাঁরা রণক্ষেত্রে প্রাণাবসর্জন দিয়েছেন সেই সব কর্ণেল ও জেনারেলদের 
নামও খোঁদত্ত। এই মাদেলিন প্রাসাদ পরে রাজা লুই-১৮র কালে গির্জায় পারণত 
হয়। এরই ধার দিয়ে যে প্রশস্ত রাজপথটি চলে গেছে সোজা ব্যান্টিল অবাধ, তার 
নাম হয়েছে লা গ্রান্ড বুলেভার্ডস। এই পথেই চারশ' বছর আগে 'ব্রাটশ সেনাদলের 
আক্রমণের হাত থেকে প্যারিসকে রক্ষা করার জন্য সুদীর্ঘ ট্রে কাটা হয়োছল। তার 
আগেই 'রিটিশ সেনাদল 'ননকটবতাঁ জনপদ 'কার্ডকে ধূলিসাৎ করে। 

আমরা যখন আর্ক দ্য ট্রম্প-এর কাছাকাঁছ এসে পেশছলুম বেলা তখন প্রায় 
গতনটে বাজে। কিন্তু বর্ণাঢ্য পোষাকপরা ফরাসী পুঁলশ আমাদের বাধা দিল। এ 
পথ বন্ধ। নেহরুর অভার্থনা চলছে। পৃীলশকে বললূম, আম ভারতীয় এবং ইনি 
কানাডিয়ান। আমরা অভ্যর্থনাটা দেখতে এসেছি। পুলিস বলল, সাবওয়ের ভিতর 
দিয়ে ওপারে গিয়ে উত্চন। 

সেই নিন ও স্বল্পান্ধকার সাবওয়ের ভ্গর্ভপথ ধরে মারজোঁর ও আম 
অগ্রসর হলুম। 'কন্তু মেয়ে সব দেশেই এক । ওই জন ভ্‌গর্ভ দেখে সে ভয়ে-ভয়ে 
আমার হাত ধরল। সামানাই পথ। মানট পাঁচেকের মধ্যেই আমরা উপরে উঠে এসে 
সামনেই দোখ, দুইধারের বিপুল সংখ্যক জনসমাবেশের শেষ প্রান্তে প্রেসিডেন্ট দ্য 
গল, প্রধানমন্ত্রী নেহরু এবং অন্যান্য ফরাসী রাজপুরুষেরা । প্রোসিডেন্ট দীর্ঘকায় 
এবং বদ্ধ, তিনি আভনন্দনজ্ঞাপক বন্তুতা করছেন ফরাসীতে। মারজোর নেহরুর 
দাকে তাকিয়ে উজ্জ্বল মূখে বলল, আবকল ছবির মতন। ওটা ক ভারতীয় 
পোষাক ১ 

বললম, হ্যাঁ, আচকান আর চুঁড়দার। 

কশ সুন্দর দেখাচ্ছে ।-বলে মারজোর চুপ করে গেল। 

বচ্ছর খানেক আগে ব্যারজ্টার রণদেব চৌধুরী ও আম পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে 
কথা বলতে গিয়েছিলুম অসশীয়া ও বাঙ্গালীর সমসা নিয়ে দিল্লীতে । “কলিকাতা 
নাগারক সমাতি” আমাদদর তিন চারজনকে পাঠিয়োছলেন। ঘন্টাখানেক ধরে 
পণ্ডিতজী আমাদেরকে স্পন্ট ভাষায় কয়েকাঁট কথা বলেছিলেন। আমাদের পক্ষে 
সেগুলি যথেষ্ট পরিমাণ আনন্দবর্ধক হয়ান। সেই কথাগুলি স্মরণ করে আম মনে 
মনে হাসাছলুম। আম তাকিয়েছিল্ম দ্য গলের দিকে । ১৯৪০ সালে হিটলারের 
ফ্রান্স আকুমণ এবং পতনের কালে জেনারেল দ্য গল লন্ডনে পাঁলয়ে যান এবং নানা 
ঘটনাচক্লের ভিতর দিয়ে প্রধানমন্তী মিঃ চার্চল ও দ্য গল হঠাৎ একাঁদন রানে একট 
নতৃন রাষ্ট্রপ্রাতিষ্ঠার সংবাদ ঘোষণা করেন। সেই নবপত্তনী রাস্ট্রের নাম দেওয়া হয়, 
“ইউনাইটেড স্টেটস অফ গ্রেট ব্রিটেন এগ্ড ফ্রান্স।” কিন্তু পরে ফ্রান্সের পতন এবং, 
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মন্শান্তর জয়লাভের পর এই যৌথরান্ট্রের অলীক কঙ্পনা শৃগালের য্যান্তর মতো 
ভেঙ্গে পড়ে । জেনারেল দ্য গল ও মিঃ চার্চলের মধ্যে মতবুভেদ, এমন কি মনান্তরও 
ঘটে। ইতিহাসের কোনও পরেই 'ব্রিটেন ও ফ্রান্সের মধ্যে বন্ধৃত্ব দীর্ঘস্থায়ী হয়ান। 

আভনন্দনাদর উত্তরে সৌদন নেহরুজর প্রাণময় ভাষণ সকলকেই নদত 
করেছিল। 

ওই ীবরাট সমাবেশ এক সময়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। আমরা দুজনে যখন 
ফিরবার উদ্যোগ করছি, এমন সময় দেখি জনৈক তরুণ ও সুদর্শন ভারতীয় বিমান 
বাহনীর নীলাভ পোষাকপরা অফিসার আমার দিকে চেয়ে হাসছেন । প্রথমটা বুঝতে 
পারিনি, শেষটায় অবাক। ধুবকাঁট এবার কাছে এগিয়ে এল । মাথার ক্যাপটি নাময়ে 
পাঁরজ্কার বাঙ্গলায় বলল, আপনাকে আম চিন। আপাঁন না অমুক? ভাবতেই 
পারান আপনাকে এখানে দেখব। কবে এলেন 2 কোথায় উঠেছেন? আমার নাম এস- 
মুখার্জ। আম ফ্লাইট-সাজেন্ট। আজ এখানে ডিউটিতে ছিলূম। 

বাঙ্গালা ভাষা যেন ভুলে গোঁছ বহুদিন! ধুবকটির নাম পমীর কিংবা সুধীর 
এখন আর ঠিক মনে নেই। ওর সঙ্জে মারজো বির পাঁরচয় করিয়ে দেবামান্রই ম.খার্জ 
আমার সম্বন্ধে মারজোরকে যে সমস্ত কথা শোনাতে আরম্ভ করলেন, সেগুলি 
একন্র করলে প্রশস্তি-প্রবন্ধ লেখা চলতো । যাই হোক, মুখাঁর্জ ধরে বসলেন, আর 
কোথা শামাদেরকে তান এক পাও যেতে দেবেন না। আমার বাসায় আপনাদের 
দুজনকে নিয়ে যাবো, চলুন। এই মাউন্ডের নিচেই রাস্তার ধারে আম গাঁড় রেখোছি, 
আসুন-আসতেই হবে। 

নান্য পন্থাঃ। আমাদের দুজনকে নিচে নামিয়ে এনে মুখার্জি তাঁর গাড়িতে 
তুললেন। আম।দের প্লানের চাকাটা বেন ঘুরে গেল। অপ্রত্যাশিতের পথ ধরে এল 
নতুন এক বৌচন্রা। সংস্কতে বলে, তং তু দেশ্ন ন পশ্যামি যণ্র ভ্রাতা সহোদরঃ। কিন্তু 
এই অজানা দেশে সেদিন সহোদরকে" খুজে পেয়েছিলুম ! 

অনেক) দূর পথ পোঁরয়ে এসে মূখার্জ তাঁর বাঁড়র সামনে গাঁড় থামালেন। 
সুশ্রী এবং হাঁসখুশী মিসেস মুখার্জি এসে আমাদের দুজনকে সাদর অভার্থনা 
জানিয়ে একতলায় তাঁদের ফ্ল্যাটে নিয়ে এলেন। উনি আমার বৌমা হয়ে উঠলেন এক 
মানের মধোই এবং মারজোর ওর 'ছোট বোনকে' শেত়ে উদ্দীপ্তা এবং বাঙ্সয়স 
হয়ে উঠল। আমরা তিনজনে যখন গল্পগুজবে মেতে উঠল, মুখার্জ তখন এক- 
ফাঁকে বেরিয়ে গাঁড় নিয়ে বোধ করি বাজারের ঈদকে গেলেন । বৌমা বললেন, রান্রে 
আপনাদের খেয়ে যেতেই হবে। কিন্তু কি খাবেন তাই ধলুন। 

মারজোরি বলে বসল, যে কোনও বাঙ্গাল খাদ্য আমি সানন্দে খাব। 

আম বললুম. সাড়ম্বরে পাঁচ রকম রান্না রাঁধিতে দেবো না, বৌমা । সব চেয়ে কম 
পরিশ্রমে খিচুড়ি তৈরি হোক, সব রকম সব্জি ওর মধ্যে থাক, সঙ্গে ডিম সিদ্ধ । 
মাছভাজা যাঁদ পাই তবে সোনায় সোহাগা। যদি টমাটো-কসমিসের চাটান হয় ত' 
লাখ টাকা । বাজারে বোঁদে পাওয়া গেলে বলতুম ইয়োগার্ট দেই) আনো! 

বৌমা হেসে কুটোকৃটি। বললেন, দেখি না কি করা যায়। 

উাঁন এক সময় চা. পাঁপর, ভাজা বাদাম ও কেক নিয়ে এস পরম যত্বে খেতে 
িলেন। মারজোর বলল, শৃভক্ষণে আজ রাত পুইয়েছিল! আপনাদের মতন এমন 
বন্ধু পাবো কখনই আশা করিনি। 


পর্যটক ১২ ১৭৭ 


মুখার্জ মাছ নিম্নে ফিরে এলেন। আমাদের গল্পের আসর জমে উঠল। মার- 
জোর বার বার আমধ্ন দিকে ফিরে বলতে লাগল, সারাদিন ধরে আপাঁন ছদ্মবেশে 
ছলেন! এবার আপনার সাত্যকার পাঁরচয় পেয়ে- ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 

কী আতনীয়তা সৌদন সকলের মধ্যে। ভূলে গেল্‌ম আমরা কেউ কারও নয়, 
জেনে গেলুম বিদেশ বিভ্ইয়ের এই একান্ত আতমীয়তা আজীবনের ছাপ রেখে 
গেল। মারজোরি যেন আমাদের একান্ত আপন হয়ে উঠছিল মান্র ৭1৮ ঘন্টার মধ্যে। 
সোঁদন রান্রের সেই উপাদেয় ভ্াঁন-খচ্ছাঁড়, মাছভাজা, চাটনি এবং ক্ষীরের পায়স সে 
খেল প্রচুর পরিমাণে । সে সত্যই ক্ষুধার্ত ছল। ওকে নিয়ে যখন মুখার্জ ও আমি 
আমাদের হোটেলে ফিরলুম, তখন প্রায় মধ্যরান্ব। মুখাঁর্জ আন্তরিক সম্ভাষণ 
জানয়ে বিদায় নিলেন। ভিতরে ঢুকে দৌখ, সকল দিক নিশ্চ্প, কেউ জেগে নেই। 
হোটেল-কমাঁ মাদাম রুফাটি নিজের ঘরে ঘুমোচ্ছেন। [সিশড়র আলোটা নিজের 
থেকেই নিবছে আর জহলছে। আমরা দুজনে দোতলায় উঠে এল্‌ম। মূদুগলায় 
মারজোর বলল, য়্যাম ইনাঁফনিটাল গ্রেটফুল টু ইউ! 

আম হাঁসমূখে ওকে বিদায় ও শৃভরান্র জানালুম। দুপা সশড়তে উঠে 
মেয়েটা বলল, আমার দূভণগ্য, আপনাকে ডিনার খাওয়াতে পারলম না! 
টি বললুম, আমার আনন্দ, তুমি ভারতীয় ডিস খেয়ে খুশী হয়েছ। গুড 

| 


মারজোরি তেতলায় উঠে গেল। আম ঘরে ডুকলুম। 

পরাঁদন একটু বেলায় উঠেছিলুম। স্নানাদ সেরে পোষাকপন্ন বদলিয়ে যখন 
[নচে নেমে এলম, মাদাম রুফাটি আমার হাতে একখানি খোলা খাম দিলেন। ভিতরে 
একখানা ছোট কার্ভ। ছাপা অক্ষরে লেখা 'মারজোরি 'ন্টিউয়ার্ট। উইণ্ডসর সক র্লাব।, 
কার্ডের পিছনে মারজোঁর নিজের হাতে নাম ও দেশের ঠিকানা িখেছে। তার সঙ্গে 
আরেকাট ছোট্ট কাগজে উপর দিকে লেখা, “৮185 [91856 [0০ 000. 17010] চ২৪০106, 
23 7২0০ 7২20116,) 19115. ০] 112110116.7 

শুনলুম মারজোরি ভোরে উঠে হোটেল ছেড়ে চলে গেছে! মেয়েটা আমাকে 
তার ঠিকানা 'দিয়ে আমন্নণ জানিয়ে গেল কিনা ঠিক বুঝতে পারলুম না। 

আমার যাবার কথা আইভান ক্যাটসৃ-এর ওখানে । ডান আমার সম্বন্ধে একাঁট 
সংবাদ পাঠিয়েছেন জনৈক মাহলার ওখানে । তাঁর নাম মিস ক্রিম্টিন বসেনেক 
(99597০)+ তাঁর ঠিকানা হল ২ রয়ে রেনুয়ার্ড (২৪5110214), প্যারিস-১৬। 
এ মাহলা সুন্দর বাঙ্গলা বলেন এবং লেখেন। ভারতীয় দূতাবাসের মিঃ পুষ্প 
দাসও এ"র কথা বলছিলেন। শুনলুম শ্রীমতঁ ক্লিম্টিন রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি 
রচনা ফরাসীতে অনুবাদ ও প্রকাশ করেছেন। 

সকালে ব্রেকফাম্টের পর আম বেরিয়ে পড়লুম। 


৯৭৮ 


॥ ২০ ॥ 
প্রয়বরেষ, 


যাঁদ একথা বলি প্যারিস এবং তার শহরতলী মালয়ে এমন লাখখানেক অট্টালিক। 
বয়েছে যাদের দিকে তাকালে চোখ ফেরানো কঠিন, তাহলে বোধ হয় অত্যান্ত হয় 
না। এদের মধ্যে বহু সহম্ত্র মর্মরপ্রাসাদ- যাদের একটা অংশ শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড়য়ে 
রয়েছে প্যারসের সর্বপ্রাসদ্ধ রাজপথ সাঁজ্‌ এলিজে'র এপাশে ওপাশে । এদের 
নির্মাণ কৌশল কেবলমান্ত্র স্থপাঁতাবদ্যার উপর নির্ভর করোন, এদের প্রতিটি 
নূর্মীণের উপর যে ধরনের অলঙ্করণ ও আভরণ ভাস্কর্ষের পরম সৌন্দর্যকে ধারণ 
করে রয়েছে সোট বিস্ময়জনক। ফরাসীরা নিজেদের দেশ সম্বন্ধে খুবই 
আত্মীভিমানী। নিজেদের সাহত্য, সংস্কৃতি এবং 1শজ্পকীর্তির ব্যাপারে বহু সময়েই 
তাদের কিছু দম্ভই প্রকাশ পায়, এবং তারা মনে করে ইউরোপে তাদের ভাষাই 
সর্বশ্রেম্ঠ। তারা অনেকটা এইরূপ আঁভিমতই ব্যস্ত করে, যেবব্যান্ত ফরাসী না শিখে 
ফ্রান্সে তুদ্ণ আসে, সে অবাচীন, সে আদর পাবার যোগ্য নয়। আমার নিজের 
গনি জামান অভিরতার কনা মা আইভান ক্যাটসৃএর আঁফসের এক ব্যান্তর 
মারফং আমি একখানি চিগি পাঠিয়েছিল্ম বিশবাবশ্রুত গ্রন্থকার আঁদ্রে মরয়-এর 
(4১016 1107015) কাছে। একর লেখার আমি বিশেষ অনুরাগী । হান ফরাসী 
এবং ইংরোজ- উভয় ভাষাতেই সমান সুদক্ষ । আমি তাঁকে লিখোছলম, ফরাসী 
ভাষা আম জাননে, কিন্তু আপনার সঙ্গে পাঁচ মিনিটের জন্য দেখা না করে ফ্রান্স 
ছেড়ে যেতে আমার মন উঠছে না। উন সেই চিঠির জবাবে যে চিঠি আমাকে 
লেখেন, সেট ফরাসী ভাষায়! চিঠিখানি পেয়ে আমি ক্ষুণ্ন হই, এবং তাঁর ওখানে 
যাবার কল্পনা ত্যাগ করি। তাঁর আচরণ আমার মনঃপৃত হয়নি। ডান তাঁর 
"চিঠিতে কী িখোছিলেন, সেটি অদ্যাবধি আমার কাছে অজ্ঞাত। একবার মনে 
হয়োছল গুঁর চিতি কারোকে "দিয়ে পাঁড়য়ে আমি বাঙ্গশ। না 'হন্দিতে তার জবাব 
পাঠিয়ে দিই! 
প্যারিস নামটির আদ ইতিহাস টিত্তাকর্ষক। দ' হাজার বছর আগে সীন্‌ 
নদীর ছোট একটি দ্বীপের নাম ছিল “আইল দে লা সিটে।' সম্রাট জ্যালয়াস 
সীজারের কালে এই দ্বীপটির নাম হয় 'লুটেটিয়া।, এখানে বাস করত পারাসি' 
নামক এক উপজাতি। রোমানরা এসে সীন্‌ নদরর তারে একাট জনপদ বনর্মাণ 
করে এবং লুটেটিয়ার বদলে নাম দেয় প্যারস। অতঃপর চতুর্থ শতকে এক জার্মীন 
(0810012771০) উপজাতি-যাদের নাম ছিল ফ্রাঙ্ক,-তারা এই জনপদকে আক্রমণ 
করে। দেশের নামকরণ করে ফ্রান্স এবং প্যারিস তাদের প্রধান বাসস্থান হয়! 
ওই শতকেই ইতিহাসপ্রাসদ্ধ হুন সর্দার এটিলা প্যারসের উপর সাড়ে সাত লক্ষ 
48৬৯-৬৪-৬৫ প্যারিন জনপদ ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পায় 
কটি অসমসাহিসকা নারীর উপস্থিত ধ্দ্ধর প্রভাবে । এই তরুণ নারী ছিল 
জজ পলায়মান জনপদবাসীদের মাঝখানে গিয়ে বোধ হয় এই কথাই 
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সে বলেছিল, কাপুরূষদের ঈশবরও বাঁচান না! তোমরা পালিয়ো না, ঈশ্বর তোমাদের 
রক্ষা করবেন। 

এটিলা প্রমুখ হূনরা এসে জনপদের মধ্যে থমাঁকয়ে দাঁড়ালো, এঁদক ওাঁদক 
তাঁকয়ে দ্বধাজাঁড়ত হল, তারপর পারাস' ত্যাগ করে নিজেদের পথে তারা চলে 
গেল! $. 

মেয়েটির নাম জোনাভিয়েভ। সে জার্মান উপজা!তর আক্রমণ কালেও ১১ খান।৷ 
নৌকা নিয়ে শত্রুব্যহের মধ্যে প্রবেশ করে এবং নৌকাগ্যালতে খাদ্য বোঝাই করে 
চমকপ্রদভাবে ফিরে আসে । এই নারীর মৃত্যু ঘটে ৫১২ সালে এবং আজও একে 
বলা হয় 'লেড অফ দি ল্যাম্প'। একে সমাধিস্থ করা হয় একটি পাহাড়ের 
চূড়াস্থলে। সেই গির্জাটর নাম দেওয়া হয়, মনূ্টেন্‌ ম্টে, জেনিভিয়েভ। এরই 
সামনে সোঁদন আম দাঁড়য়োছলুম | 

সীন্‌ নদীর ধারে সেই কাল থেকে ছোট দু'একটি দ্বীপ পরস্পর সংযুন্ত করে 
ধীরে ধীরে 'পারাস” থেকে প্যারিস দাঁড়য়ে উঠল, ইউরোপ বা ইংল্যা্ড তখন 
সভ্যতাবিহীন অন্ধকার যুগে পড়ে রয়েছে। যোঁদন রোমান সাম্রাজ্য টকরো-টুকরো 
হয়ে ভেঙ্গে পড়লো, তখন এই একমাত্র নগর প্যারিস তার বিদ্যা, জ্ঞান এবং সভ্যতার 
আলো 'বকীর্ণ করেছিল সমগ্র ইউরোপে । অতঃপর এল গৌরব ও পুনরুজ্জীবনের 
(চ২909815521109) যুগ । প্যারিস হয়ে উঠল সমস্ত মহাদেশের [শল্পকলা, সাহত্য, 
কাব্য, সঙ্গত, স্থাপত্য, দর্শন, সংস্কাতি ও বিজ্ঞান প্রভৃতির মধ্যমাঁণ। এই প্যাঁরস 
থেকেই উদ্ভূত হয়েছিল সর্বপ্রকার রাজনীতিক আদর্শ যেগ্াাঁল তৎকালীন পাশ্চাত্য 
দেশগুলিতে সামন্ততন্্র ও 'বাভন্ন বিচ্ছিন্ন রাজন্যশান্তকে (0911897011০) প্রথম গণ- 
তন্দবাদের দিকে অন:প্রাণত করে। সভ্যতার প্রথম প্রারম্ভকাল গ্রীসদেশে, তারপর 
সেটি এীগয়ে আসে রোমে, রোম থেকে প্যারিসে এসে সেই সভাতা সগৌরব পাঁরণাঁতি 
লাভ করে। আম ইতিহাসের ছাত্র নই, আমার ধারণা আমি জ্ঞানাভক্ষু পর্যটকমান্ত্। 
কিন্তু প্যারিস নগরের পাথরে, স্ফটিকের দেওয়ালে, সেন্ট লুই শগঞ্জায়, প্রাতি 
হোটেলে, গ্রন্থে, চিত্রকর্ম” নদীতীরে, প্রাসাদে, কন্‌কর্ড অদ্রাঁলকায়, প্রতি সমাধি 
ফলকে, প্রাত বইয়ের দোকানে, প্রাতি পথের ধারে, প্রাত স্মৃতিসৌধ ইত্যাঁদতে-_ 
ইতহাসাবষয়ে যে শিক্ষা বা জ্ঞানলাভ করে যাঁটিছ, সে আমার পক্ষে অনেক । মিঃ এন 
এস ব্রাইনেল নামক এক প্রাসদ্ধ লেখক প্যারিসের বর্ণনা প্রসঙ্গে যে কয়েকটি কথা 


বলেছেন, সেগাাল আমি ভুলতে পাঁরান 2 47811951006 71217005 185 0০০17 
(1710091) 119119 0105 2170 00৮41)5 11) 101560179, (10061) 006009 210 %10001105, 


10758510175 2110 0০000091010175 106, 11100 1712709 15011, 1১91715 13 111005010001010. 
10 5051509 210 910৬5 17010 0০89001001 ৮/101) ০801. 01101901011. বি0 21775 
195 9০1 00920116160 1. 0 0০071198610] 183 9৬০1 1910 076 919.00%/ 01 2 
11719105510 10011 1119 10901109 ০01 070 0105. 11 1৬০ ৬019, 001070913 
20910900110 ০015 1081015 00100910681 01 0110 01010101) 2170 102165 [1100] 
2/০ 01 6. [00110106100 016 01111780101) 41101) 119009160 911 120006 
8170 /৯1101109.১ 

প্যারিসে ছোটখাটো আটগ্যালার অনেকগুলি । সর্বাধুনিক তরুণ শিল্পীরা 
নানাস্থলে নিজেদের আঁকা ছাঁব গাঁছয়ে রাখে। অনেক সময় সেগুলি প্রদর্শনীতেও 
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দেখানো হয়। জগতপ্রাসদ্ধ ফরাসী চিন্রশিজ্পী পিকাসোর বহু ছবি এবং লৌহ- 
মর্তরচনার আয়তন মার্কন দেশে ঘুরে ঘরে আম ৮ কয়েকখাঁন ছাড়া 
আধিকাংশই আমার কাছে দুর্বোধ্য মনে হয়েছে। তাঁর চিত্রাঙ্কন এই শতাব্দীতে 
যুগান্তর এনেছে সবাই বলে। অনেকের বিশবাস, বিশবাঁচন্রকলায় এত বড় বৈপ্লাবক 
আইডিয়া আর কেউ আনেনাঁন। িন্তু আমার চিন্রবোধ অতদূর পেশছয়নি বলেই 
মিডিরাজজারাকে জানি রা খারা এই ধরনের ভাবনা আমার 
মিরা লিনিল 'লা লুভ্‌ রে' বা লুভ্র চিত্রশালার সামনে এসে বহঃক্ষণ দাঁড়িয়ে- 
লূম। 

সীন্‌ নদীর তীরবতরঁ লুভ্‌ রে প্রাসাদ পাঁথবীর মধ্যে বৃহত্তম চিনরপ্রাসাদ_ 
এটি সব্ত্র সবদিত। রাজা ফিলিপ-অগাম্টাস ১২০০ সালে এটকে দুর্গ হিসাবে 
নির্মাণ করেন প্যারস নগরীর প্রাতিরক্ষার কেন্দ্র হসাবে। এখানে থাকতো রাজার 
ত্রসম্ভার, জাতীয় নাঁথপন্রাদ এবং এটি ছিল তাঁর অস্ত্রশালা। এর মতো সুদৃশ্য, 
মনোরম ও চিত্তাকর্ষক প্রাসাদ প্যারিসে তখন দ্বিতীয় ছিল না এবং আজও বোধ 
হয় নেই। রাজা 'ফাঁলপ-অগাম্টাস এর সৌন্দর্যের দিকে চেয়ে নিজেই এর নামকরণ 
করেন লুভূ্র (15 ০০০%০)। তাঁর পরবর্তীকালে এই লুভ্র দুর্গের উপর দিয়ে 
বহু এঙ।খ্নীর যুদ্ধাবগ্রহ, বহু পাঁরবর্তন, হাতবদল, রাজশান্তর সংঘর্ষ, ভাঙ্গাগড়া-_ 
একে একে সব চলে যায়। লুভ্‌র প্রাসাদ একদা সর্বশূন্য হয়ে জনহান প্রেতপুরীতে 
গাঁরণত হয়। ১৫০ বছর ধরে কেউ এই যক্ষপরীর সন্ধান রাখোন। অতঃপর 
১৭শ' শতাব্দীতে আরেকবার এই বিরাট অট্টালিকা যখন জনশূন্য হয়ে থাকে, তখন 
আসে একদল ঘরছাড়া লক্ষনীছাড়া বোহেমিয়ান শিল্পী । তারা এই প্রাসাদ প্রাঙ্গনে 
তাঁবু খাটায়, ্টল খোলে, নোংরা ছড়ায়, মদের ও নাচের আড্ডা জমায়, কাঠের আগদনের 
ধোঁয়ায় অন্ধকার করে, ঝোপড়া ও ঝাঁপঘর তৈরি করে। অবস্থা এমনই দাঁড়ায় 
যে, প্রাসাদটি ভেঙ্গে ফেললেই ভাল হয়। এমন সময় কর্তৃপক্ষ হস্তক্ষেপ করেন। 
কিন্তু সেই বোহোময়ানরা চতুর্দশ লুইয়ের রাজত্বকাল, ফরাসী 1বগ্লব ও লুইয়ের 
হত্যাকাণ্ড অবাধ এই লুভ্র দখল করে থাকে। কিন্ত ১৮৭১ সালের প্যারস 
কমিউন প্রকাশের পর আবার এর উপর হামলা চলে। অত+ণ্র রিপাবাঁলক প্রাতিষ্ঠার 
পর লূভবকে নতুন করে সজ্জিত করা হয় এবং নেপোলয়ন এর সংস্কারকর্মে হাত 
দেন। 

এই উত্থান-পতনের আদিকালে বাজা প্রথম ফ্রান্সিস ইতালীর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাল্রা- 
কালে সে দেশের ভাস্কর্য ও কলাশল্পের প্রীতি অনূরন্ত হয়ে বহপ্রকার শিল্প- 
সামগাণী সংগ্রহ করেন। তাদের মধ্যে বহু মূল্যবান িত্রাঙ্কন, মর্মরমূর্তি, ধাতব 
শিল্প প্রভাত ছিল। অদ্যাবাধ লৃভ্র চিন্রশালার তালিকায় দুই লক্ষেরও বেশি 
সংগ্রহ বয়েছে। 

লুভ্‌র প্রাসাদের ভিতরে ঢুকে আমি একে একে বিভন্ন চিন্রশালাগ্াঁল দেখে 
মাচছিলূম। এই বিরাট গ্যালারিগ্ীলর সংগ্রহসম্ভার একদিনে বা একমাসে শেষ 
করা যায় না। এখানে প্রাত দেশের শি সগ্যালার প্রত্যেকটি শথকভাবে সাজানো । 
ফেমন ধারো মিসরীয় সংগ্রহ, প্রাচাদেশের বিভিন্ন সংগ্রহ। এ ছাড়া রাফাঞএল, মাইকেল 
এনজেলো, বিভিন্ন ভেনাস, দা ভি, মূল ম্যাডোনার ছবি, গৌড়ীয় মূর্তি প্রভৃতি । 
তারপর গ্রীক ও রোমান ইতিহাসের বিভিন্ন চিত্র ও শিজ্পসামগ্রী। এর পর রয়েছে 


৯৮৯ 


এপলো গ্যালার- মধ্য ও পুনরুজ্জীবনের যুগ থেকে আধুনিক কাল। ওদের ছাঁড়য়ে 
গেলে রেনোয়ার 'বাভন্ন চিত্রকলা । রা 
যাদের নাম এভিগন্ন, ক্লুয়েৎ, লে নাইন, শামপেন, পাঁষন, চার্ভন, '্রিউজ, [িলেট, 
কৰে প্রভৃতি বহু শিজ্পণ। এদের পরে রয়েছে স্প্যানিশ, ফ্লেমিশ, ডাচ, জার্মান, 
ইংরেজ ও আমোরকান। আম যেন এক অপাঁর্থব কল্পলোকের পথে-পথে মোহাবিষ্টের 
মতো ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম। 

যখন ক্লান্ত হয়ে বাইরে যাবার পথ খুজছি, তখন দোখ বড় একটি গ্যালারির 
মধ্যে অদূরে শাঁড়পরা এক সনশ্রী মাহলা ও তাঁর পাশে একটি তরুণ যুূবক- এরা 
আলাপ করছেন একজন ভারতীয় ও আরেকজন শ্বতাগ্গ ব্যক্তির সঙ্গে। কিন্তু 
ওই ভারতীয় বয়স্ক ঘুবক হঠাং আমাকে দেখে সচকিত হয়ে কাছে এসে বললেন, 
'আমি বসু, শ্যামবাজারে আমার বাঁড়।” প্রথমেই বুঝলুম, এরা তিনজনই বাঙ্গালী 
এবং চতুর্থ ব্যাস্ত ইংরেজ। কিন্তু বাধা দেওয়া সত্বেও মাঁহলা আমাকে প্রণাম করে 
বললেন, আপনি আমার দাদার মতন! 

আমার এই অপ্রত্যাশিত সঙ্গলাভ নিয়ে আলাপ করার কালে মিঃ বসু বললেন, 
ইনি হলেন ইলা ব্যানার্জ” প্রান্তন অর্থমন্ত্রী শঙ্করদাস ব্যানার্জ মহাশয়ের স্ত্রী, 
এবং এটি রই ছেলে শ্রনমান কালিদাস, ক্যামাব্রজে পড়ে। মাকে নিয়ে প্যারিস 
বেড়াতে এসেছে। 

শ্রীমতী ইলা বললেন, দাদা, আপনাকে ছাড়বো না, আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবেন। 

জননীর সঙ্গে কাঁলদাসও যোগ দিল, এবং আমাকে নিয়ে একটি দল বেধে 
উঠল। ওরাও আমার মতো ঘণ্টা চারেক ধবে এই লুভ্‌্র দেখেদেখে অনেকটা 
ক্লান্ত। সুতরাং এক সময় আমরা সকলে বোঁরয়ে পড়লূম এবং শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোকটি 
আলাপ-আলোচনা সেরে ,.এক সময় বিদায় নিলেন। কালিদাস এবং বসূমহাশয় 
পথঘাট চেনেন, সুতরাং আমরা চারজন বাঙ্গাল 'সাঁজ এলিজের' রাজপথ ধরে 
একটি হোটেলের খোঁজে অগ্রসর হলম। 

সারাক্ষণ আমরা সাঁজ এলিজে-র আশেপাশে পরিভ্রমণ করে সন্ধ্যার দিকে 

যখন ল্যাঁটন কোয়াটার্সের পথ ধরলুম তখন মিঃ বস্‌ একসময় বিদায় নিয়ে চলে 
গেলেন। 

প্যারসের ভগগভজগৎ সম্বন্ধে আমার আঁভন্দ্রতা 'ছিল না, তবে সনেমায় নিয়ে 
গিয়ে আমার দুজন বন্ধ এর আগে আমাকে দৃ-একখানি নগ্ন নরনারী সম্বাঁলিত 
ছবি দেখিয়োছলেন। এগ্ীলকে অশ্লশল অথবা ঘৃণ্য বলতে আমার বাধে । সব 
নিয়েই জীবন। এ সকল বস্তুও জীবনের অঙ্গ, এবং ইংরোজতেও বলে এগাঁল 
408৪ 2০0 06 119”. যারা এক একটি মহাদেশ জুড়ে আধুঁনক সভ্যতা সৃজ্টি 
করেছে, বিজ্ঞানে ও আবিচ্কারে যারা বিশ্বজয়, দর্শন-সাহিত্য-সংস্কাতি বিষয়ে 
আধুনিক জগতে যারা সর্ব জনশ্রণ্খেয়, তারা যদ নরনারীর আদিম বত নিয়ে রং 
রঙ্গে আনন্দ পায়._আমি তার কড়া সমালোচক হতে যাব কোন্‌ আঁধিকারে? সূ 
রর রানার জান রানার জি নার জি ভি ররর 
নিঃশব্দে দেখে চলে যায়। ভারতও এর ব্যতির্লম নয়, সেখানে বহ মন্দিরের পাথরে- 
পাথরে পূরাকালের ভাস্কর এইসব ছবি ধরে রেখে গেছেন! 


৯৮২ 


.. শ্রীমতী ইলাদেবী এবং কালিদাস স্থর করলেন আগামী কাল সন্ধ্যায় আমরা 
(তিনজনে প্যারিসের কয়েকটি নাইট-ক্লাব দেখব, এবং এর রা সম্পূর্ণ একটি রান্রি 
ব্যয় করতে আমরা প্রস্তুত থাকব। গুরা জানতেন, কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের গাঁড় এই ধরনের 
পরিদর্শনের দায়িত্ব নেয়। যা রার দিসে আদা মোরাধাদের মারিকের রে 
মাথাঁপিছ; ৭৫ ফরাসী টাকা আমরা জমা দিয়ে টিকিট কিনলুম। কথা রইল আমার 
হোটেলের কাছ থেকে আমাকে তুলে নেওয়া হবে। 

পাশ্চাত্ত্য দেশের প্রায় প্রত্যেক শহরে-আমোরকা ও পশ্চিম ইউরোপ ধরেই 
বলাছ-_দনমানের কম চণ্চল জীবনের সঙ্গে নৈশজীবনের মিল অনেক সময় খুজে 
পাওয়া যায় না। দিনের বেলায় নিজ নিজ কর্মকেন্দ্রে যাদেরকে মনে হয় রাশভারা, 
গম্ভীর, সংযতগ্রকীতি ও কর্মীনষ্ঠসেই তারাই সন্ধ্যার অবসরকালে হয়ে ওঠে 
হাস্যরসপ্রয়। কোতুকে, আমোদে, মজলিশে, নাচে-গানে-পানাহারে-তারা অনেক 
সময়ে প্রমন্ত হয়ে ওঠে। লক্ষ্য করোছ প্যারসের গৃহস্থ মধ্যবিত্ত আতি ভদ্র, [িনয়খ 
এবং িস্টস্বভাব, এবং সব দেশের মতো এরাও শান্তীপ্রয়। আপন আপন পারি- 
বাঁরক জীবন নিয়ে এরা ঘরকল্না গুছিয়ে থাকে, ছেলেমেম়েদেরকে উত্তমরূপে মানষ 
করার চেক্টা পায়, স্ত্রীপত্রকে নিয়ে শান্তিতে সংসারযান্না ?নর্বাহ করে । বাইরে থেকে 
যানা কশদনের জন্য প্যারিস ঘুরে গিয়ে নানা উদ্ভট কথা রটনা করতে থাকে, তারা 
ফরাসী জাতির প্রাত খুবই আবচার করে। এরই মধ্যে ইংরেজিজানা বহু ভদ্রব্যান্তর 
সঙ্গে আলাপ করে আনন্দ পেয়োছিলূম। বিশেষ করে আলবেয়ার ক্যামূর সেই 
ঘানন্ঠ বন্ধু ও লেখক মাঁসয়ে* জেরি কথাবার্তা আমার খুবই ভাল লেগোছল। 
ঠিক এই ধরনের আনন্দ পেয়েছিলুম লন্ডনে ইংরেজ ওুপন্যাঁসক মিঃ উইলিয়ম 
ক্পারের সঙ্গে আলাপ করে। হীন হ্য্র হফ--এই ছদ্মনামে পারিচত। আমরা 
উপন্যাসের আধুনিক উপাদান নিয়ে আলোচনায় বসেছিলুম এবং কুপার কথা প্রসঙ্চে 
[ডি-এইচ-লরেন্স-এর 'লেডি চ্যাটার্লিজ লাভার* উপন্যাসাঁটর প্রচুর 'নন্দাবাদ করে- 
ছিলেন। জানি, এক-ময়রা অন্য ময়রার কচুর ভাল বলে না! বোধ হয় এরই 
সঙ্গে গিয়েছিলুম হে-মাকেটি থিয়েটারে “দি স্কুল ফর স্ক্যান্ডাল” নামক একখানি 
সামাজিক বিদ্রূপাত্রক নাটকের অভিনয় দেখতে । সন জীবন্ত” এবং হাসারস- 
সমন্বিত নাটক এর আগে আর দোখান। 

আমরা টুরিষ্ট বাসে চড়ে সন্খ্যার দিকে রওনা হলুম। সেই গাঁড় কোথা থেকে 
কোন পথ দিয়ে যাচিছল সোঁট আমার জানার কথা নয় । কিন্তু পথে-পথে বর্ণবাহার 
আলোকচ্ছটার ভিতর দিয়ে এই পরম এশ্বরশালী প্যারিস নগরীর মনোরম দু 
দেখতে দেখতে যাচ্ছিলুম যেন এক স্বপ্নরাজ্যের ভিতর 'িয়ে। এক সময় সেই গাঁড় 
সহসা এমন একটি সঙ্কীর্ণ প্রায়ান্ধকার গলিপথে ঢুকল, যে-পল্লীটি সূপ্রাচীন যুগের 
একটা ইতিহাসকে ধরে রয়েছে । পথাঁটর দুই দিকে একই ধরনের আত উচ্চ ইমারং 
গায়ে-গায়ে ঠাসা- যেখানে দিনের রোদ বা রান্রির জ্যোৎস্না, কোনটাই দেখা যায় না। 
গাঁলটা হয়ত বা মাইল দুই লম্বা-_কিন্ত কোথাও কোনও ফাঁক বা অবকাশ নেই। 
যাঁদ কোনও খুনী ডাকাত এই স্ব্পালোকিত পথটি ধনে পালাবার চেষ্টা পায়, 
তবে তাকে সোজাই দৌড়তে হবে_-. ঢাকা দেবার ফাঁক কোথাও নেই। শুনলম 
এই পল্লশর এই একেকটি নীরেট বাঁড় ছয়শ' বা সাতশ' বছর আগে নির্মাণ করা 
হয়েছিল। এমন 'নাশ্ছদ্র ও 'নিরন্ধ জনবসাঁতি এর আগে দোখাঁন। 


১৮৩ 


একস্থলে এসে গাঁড় দাঁড়াল ছমছমে অন্ধকারে। কালিদাস এবং তার মা 
সোৎসাহে নামলেন। িছনেীপছনে আম। শুনলুম ফরাসী ভাষায় এই ক্লাবটির 
নাম নর্যদ্ধিতা" (৮০119) | এট তরুণ-তরুণীদের দ্বারা পরিচালিত। এরা 
[শাক্ষত ও ভদ্র। ক্রলাবটি করেছে তারা নিজেদের চেস্টায়। পরে শুনেছি এরা 
কেউ-কেউ কলেজের ছান্র বা ছান্রী। 'দনমানে এদের অনেকে আঁপসে কাজ করে। 
একটু পরে টিমাটমে আলোয় একজন জিমনাম্ট-এর নির্দেশ অন্যায় নাচ আরম্ভ 
করল। মেয়েদের গায়ে কোনও প্রকার আবরণ নেই, কিন্তু কাঁটতট থেকে একপ্রকার 
জরির আবরণে নিচের দিকটা ঢাকা, অনেকটা মাছের মতো। এটির নাম 'মারমেড' 
ডান্স। সমুদ্রের গভীর গর্ভ থেকে উঠে আসছে পাতালবাসনী এক অর্ধনগ্না 
নারী, যার দুই চোখে অপার্ঘব এক সৌন্দর্যের স্বপ্নমদিরতা, এবং যার এলায়িত 
ও আল্মলায়িত দেহভঙ্গী এক অবাস্তব মোহ সাম্ট করে। স্তব্ধ ও বস্ময়াভিভূত 
হয়ে আমি সেই দিকে চেয়োছলুম। 

আধঘন্টা পরে যখন বোঁরয়ে এসে গাঁড়তে উঠলুম রাত তখন দশটা বাজে। 
এরপর আমরা যাই সীন্‌ নদীর তারে একাঁট সরাইখানায় (51500) 0৬০10) | 
অনেকে সেটাকে বলে 'ক্যাবারে' (০৪9৪:০) | সেখানে বহু তরুণ-তরুণীর বিচিত্র 
নাচ ও গান চলছিল। গান্রবর্ণের সঙ্গে রং মিলিয়ে যে টাইট পাজামা মেয়েরা পরে 
এবং যে ভঙ্গীতে নরনারণ পরস্পর জড়িতভাবে নাচে, ভারতীয় চক্ষু ওতে ছু 
সঙ্কোচ বোধ করে বোকি। দর্শক যাঁরা, তাঁদের প্রায় সকলেরই চক্ষু মাদকপ্রভাবে 
মাঁদর, কিন্তু চাণ্ল্য বা মত্ততা কোথাও দেখাঁছনে। বহু সম্ভ্রান্ত সমাজের মাঁহলারাও 
ওখানে উপস্থিত ছিলেন। 

রান্রের দিকে ঠিক ঠাহর করতে পারা যায় না, এই 'নাইট ক্লাবগুলি” ল্যাঁটন 
কোয়াটার্সের অন্তভ্ন্ত কিনা। তবে যত শিল্পী, লেখক, কাব, ভাস্কর, নৃত্য- 
'শল্পী, চিন্রাভিনেতা এবং হুজনগাপ্রয় ব্যক্তিদের বসবাস হল এই ল্যাটিন কোয়াটার্সে। 
এখানকার নৈশ জাবনের ক্লিয়াকলাপ দেখে যাবার জন্য পাঁথবীর সকল দেশ থেকে 
প্যটকরা এসে পেশছয়। এখানে আমরা আহারাঁদ সেরে নিলূম। 

অতঃপর আমরা যে নাইট ক্লাবে এসে পেশছল্‌ম, সেটি ফ্রান্স তথা প্যারসের 
মধ্যে সর্বশ্রেম্চ। এঁটর নাম শলডো" (1,509) । একটি সুন্দর অদ্রালকার তলার 
দিককার 'বেসমেন্ট' (08391)506) বা ভূগভে আত বিশাল একটি হলে নৃত্যানূচ্ঠান 
হয়ে থাকে। ইউরোপের বহু শহরে এবং লণ্ডনপ্রমূখ য্যস্তরাজ্যের অনেকগুলি 
নগরের নানাস্থলে এইপ্রকার বেসমেন্ট নাইট ক্লাব পারচালিত হয়। এটি বিশেষ 
কোথাও নিন্দনীয় নয়। রাজপুরুষ, রাজনীতিক নেতা, শিক্ষাবিদ, ব্যবসায়ী, উচ্চ- 
পদস্থ ব্যন্তি, আভজাত বা ধনবতী মাহলা, নবাববাহত দম্পাতি, পেনসনপ্রাপ্ত বৃদ্ধ 
বা ঠাকুমারা,-নাইট ক্লাবে সকল সমাজের মানুষ আসে । পথের উপর থেকে আমরা 
যখন পড় ধরে নেমে এসে প্রবেশপথে ঢুকাছ, আমার মনে হচ্ছিল এট রাজবাঁড়র 
তোরণ । এ যেন চারার্দকে অলঙ্করণে এবং চারুকলার 'বিচন্্র সম্পদে ঝলমল করছে। 
[ভিতরের আসনগুঁলি স্বর্ণমশ্ডিত রন্তুনীল মখমলে তোর। দেওয়ালের এখানে 
ওখানে চিন্রাঙ্কন। জ্যাজবাদ্যের জন্য পৃথক পাঁরবেশ। চতীর্দকে বহ্‌ মূজ্যবান 
চক্রীন। মনে হিল এই পথম যেন ইত প্রবেশ করেছ আমার বাঁদকে 
বসল তরুণ যুবক ও মধুরপ্রকীতি শ্রীমান্‌ কালিদাস এবং ডানাদকে সোংসাহে 


৯১৮৪ 


্ এছ, 


বসলেন ইলাদেবী। আমার মধ্যে কিছু আড়ম্টতা ছিল। বোধ হয় সেই কারণেই 
মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হচ্ছিলুম। সৌন্দর্যসভার এই আনন্দময় পারবেশ শ্রীমতা 
ইলাকে উদ্দীপ্ত করেছিল। 

গান নয়,মিউীঞজক্‌, যন্ত্রবাদন। তান, লয়, মান সম্বালিত একপ্রকার গুরুবাদ্য 
-যার প্রথমাদক কিছু মাহ, এবং স্তরে-্তরে যেটির থেকে একপ্রকার নাদ নির্গত 
হয়যে-ধবাঁন তোমার শিরায়-ীশরায় সণ্টালিত হয়ে বাচন্র শিহরণ আনে এবং 
বক্ষোরন্তকে চণ্চল করে তোলে। সেই প্রকার অবস্থায় ভিতর থেকে নৃত্যপরা নগ্ন- 
দেহা সুন্দরীরা যখন আবিভূতা হয়, তখন সমগ্র 'বরাট নাটমণ্টকে মনে হয় এক 
অপরূপ সৌোন্দযভরা অ*্সরালোক। এই অনৈসার্গক পরিবেশের ভিতরে নিঃশব্দে 
এই ক্লাবের যারা কিওকর তারা প্রায় প্রাতি দর্শকের পায়ের কাছে রেখে যাচ্ছিল 
শামপেন-এর এক একটি পিতলের বালাতি। ওর ঠাণ্ডা জলের মধ্যে ডোবানো রয়েছে 
দুশতিনাট করে বোতল । যার যে পারমাণ ইচছা, শুধু পান করে যায়! ফ্ারয়ে 
গেলে আবার দেবে, বার বার দেবে । বলা বাহুল্য, ফ্রান্সের একাঁট জনপদের নাম 
শামপেন্‌ (01081009810), এবং এই স্বচ্ছ পানীয়াট সেই জনপদেই প্রথম উৎপন্ন 
হয়। এই সংস্বাদু মদা ধনী ও আঁভজাত মহলেই চলে, এবং এট খুবই মূল্যবান। 
শোনা ম.&ঈ, এই মদ্যপানের পর গায়ে হাওয়া যত লাগে, ততই বোঁশ এর প্রভাব বৃদ্ধি 
পায়। 

সামনে ওই অগ্সরালোকের শত শত প্রায়নগ্না নারীর রোমাণ্চকর নৃত্যভঙ্গী 
ও লাস্লীলা যাঁরা নমেষনিহত চক্ষে দেখছেন তাঁদের কণ্ঠ থেকে মাঝে মাঝে এক- 
প্রকার চাপা স্বর স্ফাঁরত হচিছিল। সোঁট লক্ষ্য করে আম দর্শকদের দিকে চেয়ে 
দৌখ, সুন্দরী রমণীগণের, ওই যৌবনচণ্চল দেহকাঁন্তি মাঁহলা-দর্শকদেরকেও মাঝে 
মধ্যে চণ্চল করে তুলেছিল। বিশেষ করে নরকীদের মধ্যে যেমেয়োটি সর্বাপেক্ষা 
সুশ্রী ও সুগম, সে বখন দর্শকদের কাছাকাছি এাগয়ে মণ্টের উপরে দাঁড়িয়ে তার 
কালো মাহ-মসালনের আবরণাঁটর [উপ-বোতামগাীল একাট একটি করে খুলে 
আপন সম্পূর্ণ দেহশ্রীকে প্রকাশ করল, তখন শামপেন প্রভাবিতা ও মাঁদরেক্ষণা 
কয়েকাট সুবেশা মাহলা আপন আপন রোমাণ-চাণ্ল্যকে সংঘ রাখতে পারলেন না! 
মনে হাঁচছল, সেই রাব্রে সমগ্র "লডো” শামপেনের ম্োতে ভাসমান ছিল। 

রাত্রশেষে যখন হোটেলের কাছে আমাকে নামিয়ে দিয় গেল, তখন উষাকালের 
বিদেশী জ্যোৎস্না প্রত্যযের আভায় কিছু নিম্প্রভ হয়ে এসেছে। 

আমার প্যাঁরস ছেড়ে যাবার সময় হয়েছিল। শ্রীমান্‌ কাঁলদাস তার জননীকে 
'নয়ে প্যারিস ভ্রমণে এসৌছল। মে আবার ফিরে যাচ্ছে ক্যামারজে। শ্রীমতী 
ইলাদেবী জুঁরিখ ও রোম হয়ে বাঁড় ফিরবেন, সুতরাং তান ও আম যাব 
সুইত্জারল্যাণ্ডে। অতএব আমরা তিনজনেই ওরাল বিমানঘাঁটির দিকে মধ্যাহের 
আগেই গিয়ে পেখছলমম। আমাদের বিমানাট আগে ছাড়বে। মায়ের কাছে এক- 
সময় কালিদাস হাঁসমূখে বিদায় নিল। সে তার জননীর জোম্যপূত্র। তাকে 
দেখার জনাই ইলাদেবী বলাতে গিয়েছিলেন এমন উদার, বুদ্ধিমতাঁ, স্াশক্ষিতা 
এবং আধুঁনক মনোভাবসম্পন্না মহলা আমি কমই দেখোছি। 

যাই হোক, ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আমরা সুইজারল্যান্ডের অন্যতম প্রধান শহরে 
এসে নামল্ম। আমাদের অর্থসংগঁতি যথেষ্ট ছিল না। কিন্তু ইলাদেবী সবাঁদক 
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ভেবেচিন্তে এবং জিজ্ঞেসপড়া করে আমাকে সঙ্গে নিয়ে একখানা ১১ নং ট্রামে 
উঠলেন এবং সুন্দর জুরিখ শহরের ভিতর দিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা ফ্রেজার 
স্ট্রাসে এসে একস্থলে নামলুম। যে-হোটেলটিতে আমরা উঠব সোঁট কাছেই। 
হোটেলটির নাম 'আলফ্রেডো"। জনৈক মিম্টভাষিণী এবং বষাঁয়স মাহলা এই 
হোটেলের কন্রর্ঁ এবং তানি দোতলায় আমাদের জন্য একটি 'সৃইট' বন্দোবস্ত করে 
দিলেন। সর্বত্রই যেমন, এখানেও তেমনি বেড ও ব্রেকফাম্ট"_এই হল সর্ত। 
সুইটটিতে একাঁট শোবার ঘর এবং তার বাইরে একটি এস্টিরূম। শ্রীমতী ইলা 
নিলেন সম্পূর্ণ আসবাবসজ্জিত ঘরটি, আম বাইরের বিছানাটি দখল করলুম। 

জাঁরখ শহর একটি উপত্যকা প্রদেশ। নকন্তু এটি রমনীয় হয়ে উঠেছে কেবল 
নীলাভ পাহাড়গলির জন্যই নয়, এই শহরের দীর্ঘ স্মাবস্তৃত জলাশয় একে যেন 
চিন্তবং করে রেখেছে । ইউরোপের বহন রাষ্ট্র সুইৎজারল্যাণ্ডকে চাঁরাদক থেকে 
ঘিরে রয়েছে। এর পশ্চিমে ফ্রান্স, উত্তরে জার্মান, পূর্বে আশ্ট্রয়া এবং দক্ষিণে 
ইতালী । অস্ট্রিয়া, চেকোস্লোভাকিয়া, হাঙ্গার-_ এরাও তাই। এরা “অবরোধের” 
মধ্যে বাস করে। এই কারণে এরা প্রতিবেশন রান্ট্রের সঙ্গে চট করে বিবাদ বাধায় 
না। বিশেষ করে সুইৎজারল্যাপ্ড কখনই কোনও বিশ্বযুদ্ধে লিপ্ত হয়নি, সে 
[চরাঁদন নিরপেক্ষ এবং সেই কারণে সে সকলেরই প্রিয়। অমন যে হিটলার, যাঁর 
দাপটে ইউরোপ ছিল কম্পমান, এবং যিনি প্রায় সমগ্র ইউরোপ জয় করোছিলেন, ?তানিও 
সুইংজারল্যাণ্ডের গায়ে হাত দেনান। সুইজারল্যান্ড শান্ত, নম্র এবং শান্তিবাদী। 
তার ওই ছোট্র দেশাঁট এশবর্য, সম্পদ, খাদ্য প্রভৃতিতে চিরাদন স্বানরভর। সে তিনটি 
ভাষা-ফরাসী, জার্মান ও ইংরোজ-এই িনাঁটকেই সে রাষ্ট্রভাষার পদমর্যাদা 'দয়ে 
রেখেছে । আন্তর্জাতিক রাজনীতি নিয়ে সে মাথা ঘাঙ্লায় না। 

মধ্য ইউরোপের অন্তর্গত এই আল্‌পস্‌ পর্কতমালায় আকীর্ণ সুইজারল্যান্ডে 
বড় বড় জলাশয়গুঁলকে “সী” (১০০) বলা হয়। যেমন জ্যারখ সী, বিলার সা, 
থুনার সী, ব্রিয়েনজার সী, জুগার সী ইত্যাদ। জুঁরিখ নগরীর দক্ষিণে এই আত 
দীর্ঘ জলাশয়াটকে ধরে মনোরম নগর গড়ে উঠেছে সর্বপ্রকার আধুনিক সজ্জা নিয়ে । 
তারই প্রধান একটি রাজপথ বান হফ জ্ট্রাসে' ধরে শ্রীমতাঁ ইলার সঙ্গে পারভ্রমণে 
বেরিয়োছিলুম। বিদেশের প্রত্যেকটি দর্শনীয় সামগ্রীর প্রাতি তাঁর ওঁৎসূক্য আমাকে 
আনন্দ দিচ্ছিল। অন্যদিকে নিজের পারিবারিক জীবনসম্বন্ধে তাঁর আলাপচারার 
মধ্য 'দয়ে তাঁর সদ্ববেচনা ও দাক্ষিণোর পরিচয় পাচ্ছিলুম। তাঁর সংস্কারমূক্ত্ 
আধুনিক মন ও চিন্তাধারা আমাকে অনুপ্রাণিত করেছিল এবং তাঁর মূখে 
আলোচনা শুনে শঙ্করদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্বন্ধে আমি শ্রদ্ধাশীল হয়ে- 
ধলুম। 

জ্‌রিখ নগর, তার সৌন্দর্য ও শোভা, তার হাটবাজার এবং তার 'বাভন্ন পল্পনর 
আনন্দদায়ক দৃশ্য দেখতে দেখতে আমাদের প্রায় দুদন কেটে গেল। উাঁন যাবেন 
রোমে, আমাকে যেতে হবে ফ্রাঙ্কফার্টে। অর্থাৎ উন যাবেন দাক্ষিণপথে, আমি যাব 
উত্তরে । সুতরাং জরখ বিমানঘাঁটিতে এসে শ্রমতী ইলাকে সাদর দায় সম্ভাষণ 
জানিয়ে আঁ আমার নিজের পথ ধরল্‌ম। 

ক্ল্যাঙ্কফার্ট মেইন' ধিমানঘাঁটিতে নেমে কোনাদকে যেন থৈ পাচিছল:ম না, তবু 
কয়েক 'মানটের মধ্যে এই বিশাল 'বিমানঘাঁটির 'বাভন্ন কারডর এবং একটির পর 
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একটি গেট পেরিয়ে একসময়ে এসে আম প্যানাম, বা প্যান-আমোরকান গ্লেনাট 
ধরলুম। বগত বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে আন্তর্জাঁতক চ্যান্ত অনুসারে একমাত্র 
আমোরিকান বিমান কেবল পাঁশ্চম বাঁল'ন আনাগোনা করা আঁধবার রক্ষা করে 
এসেছে। সবাই জানে, পূর্ব জার্মানির অন্তর্গত বার্লন নগরী তখন দুইভাগে 
বিভন্ত হয়ে পশ্চিম বার্ন মি্রশান্তর হাতে আসে। আমোরকা, ইংল্যান্ড, ফ্রান্স 
এবং পশ্চিম জার্মাঁনর কর্তৃপক্ষ এই পশ্চিম বালিনের সীমানাকে চারটি সেক্টরে 
ভাগ করে নেয়। প্রি ০০৯দ ০৭ ০৮ ৬ 
না এসে উপায় নেই। দিলা রানার রানির সি রর আর রো 
করায় ১৯৪৮ সালে পশ্চিম বাঁর্পনে খাদোর অভাবে প্রবল দর্ক্ষ দেখা দেয়। 
বোধ হয় পূর্বজার্মানির কর্তৃপক্ষ এট চেয়োছলেন, অন্নবস্তরের' অভাবে তাঁদের 
ক আন বারন জাগার সা রানে রা 
হতে দেননি। রা ০ এ 
খাদ্যবোঝাই বিমান ফ্র্যাঙ্কফাট* থেকে পশ্চিম বার্লনে পাঠাতে থাকেন সেই সম্পূর্ণ 
বছরে। এই শতাব্দীর ইউরোপের সর্বনাশা দানব হিটলারের সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছে সোভিয়েট ইউনিয়ন, ফ্রান্স, ইংল্যাপ্ড এবং আমেরিকা । বিশ্বযুদ্ধের মধ্যকাল 
থেকে আমোঁরকার অবদান ইতিহাসপ্রাসদ্ধ। 

পশ্চিম বার্লিনের বিমানঘাঁটিতে যখন এসে নামলুম তখন মধ্যাহকাল উত্তীর্ণ । 
ফ্যাঙ্কফার্ট থেকে পূর্বজার্মানর আকাশপথ 'দয়ে এখানে এসে নামতে প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক লাগল। পশ্চিম জার্মান গভর্নমেন্টের ইন্টারন্যাঁশিয়নেস 'বভাগের থেকে 
আমাকে আমল্নণ করে জানা হয়েছে। বাগ নিয়ে বেরোতেই সামনে এক সম্্রী 
যুবতী মাহলা এগিয়ে এসে আমাকে হাঁসমুখে অভ্যর্থনা করলেন। ভিড়ের মধ্যে 
তখন একমান্র ভারতাঁয় আমি প্লেন থেকে নেমেছি, সূতরাং আমাকে চিনে বার করতে 
তার অসুবিধা হয়নি। এখানে পাসপোর্টের ব্যাপারে বাধা-নিষেধ বা দ্কুটিনি' বলে 
কিছ নেই এবং এ ব্যাপারে পৃথবীর কোনও দেশে আমাকে কোনওদিন বেগ পেতে 
হয়নি। আমোঁরকা, ইংল্যান্ড, ইউরোপ, সোভিয়েট ইউদিয়ন, কোথাও না। আম 
ভারতীয়, এবং পৃথিবীর সকল দেশে আমি বন্ধু খদুজে পছ -এই আমার পারচয়। 

বড় একখানা গাঁড়তে আমাকে তুলে নিয়ে মহিলা চললেন। ড্রাইভ করাঁছলেন 
অনা বান্তি। পিছনের সাঁটে পাশে বসে মহিলা বললেন, আমাদের ওয়েম্ট বানের 
চারিদিকে এখন লোহিত সমূদ্র" অর্থাৎ আমাদের বেরোবার পথ নেই, এটি পূর্ব 
জার্মানির মধ্যে। আপনার কেমন লাগে? 

আম খুব হেসে উঠল্‌ম। বলল্‌ম, আমাদের চোখে জার্মান জাতি অনেক বড়। 
তাদের গৌরবের ইতিহাস দ: হাজার বছরের তাদের ক্ষান্রশান্ত চিরদিন জগংপ্রসিদ্ধ। 
সাহত্যে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, কারিগরী বিদ্যায় তারা অতুলনীয়। এখন দুই জার্মান 
দুই সহোদরের মধ্যে মতপার্থক্যহেতু উভয়ে আলাদ।। হোক না আলাদা! এঁদকে 
বাপের বাড়ি, ওঁদকে শবশুরবাঁড়। এঁদকে মামা, ওাঁদকে ককা। ওদিকে ভাই, 
এদিকে বোন। আসল কথা হল পারস্”।রক ভালবাসা। 

অনেকটা দূর পথ আতিরুম করে আমরা এক প্রাসাদোপম অগ্রালিকার সামনে 
এসে নামলম। এটি হোটেল, নাম 'কেমাঁপনাঁস্ক। ভিতরে চারদিক সম্পদশোভায় 
যেন ঝলমল করছে। পশ্চিম বার্লনে এই হোটেলটি নাকি সর্বাপেক্ষা অভিজাত 
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ও ব্যয়বহূল। দোতলায় আমাকে যে বড় ঘরাঁট দেওয়া হল সোঁট আমোরকান বা 
'র্রাটশ হোটেলের তুলনায় কোনও অংশে কম নয়। আমার ঘরাঁটর সঙ্গে একটি 
এ্টিরূম। স্নানাগ্ার ঘরেরই সংলগ্ন। ঘরাটিতে আমার সামগ্রীপন্র গাঁছয়ে রেখে 
এল এক স:সাঁঞ্জত হোটেল বয়। আমি আবার ঘরের চাঁবাঁটি 1নয়ে ?ানচে এসে 
রিসেপ্সনে জমা দিলুম। 

মাহলা অতক্ষণ অপেক্ষা করাছলেন। এবার এগিয়ে এসে বললেন, আমার 
পোষাকী নাম বেশ গুরুগম্ভীর। আপাঁন আমাকে 'মেরিয়া বলবেন। আসুন, 
আপনাকে নিয়ে যাব 'জার্মান ইনৃম্টিটট্যট অফ ডেভেলপিং কানাট্রজে', শহরের সেন্টার 
থেকে একটু দূরে । ওখানেই আপনার লা হবে। 

মাইল পনেরো পথ। কিন্তু ওর মধ্যেই দেখে নিচ্ছলম নগরের একেকটি 
সুবৃহৎ নবানর্মাণ। পুর্ববার্লন অপেক্ষা পশ্চিম বার্লিন আয়তনে বড়। সামীগ্রক 
পাঁরাধ বোধ কারি প্রায় তিনশ' বর্গাকলোমিটার, কিন্তু তার মধ্যে অধিকাংশটা পড়েছে 
পাশ্চম বার্লনের ভাগে । পথঘাট এবং বড় বড় নবাঁনার্মত অদ্রালকা দেখে এখন 
সহজে আর বুঝবার যো নেই যে, এই বিশাল নগরী গত বিশ্বযুদ্ধে ভয়াবহভাবে 
সোভিয়েট ইডীনয়ন ও মিত্রশীন্তর দ্বারা বোমাবধবস্ত হয়োছল । শুধু মাঝে মাঝে চোখে 
পড়ছিল ঘনবসাতির এখানে ওখানে বোমাবর্ষণের ফলে বাঁড়ঘর এখনও ভগ্নস্তূপে 
পারণত রয়েছে। বলা বাহুল্য, সমগ্র পশ্চিম জার্মান আমোরকার নিকট হাজার- 
হাজার কোটি ডলারের সাহায্যলাভ করে আবার নতুন করে দাঁড়িয়ে উঠেছে। এই 
সাহাষ্যলাভ ঘটেছিল আমোরকার মার্শাল প্ল্যানের' কল্যাণে । 

যেখানে এসে পেশছলুম, সোঁট মস্ত এক সূসজ্জিত ফূলবাগানঘেরা অট্টালিকা, 
যার বৃক্ষবহুল পরিবেশ অতি মনোরম । সামনেই দেখা যাচ্ছে বিশাল এক সরোবর । 
ভিতরে গিয়ে দেখি কয়েকজন বিদেশী আতথিও এসেছেন। পাঁথবীর বহু দেশের 
সঙ্গে এরা সাংস্কতিক ও অর্থনীতিক যোগাযোগ স্থাপন করেন। এদের সৌজন্য 
ও শোভন ব্যবহার মান্র পাঁচ মানিটের মধ্যে আমাকে আঁভিভূত করল। ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে এদের প্রচুর অনুরাগ লক্ষ্য করলুম। বাভন্ন বিভাগগ্দাল আমাকে দেখানো 
হচ্ছিল। এই বৃহৎ এবং পাঁথবাখ্যাত প্রাতিষ্তানের পাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
জার্মানমন্তরদল এবং সেনেটারগণ। এঁটকে বলা হয় "মাদার হাউস", কারণ এইটিকে 
কেন্দ্র করে বহ বাভন্ন প্রাতিজ্ঞান সৃম্টি হয়েছে। এই শিক্ষাকেন্দ্রে বহু এাঁশয়ান, 
আঁফ্রকান ও জামণন পারচালকরা প্রাথামক বিশেষ আভজ্ঞতা লাভ করে পাঁথবীর 
[বাভল্ন দেশে ছাঁড়য়ে পড়েন। এদের সঙ্গে 'ইউনেসকোর' যোগ খুবই ঘানভ্ঠ। 

মধ্যাহ্ভোজের পর আমার হাতে একটি প্রোগ্রাম এল। আমি অপরাহের 1দকে 
শ্রীমতী মেরিয়ার সঙ্জো বেরিয়ে পড়লুম। দু ঘণ্টার মধ্যে আমাকে যেতে হবে 
তন জায়গায়। তিনাঁটই কালচারাল সেন্টার। প্রথমটি নৃত্যগাঁতের। কিন্তু 
আমার পথাঁট ছিল আঁধকতরো আকর্ষণীয়। একসময় আম বলল.ম, মেরিয়া, 
আম খুশী হই যাঁদ পথে-পথে তোমাদের পুনগণঠিনের চেহারাটা দেখতে পাই। 
আমার প্রধান আকর্ষণ বার্লিনকে দেখা, প্রতিষ্ঠান পাঁরদর্শন পরে করলেও চলবে। 

মোরয়া খুশী মুখেই বলল, তবে চলুন, আপনাকে খানিকক্ষণ এখানে ওখানে 
ঘুরিয়ে হোটেলে ছেড়ে দেবো । রান্নে আপনাকে এক বিশেষ ডিনারে বসতে হবে। 

কিন্তু আম যে জার্মান ভাষা জাননে! 
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ওতে কোনও অস্মাঁবধে হবে না। 

দ্বিতীয় বি*বযুদ্ধের অবসানকালে সমগ্র জার্মান জাতি দেশব্যাপী ধৰংসস্তূপের 
মধ্যে লুটিয়ে পড়ে। অন্ন, বস্ত্র, আশ্রয়, চিকিৎসা, নাগারক জাবনযান্রা, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির সকল কেন্দ্র ছারখার হয়ে যায়। বি*বাঁবদ্যালয়, স্কুল, গির্জা, যাদুঘর, 
থিয়েটার, রেিয়ো স্টেশন- আগাগোড়া সমস্তই 'নাশ্চহ হয়। 'হ্টলারের আমলে 
সংবাদপন্রাদ, সর্বপ্রকার শিল্ষমর ধারা, সাহত্য-কাব্য-চন্র ও 1শল্পকলাদ, নৃত্যগীতি 
বা রঙ্গমণ্টাঁদ, সমস্ত সেই সর্বাবধ্বংসী 'ন্যাশন্যাল সোস্যালিজম'-এর মল্ত্ের দ্বারা 
দীক্ষিত হয়। জার্মান জাতির চিন্তা, বাদ্ধ, ও াববেকের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ লোপ 
পায়। নাংসী দর্শন চালু হবার ফলে ইউরোপের এই শ্রেন্চ জাতির প্রকৃতি ও 
চারন্ের আমূল পরিবর্তন ঘটতে থাকে । যাঁর এই ব্যবস্থাপনার সঙ্গে মন মেলাতে 
পারেনান, সেই সব কৃতাবদ্য বান্ত জার্মান ত্যাগ করে দেশাবদেশে পালিয়ে যান। 
কমবোশ ২৫০ জন 'বাঁশস্ট লেখক, কাঁব ও শিল্প দেশ ছেড়ে যান। পাঁচ হাজার 
ব্যান্ত আত্মহত্যা করেন। বড় বড় পাঁণ্ডত ও মনীষী যাঁরা অবস্থার দায়ে হিটলারকে 
সমর্থন করোছলেন, যুদ্ধের পরে তাঁরা গ্রেপ্তার হন। 

মোরয়ার কথা শুনতে শুনতে আমি এ-পথ ও-পথ ঘুরাছিলুম। 

[হটলার মেয়েদের দিয়ে যুদ্ধের কালে বিশেষ কাজকর্ম কিছ করানান। কিন্তু 
যুদ্ধে কাদল মোট ১ কোটি লোকের মৃত্যুসংখ্যার মধ্যে কেবল জার্মানদের প্রাত্যহিক 
শৃত্যুসংখ্যা দাঁড়ায় ২৫০০ জন। এই যুদ্ধের মোটামু্ট হিসাবে দেখা যায়, ৩ 
কোট নাগাঁরকের মৃত্যু ঘটে, ৩॥ কোটি জখম হয়, ৩০ লক্ষ মানুষ হয় নখোঁজ। 
যাই হোক. এই সব কারণে জার্মানতে পুরুষ অপেক্ষা এখন মেয়েদের সংখ্যা বেশি। 

দেখে যাচ্ছিলুম নবানার্মত বিরাট ফেসৃঁটিভাল্‌ হল্‌, প্লাস্টক প্রভাকসন 
কন্ট্রোল স্টেশন, ফিলহারমানক হল্‌, বড় বড় অদ্রালকা ও জনপ্রাতষ্ঠান, বিশব- 
বিদ্যালয় ও সংস্কৃতি কেন্দ্র। এগ্দাল সমস্তই নতুন এবং এগ্ালর নক্সা অতাঁব 
চিন্তাকর্ষক। একথা একবারও ভূলিনি, আমি এসেছি নীঁটশে, সোপেনহয়র, গোটে, 
ম্াঝ্সমূলার, আইনন্টিন, অটো হান্‌, টমাস মান প্রভৃতি বিশ্বজয়ী প্রতিভাধরদের দেশে । 
একথা ভালান কার্ল মাক্স বা এঞ্জেলের জল্ম এই দেশেই এবং এই দেশেই 
সোস্যালিম্ট মূল আদর্শ ও পৃথিবার নৃতন এক সভতার জন্ম। 
কৈ নাজানে এই শতাব্দীর নবতন সভাতার জনক মহাম।৩ লোঁননের গুরুবাড় 
হল জাম্মান। সবাই জানে, যেআমেরিকা আজ িবজ্ঞনে ও কাঁরগরী বিদ্যায় 
পথবীর শীর্ষস্থানীয়, তার আধকাংশ সাফলা ঘটেছে আমোরকান-জার্মীনদের 
কৃতিত্বের গুণে । অমন যে আনাবক শান্তির প্রথম বিস্ফোরণ ঘটেছে যাঁর প্রাতিভ।বলে, 
সৈই অটো হান্‌ হলেন বিশবাবশ্রুত জার্মান রাসায়ানক ও পদার্থাবদ। সাহিতো, 
বিজ্ঞানে, দর্শনে, নতৃন-নতুন আঁবিজ্কারে, ওষোধি উদ্‌ভাবনে- অসংখ্য জার্মান মনীষা 
'নাবেল পুরস্কার পেয়ে এসেছেন। 

মেরিয়া আমাকে দেখালো সেই স্থলাট যেখানে িটলারের দেশে জার্মানীর 
সকল কালের কাব্য, সাহত্য, উপন্যাস, দর্শন, চিত্রকলা, ধর্ম গ্রল্থাঁদ.-সমস্তই অগ্ন- 
সংকার করা হয়। এই কাজ যাঁরা করেন ₹ লা ছিলেন তৎকালের শ।ংসাঁদল প্রভাবিত 
অধ্যাপক ও ছাল্রসমাজ। 

গটলার ক্ষমতায় আসার (১৯৩৩) আগে যখন তাঁর ন্যাশন্যাল সোস্যালিজম 
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নিয়ে প্রবল প্রচারকার্ষে নেমেছিলেন তখন জগতপ্রাসদ্ধ জার্মান লেখক শ্রদ্ধেয় টমাস 
মান একটি সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন। বাঁলনের বীটোফেন্‌ (8০০7০%০০) হলে 
দাঁড়য়ে তান বলেন, "15 004 09100910115 91090101510, 100130156101 078 
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0181719, 200 2 501110091 200100100 162119 26 1)011)6 11) (1)0 110110956 06190)9 
০01 016 0911091) 501 2. ,৬/০এ]এ 170 0176 ০001886 01 076 00910719217, ০01 
৮/1)010 10791010100 0911155 11) 105 1)0916 2 [91090016 ০01 190100009, 10006180101) 
810 1106611500021 1)01)95155 0০ 11)016 81019101011916 0091) 006 ০০59110 095199- 
190100) 006 18120101510) 11101) (0099 %1191195 60 16019591006 001005811 9100 
00910021) 21010১ ?7 


তখন ইউরোপে এবং বিশেষ করে জার্মীনতে চরম অর্থনীতিক সংকটকাল 
চলছিল। সেই সংকটকালের দেশজোড়া নৈরাশ্য এবং অসন্তোষের মধ্যে হিটলারের 
মতো অদূরদশ? স্বৈরাচারী, হিতাহিতজ্ঞানশুন্য এবং অন্ধজাতিয়তাবাদী উল্মাদ 
নেতা ক্ষমতালাভ করেন। দিশ্বিজয়ী সম্রাট নেপোিয়ন এখনও অনেকটা শ্রদ্ধালাভ 
করেন বটে, কিন্তু বর্তমান পাঁথবীর ইতিহাসে 1হটলারের মতো এমন ঘৃণ্য আর 
কেউ হনান। এই সর্বনাশা দানব এয়ার-রেইড-শেলটারের তলায় ৩০ এপ্রল ১৯৪৫ 
তারিখে আত্মহত্যা করেন। সেই 'মাউণ্ড-এর সামনে গিয়ে আম অনেকক্ষণ 
দাঁড়য়েছিলুম। 

ফরাসীদের মতো প্রবল আত্মাভিমান বার্লনে এসে দেখতে পাঁচ্ছনে। এক দেশ 
থেকে অন্যদেশে যখন এগিয়ে যাঁচছ তখন স্বভাবতই পরস্পরের মধ্যে তুলনামূলক 
নসালোচনা মনে আসে । জার্মান বিজ্ঞান-প্রাতভার খ্যাত জগংজোড়া, সেই তুলনায় 
ফরাসীর খ্যাতি কম। 'ফরাসীরা বন্ধুত্ব পাতায় মানুষ বুঝে, কিন্তু 
জার্মান তার উদার আতিথেয়তার দরজা সব খুলে রাখে। ক্ষান্নর- 
শান্তর সঙ্গে বিদ্যা ও পাণ্ডিত্য, বিজ্ঞানের সঙ্গে মানবতাবাদ, দর্শনের 
সঙ্গে সাহিত্য ও সংস্কৃতি-এরা জার্মান ইতিহাসকে শ্রদ্ধেয় করে রেখেছে 
চিরকাল। ফরাসীরা নিজেদের সাহত্য, শিল্প বা চারুকলা নিয়ে নিজেদের 
গণ্ডীঁ সীমাবদ্ধ রেখেছে, কিন্তু জার্মানি তা করোন। সে তার সমস্ত উদভাবনী 
বৃত্তিকে ছাঁড়য়ে দিয়ে চলেছে প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে শত শত বছর ধরে। ভারতবর্ষের 
কাব্য সাহিত্য পুরাণ সংস্কৃতি দর্শন অধ্যাত্মববাদ প্রভাতির সম্বন্ধে তার যে ওৎসূক্য 
এবং জিজ্ঞাসা, তার যে অনুরাগ ও শ্রদ্ধা--তার বয়স দু'শ বছরেরও বোশি। লর্ড 
ক্লাইভ যখন ভারত ল্‌ণ্তনে বাস্ত, জার্মান তখন শ্রদ্ধার সঙ্গে ভারতের প্রাচীন 
সংস্কাতি ও অধ্যাত্মবাদ নিয়ে মাথা থামাতে বসেছে। সমগ্র ইউরোপে জার্মান বীর্যবত্তা 
অতুলনীয়। আজ যখন ইউরোপে ও ব্রিটেনে বহ ক্ষেত্রে নিয়মানুগত্য ও শৃঙ্খলা- 
বোধের অভাবে সমাজজনীবন জীর্ণ হতে বসেছে তখন জার্মানিতে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে কর্মকঠোরতা, নবজীবন রচনার আহবে কোটি কোটি মানুষের প্রাতবেদন, এবং 
সেই সরে তারা ডাক দিচ্ছে পৃথিবীর সকল দেশকে। আমেরিকার জর্জ মার্শালের 
গল্যান এবং আমোরকান ডলার যেমন সে একহাতে নিয়ে নূতন জার্মানিকে গড়ে 
তুলেছে, অন্য হাতে তেমনি আমেরিকাকে বিজ্ঞান ও কারিগরীবিদ্যায় জগতের শীর্ষ- 
স্থানীয় করে তোলার চেষ্টা পেয়েছে। জার্মান ইহদী বা এরয়ান যেই হোক, 
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তাদের প্রাত আমেরিকার শ্রদ্ধাশীল মনোভাব স্বচক্ষেই দেখে এলুম। ফরাসী ঝ৷ 
ইংরেজ সেখানে দ্বিতীয় পর্যায় পড়ে। কানাডাতেও দেখোছি একই প্রকার । শনর্মাণ- 
শিল্পে ও বিজ্ঞান-প্রবর্তনে জার্মীনদের জাাঁড় সেখানে খুজে পাওয়া ভার। 

সোঁদনকার নৈশভোজে অনেকেই জড়ো হয়োছলেন। অধ্যাপক, শিক্ষাবিদ, 
সাহত্যকম্ন এবং দু" একজন অবাঙ্গালী ভারতীয় সেই ভোজে যোগদান করেছেন। 
আমার একপাশে বসেছিলেন একজন মাহলা-যান ই্ডো-জার্মান সোসায়োটর এক 
আঁধনায়কা, অন্যপাশে বসোছিলেন এক প্রাসদ্ধ সূদর্শন সাংবাঁদক-যাঁন সরকারি 
প্রেস এসোসিয়েশনের ডাইরেইর। তাঁর নাম কার্ল ক্লাচমার (৫811 10805010061) 1 
উন একজন 'বাঁশস্ট লেখক এবং নাট্যকার। গর মিষ্ট ভাষণ ও সৌজন্যের ফলে 
ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে ঘন বন্ধূত্ব স্থাঁপত হয়। উীাঁন এখানকার দু'খাঁন সংবাদপন্রের 
[বিশেষ বিশেষ স্থলে প্রকাশিত আমার ছাবি ও রাইট-আপ দেখান্‌, এবং ইংরোঁজ 
অনুবাদ করে শোনান। অতঃপর ক্লাচমার বলেন, কাল সকাল থেকে আমি ও মেরিয়া 
ভাগাভাগি করে আপনার দায়িত্ব নেবো। বার্লনের জীবন আপাঁন দেখবেন। তবে 
কোন কোনও জায়গায় হয়ত মেরয়ার সঙ্গে আপাঁন যেতে দইবেন না রান্রের দিকে। 
-এই বলে তান নিজেই উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন। 

আম ক্লান্ত ছিলুম। আহারাঁদির পর আন্দাজ রাত ১১টায় দোতলায় উঠলূম। 
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প্রয়বরেষ,, 

শিশ্বষুদ্ধের পরে বার্লনের ইতিহাস কারও অজানা নয়। কিন্তু বাঁলনের 
অবস্থানস্থলাট পূর্ব জার্মীনরও প্‌বাঁদকে। ১৯৪৫ সালের প্রথম দিকে নত 
শান্তর সেনাদল এঁগয়ে আসে পাশ্চম থেকে এবং সোভিয়েট সেনাদল এঁগয়ে যায় 
পূরবাদক থেকে। সোঁভয়েট ইউনিয়ন সম্পর্কে ইজ্গ-মাকিনি মনোব্যান্তর কথা সকলেই 
জানে। কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়ন, পোল্যান্ড, হাঙ্গারা, চে'ননস্লোভাকয়া প্রভাত 
এরা নাৎসণদের হাতে প্রহার এবং উৎপীড়ন সহ্য করে সর্বাপেক্ষা বৌশ। যাই হোক, 
ন্শান্তর সুপ্রীম কমাণ্ডার আইসেনহাওয়ারের কাছে জাম'নর পক্ষ থেকে এডামরাল 
ডোনতজ আত্মসমর্পণ ও পরাজয় স্বীকার করেন রেমূস নামক জনপদে (মে ৭, 
১৯৪৫) এবং তার পরান ডোনিংজ্‌ বার্লিনে গিয়ে সোঁভয়েট সেনাপাঁতির 'নিকটও 
পরাজয় মেনে নেন। পরবতর্ণকালে বার্লন ৪ ভাগে বিভন্ত হয়। একেকটি ভাগ 
নেন আমোরকা, ব্রিটেন, ফ্রান্স ও সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ । বল বাহণ্ল্য স্টাঁলন তখন 
জশীবত। স্বাভাবিক এবং যাঁন্তিসঙ্গত কারণেই স্টালিন আত কঠোর সর্তাদি এবং 

য় ব্যবস্থাপনা জামর্ণীনর উপর আরোপ করতে বাধ্য হন। 
নদ ব্যবস্থা এন পানিচুষ্টয়ের এক একটি সেকুটর পাঁধদর্শন করার জন) 
মত মোঁরয়া ওরফে মিসেস একালিন উই।এর সঙ্গে বোরয়ে পড়োছল,ম। আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন সুভাষচন্দ্র বস;র ভ্রাতুষ্পত্ শ্রীমান প্রদীপ বসন স্বর্গত সাংবাদিক এবং 
আমার 'বশেষ বন্ধু কৃষ্ণলাল শ্রীধরনীর স্বী শ্রীমতী স্ন্দরাী। প্রদীপ হলেন 
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একজন সমাজতন্ত্রবাদী মিষ্টপ্রকৃতি যুবা। সুন্দরী হলেন নৃত্যশিল্পের গুণগ্রাহিকা। 
আমরা প্রথমেই গেলুম ব্রান্‌ডেনবার্গ গেটের সম্মুখে । এখানে এক জটিল ও 
গোলাকার কাঁটাতারের বেড়ায় আমাদের পথ আকীর্ণ। এই বেড়ার পিছন 'দকে 
একটি ৬ ফুট উপ্চু পাঁচিল পাথরের স্তর সাঁজয়ে তোলা হয়েছে। এই পাঁচিলাঁট 
নম্মণ করা হয় একরাত্রর মধ্যে। সেই তারিখাঁট ১৩ অগ্াস্ট। এটি 
নির্মাণ করেন পূর্ব বালিনের পক্ষে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ । ঠিক মনে পড়ছে না 
পাঁচিলাট কত মাইল লম্বা, তবে এট সমগ্র বার্লন নগরকে দুভাগে ভাগ করেছে। 
শান্তচতৃম্টয়ের মধ্যে পারস্পরিক বোঝাপড়া থাকা সত্বেও কমিউনিষ্ট পূর্ব বারলনের 
সোভয়েট কর্তৃপক্ষকে বাঁক তিনটি গণতন্ত্রী রাষ্ট্র াব*বাস করে না। প্রাচীর 
[নির্মাণের প্রধান উপ্দদশা, পূর্ব বাঁলন থেকে যারা পশ্চিম বার্লিনে সদাসর্বদা পাঁলয়ে 
আসাঁছল, তাদের পথ অবরোধ করা। পূর্বাংশের প্রাতটি লুকায়িত ঘাঁটিতে 
সোভয়েট বা কমিডীনম্ট জার্মান পাহারার দল রাইফেল উপচয়ে 1দবারান্র প্রস্তুত 
রয়েছে। পলায়নের চেষ্টা মানেই অবশাম্ভাবী অপমৃত্যু 

চারিদিকে চেয়ে দেখছিলুম সর্বব্যাপী *বাসরোধা ঘৃণা, অশ্রদ্ধা, আবশ্বাস এবং 
উতকশ্ঠিত আনশ্যয়তা। মনে হচ্ছিল এই জগত্বরেণ্য জার্মান জাতির মত্যু ঘটে 
গেছে এই বারলনে, এবং আমরা তার প্রেতভ্মর মধ্যে বচরণ করছিলুম। কিন্তু 
তখনও ভাবিনি, অধিকতর বীভৎস দৃশ্য আমাদের দেখে যেতে হবে। 

এই পাথরের পাঁচিলটাকে পশ্চিম বালিনে বলা হয় "কলঙ্কের প্রাচীর” (৪11 
091 1110911) | কিন্তু যুগান্তের এরীতহাসিকরা বলবেন, এই কলঙ্কের মৃূলীভূত 
কারণ স্বয়ং 'হটলার। আমার সোভিয়েট ইউীনয়ন ভ্রমণকালে দেখে এসোছ, 
[হিটলারের অতাঁক্তি আব্ুমণের (২১ জুন, ১৯১৪১) ফলে সমগ্র পূর্ব ও দাঁক্ষিণ 
সোভিয়েট ইউাঁনয়ন 'িতন বছরের জন্য নাৎসীদের কবলে আসে এবং তৎকালীন ২০ 
কোট সোভিয়েট নরনারীর মধো ৮ কোটি সংখ্যক লোক হিটলারের ক্লীতদাসে 
পরিণত হয়। তাদের উপরে যে জঘন্য এবং অমানূ'ষিক উৎপাড়ন চলে, তার দ্বিতীয় 
উদাহরণ পাওয়া যায় একমাত্র আমেরিকায়,যে দেশে বিগত িনশ' বছরের মধ্যে 
ইউরোপের দুধধর্য শ্বৈতাঙ্গ সম্প্রদায়রা-ষারা ছিল আধকাংশ এযাংলো-সাকসন-_ 
তারা িয়ে রেড ইশ্ডিয়ান বা আমেরিকান আদিবাসীদেরকে ক প্রকারে নিম 
(95001171726) করে । (51311081760 00101109110 £ 99 1৬1917011 10111102, 
/৯10005 13090105, 1:0100011. 10050070190 101 0] 91105” : 1705 ৬1100 1)010911% 
1.১ 4৯501190015, ্বিত৬৮ 0110 টি. ৮.) 

ও শররটেনের দুটি সেক্টরের আশেপাশে কমতিতৎপরতা অপেক্ষাকৃত কম। 
হাজারে হাজারে মানূঘ--যারা কাঁমউনিম্ট শাসন বা সমাজব্যবস্থা মানতে চায় না 
তারা গোপনে পালিয়ে আসে পূর্ব বার্লিন থেকে । প্রায় & লক্ষ লোক পালিয়ে 
আসাব পর এই পাঁচিল উঠেছে । সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ পূর্ব জার্মানি তথা পূঝ 
বািনে ৩ লক্ষ সৈন্য মোতায়েন রেখেছেন এটি আমার শোনা কথা। তাঁদের 
বাস, পাঁশ্চম জার্মানি তথা পশ্চিম বালিনে নাৎসী আদর্শ এখনও গোপনে কাজ 
করে যাচ্ছে। আমরা এখানে ওখানে ঘুরে আমেরিকান সেকটরের মধ্যস্থলে যেখানে 
এসে দাঁড়ালুম সেখানে পথের দু'পাশে জনতার দল ভিড় করে দাঁড়য়ে পাঁচিলের 
ওপারের দিকে উৎসূক হয়ে তাকাচ্ছে। সামনে বিরাট এক প্রাসাদসম অদ্রালিকার 
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/৩লায় এক স্যীধশাল তোরণদ্বার,-যার উচ্চতা ৩০1৪০ ফুট হতে পারে। এই 
গেটাটর নাম “চেকপয়েন্ট চার্ল”। ওপারে পাঁচিলের গায়ে কঝ এক মস্ত সমাধি- 
ক্ষেত্র। বড় বড় শ্রেণীবদ্ধ অদ্রালিকা- এপার ওপারের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে। এই 
সব অক্রালিকার সদর দরজাগদাল পড়েছে পূর্ব বার্লনে, কিন্তু জানলাগদাীল পড়েছে 
পশ্চিম বার্লনে। এই জানলাগুলির ভিতর থেকে লাফ দিয়ে নিচের তলায় পড়ে 
যারা পাশ্চমাদকে পালাতে চেয়োছিল, তারা ওই ফুটপাথের উপরেই হাড়পাঁজরা ব৷ 
মাথা ভেঙ্গে মরেছে। তাদের মৃত্যুপ্থলগ্াল পুম্পমাল্যের দ্বারা চাহৃত রয়েছে। 

সমগ্র পাঁরবেশাটি শোকাবহ। এপারের মানুষ নিরুপায়, ওপারের মানুষ 
অসহায়। ঠক এই পাঁরস্থাত দেখো ছলুম বাঙ্গলায়-র্যাডক্রিফের কল্যাণে যখন 
পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব পাকিস্তানের জন্ম ঘটে। শয়নকক্ষ পড়েছে পাঁশ্চমবঙ্জে এবং 
রান্নাঘরাঁট পড়েছে পূর্ববঙ্গে। 'কন্তু এদেশে এই ধরণের দয়ামায়াহীন নম্চুরতার 
খেলা সেখানে ছিল না। এখানে পিতামাতা, ভাই বোন, স্বামশস্ত্রী- সবাই পরস্পরের 
থেকে চিরকালের জন্য 'বাচ্ছন্ন। এমন কোনও সরকার ব্যবস্থা নেই যাতে সমস্ত 
জাঁবনের মধ্যে অন্তত একটিবারের জন্যও উভয়পক্ষের দেখাসাক্ষাৎ হতে পারে । সূতরাং 
সেখানে মৃত্যুবরণই শ্রেয়। কিন্তু এটি খোঁজখবর নিয়ে জেনেছি, পশ্চিম থেকে 
পূরবাদকে যাবার পক্ষে কোনও নিষেধ নেই। প্রবেশ নিষেধ ঘটছে অপর দিক থেকে। 
ছাড়পন্র বা 1ভসার কোনও ব্যবস্থা নেই বার্লনে। 

“চেকৃপয়েন্ট চাঁল্লর” কাছেই পশ্চিম বান এলাকার মধ্যেই রয়েছে একটি 
রাশিয়ান ওয়ার মেমোরিয়াল অন্রীলকা। ওঁটকে পাহারা দিচ্ছে দূজন সশস্ত্র 
রুশ সৈন্য। শুনল্‌ম এর আগে কম্ষিউীনম্ট জার্মান পাহারা ছিল। কিন্তু সে 
পালিয়ে আসে পশ্চিম বাঁলনে। অতঃপর দুটি পাহারা দুই দেশের পক্ষে থাকে 
পরস্পরকে চোখে-চোখে রাখার জন্য । তারাও পালায়! 

ব্রানডেনবার্গ গেট থেকে কিছুদূর এগিয়ে গেলে বালিনের নদীটি দেখা যায়। 
এই নদী একাঁট মৃত্যুর ফাঁদ। এটি পূর্ব ও পাঁশ্চমে বার্লনের সমান্তরালভাবে 
প্রবাহিত। কিন্তু এই নদীর মধ্য দিয়ে ডুব সাঁতার কেটে পালাতে গিয়ে বহ্‌ লোক 
গুলীবিদ্ধ হয়ে মরেছে। ভ্রাক আসছে ওধার থেকে এধারে মালপন্র নিয়ে। সেই 
ট্রাকের মালপন্রের তলায় আত্মগোপন করে বহু লোক পা!লয়ে আসতে গিয়ে ধরা 
পড়ে প্রাণ হারয়েছে। পলাতকরা একট বড় ট্রাক নিয়ে একবার দ্ুতগাঁতিতে ছুটে 
এসে পাঁচিল ভেঙ্গে পশ্চিমে চলে আসে । জখম হয় কসেকজন। কেউ কেউ মোটরের 
বুটের মধ্যে লুকিয়ে পালিয়ে এসেছে শুনল্ম। 

আমরা সোঁদন কিছ্‌দ্‌র এাগয়ে গেছি এমন সময় প্রবল হৈ চৈ এবং গুলশী- 
বর্ষণের আওয়াজ শোনা গেল। দুটি ১৭।৯৮ বছরের ছেলে কোনওমতে গা ঢাকা 
দিয়ে পূর্ব বার্লিনের পাঁচিলট টপাঁকয়ে পশ্চিম দিকে ঝাঁপ 'দিয়ে পালাতে চেয়েছিল। 
প্রথম ছেলেটি টপাঁকয়ে আসতে পেরেছিল 'কন্ত 'দ্বতীয়াটর জামা কাঁটাতারে 
আটাকিয়ে যায়। ঠিক সেই মূহূর্তে পিছন থেকে প্রহরীর গুলী ছুটে এসে তাকে 
শবদ্ধ করে। পাঁচিলের উপরেই তার রন্ত ঝরতে থাকে। কিন্তু কাঁটাতার তাকে 
ছাড়েনি। ছেলেটা মৃত্যুর আগে পযন্তি একটু খাবার জলের জন্য চেস্চায়। চারাদকে 
শত সহম্ম লোক চিৎকার করে কাঁদতে থাকে এবং মাঁকবন প্রহরশরা 'নীক্কিয়ভাবে 
দাঁড়য়ে এই সকরুণ দৃশ্য দেখে। কিন্তু ওই পাঁচিলাট পূর্ব বার্লনের এলাকায় 
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থাকার জন্য কেউ ওর কাছে যায়ান। ওর দেহের প্রায় সবটাই ছিল পূর্বাদকে, 
পাশ্চমে ছিল দুটো হাত ও মাথাটা । ঠক সেই অবস্থায় আধঘন্টার মধ্যে ছেলেটার 
মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুর পরে ওর শবদেহটা পাঁচলের পাশ্চমে ছুড়ে দেওয়া হয়। 

শ্রীমতী মৌরয়া ড্‌করিয়ে-ডুকরিয়ে কাঁদছিল। যুদ্ধের সৌনক হিসাবে তার 
বাবার মৃত্যু ঘটে এবং তার স্বামী এখন রুশ কারাগারে যুদ্ধবন্দী। মেরিয়াদের ঝাড় 
পড়েছে পূর্ব বালিনে। তার আস্মীয়পাঁরজন সকলেই ওপারে । এপারে সে একা । 
প্রাত রাঁববার সকালে সে এই কাছাকাছি এসে একটি মইয়ের সাহায্যে উণ্চুতে উঠে 
সম্মুখের 'গ্রেভ ইয়াের' বাগানের দকে লক্ষ্য রাখে। ওখানে আসেন তার মা, মামা, 
বড় ভাই প্রভূতি। ওদের দকে চেয়ে মৌরয়ার চোখ দিয়ে ঝর-ঝর করে জল পড়ে। 
কিন্তু অপর 1দকে গুরা থাকেন 'নার্বকার এবং শুন্য উদাসীন দৃষ্টিতে চেয়ে। যাঁদ 
চোখে বা মূখে ওদের ঈষৎ ভাবান্তর ঘটে, তবে পূর্ব বার্লিনের প্রহরী গুদেরকে 
ক্ষমা করবে না! সব দৃশ্য দাঁড়য়ে-দাঁড়য়ে দেখা আমার পক্ষে আর সম্ভব ছিল না। 
মোরয়াকে সান্ত্বনা দেবার মতো ভাষাও সোঁদন আমরা খুজে পাইনি। 

বিগত বিশ্বযুদ্ধের প্রথম দিকে (১৯৩৯-৪১) যখন অক্ষশীন্তর আক্রমণে ইংরেজ 
লাঞ্ছত ও ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিল তখন একশ্রেণীর ভারতীয়কে উল্লাসত হতে দেখোঁছ। 
কিন্তু ?হটলার যখন বিশবাসঘাতকের মতো সোভিয়েট ইউাঁনয়নকে আক্রমণ করল, 
তখন অনেকেরই চোখ খুলেছিল। এই আক্রমণ রবীন্দ্রনাথকেও মর্মাহত করোছল। 
এরপর তান দেড়মাস কাল জাবত 'ছলেন। 

পাথবীর কোন কোনও দেশ সম্বন্ধে ভারতীয় রাজনীতির বীতিরাগ থাকতে 
পারে কন্তু বিরুপতা কারও সম্বন্ধেই নেই। জার্মান জাতি নিজেদের মধ্যে আদর্শ 
বিরোধের ফলে দ্বিধাবভন্ত হয়েছে। ভারত তার জন্য দুঃীখত হতে পারে কিন্তু 
বৈরিতা নেই কারও সঙ্গে। পরদিন সকালে একজন সুদর্শন জর্দনদেশের ছান্র 
যখন তার গাঁড়তে শ্রীমান প্রদীপ এবং আমাকে তুলে নয়ে ওই চেক-পয়েন্ট চালি”-র 
গেট পেরিয়ে পূর্ব বার্লনের এলাকায় ঢুকল, তখন আমার মনে ঈষৎ দুর্ভাবনা ছিল 
যে, আমরা কেউই পূর্ব বারলন থেকে আমীন্ত হইানি। যাই হোক, কাছেই একটি 
একতলা বাঁড়র বারান্দায় গিয়ে উদ্তেই আমাদের পাসপোর্টগ্যীল পরাক্ষার জন্য 
নেওয়া হল, এবং জনৈক সামরিক ব্যক্তি অনেকগুলি প্রশ্নের জবাব চাইলেন। আমরা 
কৈন এসেছি, আমাদের কী উদ্দেশ্য, কার কাছে আমরা যাব, কোনও সামগ্রী বা 
কাগজপন্র আমাদের সঙ্গে আছে কিনা, আমরা কখন ফিরব ইত্যাদ 'বাবিধ প্রশ্ন। 
ওখানেই প্রায় ঘণ্টা দেড়েক কেটে গেল। এই ব্রান্ডেনবার্গ গেটেরই অপর নাম 
চেকৃপয়েন্ট চাঁলগ। 

আমাদের গাড়িখানা তন্নতন্ন করে খানাতল্লাসী করা হল। গাঁদগ্ল তুলে, বুটের 
ঢাকা খুলে, গাঁড়র তলার দিকে হেপ্ট হয়ে,যাকে বলে ইন্দিছিন্দি পরাক্ষা। 
আমাদের জামা ও ট্রাউজারের পকেট, আমাদের কোমরের দিকে হাত বাঁয়ে, জুতো 
খালিয়ে,_সমস্তই পরীক্ষা করে নিল দু'জন মিলিটার পুলিস। অবশেষে 'সসম্মানে, 
ছাড়া পেয়ে আমরা “লোহিত সমুদ্র গভে” প্রবেশ করলম! 

পশ্চিম বাঁলনে যেমন অহোরান্ন জনন্রোত গিজাগিজ করছে, এখানে তার 
ণবপরীত। নগরীর এই অংশ বোমাবর্ষ ও ভগ্নদশার সাক্ষ্য দিচ্ছে, অন্যাদকে 
চারদিক তেমনি জনাবরল। লক্ষ্য করছিল্ম জর্দনীয় ছান্রটি পূর্ব বার্লনের 
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পথঘাট অনেকটা চেনে। একটি রাজপথের নাম কার্ল মার্কস এযালে, অন্যটি ফ্রাঙ্ক- 
ফার্ট এযালে। ফ্রাঙ্কফার্ট মোট দুটি। একাঁট পশ্চিমে, অন্যটি পূর্বেওডার নদীর 
সাঁমানায়। ওডার নদী দাক্ষণে গিয়ে মিলেছে নীসে নদীতে । এই ওডার-নীসের 
সীমানা ধরে এখন পূবাঁদকে পোলাণ্ডের নতুন রাষ্্রসীমানা নিরধধারত হয়। বশ্ব- 
ঘুদ্ধের পর জার্মানি মোটামাট পাঁচ খণ্ডে ভাগ হয়ে গেছে। যেমন পশ্চিম ও পূর্ব 
জার্মান, সাইলোসয়া, উত্তর ও দাঁক্ষণ প্রাশয়া। পাঁশ্চম জার্মানিকে বাদ দিলে 
বাকগুঁল এখন সোভিয়েট প্রভাবযযন্ত। 

জনাঁবরল পূর্ব বার্লনের প্রশস্ত রাজপথাঁটর নাম যতদ্‌র মনে পড়ছে-লোনিন- 
চ্রাসে। ভ্ট্রাসে মানে বড় রাস্তা । অনেকগ্াঁল সুন্দর সমসজ্জিত দোকান, 'কন্তু 
মানুষের সংখ্যা একেবারেই সামান্য। কে যেন আমার কানে তুলল, জনসংখ্যার 
শতকরা ৯৫ জন এদেশে কাঁমউীনম্ট সমাজব্যবস্থা ও অর্থনীতিক কাঠামো একে- 
বারেই পছন্দ করে না। পূর্ব বার্লন যে জনবিরল হয়েছে, এও তার একটা কারণ। 
কিন্তু আমার মতো নস্পৃহ পষটকের পক্ষে এ ধরনের আলোচনা বেমানান । স্বচক্ষে 
যা দেখব সেইটিই আমার বিষয়বস্তু । 

রাজনীতির কথা থাক্‌। কিন্তু রাতারাতি সমাজব্যবস্থার পাঁরবর্তনের সঙ্গে 
মানুষেত চরিন্ররুপ, তার মস্তিষ্কের আমূল সংস্কার, তার জীবনযান্রার অভ্যস্ত 
রীতিনীতি, তার প্রচালত অভ্যাসের ধারা, তার অর্থনীতিক চিন্তা ও 'বাঁলব্যবস্থা- 
এগ্াল ঠিক রাআরাতি পাঁচল তুলে বদলানো সম্ভব কিনা, এ প্রশ্ন থেকে যায়। 
হগমমণন কাঁমিউনিষ্ট দলের উপর হিউলারের নাংসীবাহনীর অকথ্য এবং অমান্মাষক 
উৎপখড়নের ইতিহাস সবাই জানে। কিন্তু দলবদ্ধ কোনও সম্প্রদায়ের রাজনীতিক 
স্লোগান বা তাদের সেই ধরনের কর্মতৎপরতা এক 1জানস, প্রশাসন কমের দাঁয়ত্ব- 
ভার গ্রহণ করা অন্য বস্তু। সেই শিক্ষা রাতারাতি আয়ত্ব করা কিছ কঠিন। সেই 
দিক থেকে সর্বার্থসাধক সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের সর্বাঙ্গীণ সহায়তা না পেলে পর্ব 
জার্মানর পক্ষে রাম্ট্রশাসন চালানো কঠিন হতো। আমাদের মতো অনাসন্ত পর্য- 
বৈক্ষক সেই সশ্ধিধুগে জার্মীনতে এসে দাঁড়য়েছে। আমরা এসে লক্ষ্য করাঁছ, 
পূর্ব জার্গানতে সর্বব্যাপী সোভিয়েট শান্তর অপ্রীতহত প্রভাব। কিন্তু আমরা 
ভালমন্দ বিচারের কেউ নই। ভারতবর্ধ কেবল এহাটই চায়, পূর্ব-পাঁশ্চম দুই 
জাম্মীন আবার যেন ধনে-মানেগৌরবে-কীতিতেশীবদ্যায় ও সংস্কীতিতে তার সংপ্রাচীন 
এতিহ্য পুনরুদ্ধার করে। 

আমরা এসে পেপছলূম এক শাল স্মাতিসৌধসম্বালত উদ্যানপ্রাঙ্গণে। 
সামনেই প্রায় একশ" ফুট উচ্চ এক রাশিয়ান ওয়ার মেমোরিয়ালের' মালভ্যাম। 
এখানে বহু রুশ সেনাপাঁতি ও মৃত্যুমুখী সোঁভয়েট জনতার মূর্তি স্মারকচিহ 
গহসাবে 'নার্মত রয়েছে । বলা বাহ্‌ল্য, বিশ্বযুদ্ধের কালে জার্মান কমিউানস্টদের 
কোনও সেনাবাহনী ছিল না; হিটলার ও নাৎসীবাহনীর পতন ঘাঁটয়োছল প্রধানত 
সোঁভিয়েট সেনাদল। এই কারণে মিত্রশক্তির মনে কিছ আতঙ্কের সন্টার ঘটে। 
তৎকালে মিঃ চার্চলের মনোভাব ও আচার-আচরণ এখন হইাঁতিহাসের অন্তর্গত। 

ওখান থেকে আমরা এসে পেখছলূম অলিম্পিক ন্ট্যাভিয়ামে। ১৯৩৬ সালে 
এই আতি বৃহৎ এবং ব্যাপক শ্ট্যাডিয়ামটি হিটলারের পরিচালনায় 'নর্মিত হয়। এর 
ভিতর ও বাহরের সবন্প ঘুরে-ঘ্যরে আমরা দেখাছল্‌ম। বিস্ময়ের বিষয় এই, এত 
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বড় শহরের কোথাও বিশেষ মানুষের সংখ্যা দেখতে পাঁচ্ছিলুম না। চাঁরাদক যেন 
[নঃঝূম ও নিঃশব্দ। স্মৃতিসৌধের বাগানে ষে কয়েকজনকে আশেপাশে দেখতে 
পাচিছিলুম, তারা আমাদের সঙ্গে আলাপ করার জন্য উৎসূক ছিল, কিন্তু বোধ হয় 
কিছ একটা সন্দেহ করে আমাদের দকে এগোতে সাহস পায়নি। 

বোমাবিধবস্ত পূর্ব বার্লনের নানা ভগ্নাবশেষ আমরা দেখে বেড়াচ্ছিলম। 
মার্শাল প্ল্যানের টাকা পূর্ব জার্মীনতে স্বাভাবক কারণেই আসোন, সেজন্য পূর্ব 
ও পশ্চিম বাঁলিনের মধ্যে অবস্থার পার্থক্য খুবই স্পম্ট। সম্পদের প্রাচুর্যে, শোভা- 
সমৃদ্ধিতে, নবানর্মণের অধ্যবসায়ে, জীবনব্যবস্থার মানোন্নয়নে পশ্চিম অংশ ঝলমল 
করছে, িন্তু পুঝাংশ সেই তুলনায় হতশ্রী, দরিদ্র, সম্পদহারা এবং ম্লান। অদরে 
কাঠকয়লার বর্ণ সেই ভস্মীভূত রাইখঙ্ট্যাগ [াঁজ্ডং আজও দাঁড়য়ে-যোটকে নাৎসীরা 
গোপনে জালিয়ে ?দয়ে কামউনিম্টদের ঘাড়ে দোষ চাঁপয়োছল। এই সব ভগন।বশেষ 
দেখতে দেখতে আমরা বহদূর পথ চলে গেলুম। 

মধ্যাহ্ন ভোজের জন্য আমরা একটি রেস্ত'্রায় এসে বসলূম। পাশ্চম বার্লনের 
মুদ্রা পূর্বাংশে চলে না। কিন্তু জর্দনীয় ছাত্রাট তার জন্য প্রস্তুত ছিল। এই 
হোটেলের দারদ্রদশা এবং আহার্যবস্তুর স্বল্পতা আমরা লক্ষ্য করছিলুম। বহু 
নাগারক এখানে খেতে এসেছেন, 'িকন্তু অনেকগাীল টেবলে চাপা-চাপা ও চুপিচাপ 
আলাপ যেন ভিতরটাকে একপ্রকার গোয়েন্দা দপ্তরে পরিণত করেছিল। সবাই যেন 
সবাইকে সন্দেহ করে যাচ্ছে! মনে হচ্ছিল আহারাদটা গৌণ, মুখ্য উদ্দেশ্যটা 
অন্যর্প। শুনেছি কলকাতায় স্বদেশী আমলে (১৯০৫-৮) নাক পজ্ঞানবাবুর 
চায়ের দোকান” (ঁদলখুশ কোবনের পাশে) এইরূপ একটি রাজনীতিক দেখা- 
সাক্ষাতের গোপন কেন্দ্র ছিল-যেখানে তৎকালীন বগ্লবাঁদলের নায়করা এসে পর- 
স্পরের মধ্যে নিঃশব্দে আদান প্রদান করে যেতেন। যাই হোক, আমরা এই *বাসরোধশী 
আবহাওয়া এক সময় ত্যাগ করে পথে বোরয়ে পড়লুম। পরবতাঁকালে জেনে- 
ছিলুম, পূর্ব জার্মানির কাঁমিউনিম্ট শাসন ব্যবস্থায় যথেম্ট পারমাণ অর্থনীতিক 
উন্নাতি ঘটেছে এবং সর্বপ্রকারে তাঁরা গৌরব অর্জন করেছেন। বহু ভারতীয় পূর্ব 
জার্মানির সর্বাঙ্গীণ পুনগণঠন পাঁরদর্শন করে আনন্দ পেয়ে এসেছেন। 

একাঁট অনুন্নত গলিপথে ঢুকে এক পুরনো দোতলা বাঁড়র উপরে এসে উলুম । 
এই দাঁরদ্র সাজসঙ্জাহান ফ্ল্যাটাটিতে থাকেন এক নাট্যকার দম্পতী মিঃ ও মিসেস 
পিটার হ্যাকৃস। স্বামী স্ত্রী প্রায় এক বয়সী অর্থং আন্দাজ বছর ৩৫ বয়স। 
এপ্রা জানতেন আমরা আসব, কিন্ত সীমান্তরক্ষী জার্মান পুঁলশ জানে না, আমরা 
এখানে আসতে পারি! 

সস্ত্রীক পিটার আমাদেরকে সাদর ও সহাস্য অভ্যর্থনা জানিয়ে ভিতরে নিয়ে 
গেলেন। এর নাটক পূর্ব ও পশ্চিম জার্মানর রঙ্গমণ্ডে আভনীত হয়ে থাকে। 
ইনি জর্দনীয় ছান্রটির বশেষ বন্ধ এবং স্বামী-স্ত্রী উভয়েই ইংরেজি জানেন। 
শ্রীমান্‌ প্রদীপের মনে বাভন্ন প্রশ্ন জমে উঠেছিল, এবং তিনি একে একে সেগ্ীলর 
জবাব চাইছিলেন। স্বামীস্তী উভয়েই প্রথরভাবে বুদ্ধিজীবী এবং তাঁদের আত 
দুূতগাঁত বাকপট্‌তায় আমরা-ষেন থৈ পাচ্ছিলুম না। তাঁদের অনর্গল ও অচ্ছেদ্য 
নাক্যচছটার 'ভতর থেকে আম যেন খুজে পাঁচছলম একপ্রকার 'অপরাধী বিবেক 
যৈটা অশান্ত স্নায়তন্দ্ের (7017505 89611) 'দকে ইঙ্গিত করে। ওদের সামনে 
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একটি বড় কাঠের পান্র পোড়া সিগারেটের শেষাংশে ভার্ত এবং আমার এক প্রশ্নের 
উত্তরে মিসেস পিটার বললেন, গুরা দুজন প্রাতিদিন কমবেশি ২৫০ 'সগারেট এবং 
প্রায় ৫০ কাপ চা বা কাফ পান করেন। এই সংস্থকায় এবং অত্যুগ্র বুদ্ধিজীবী 
(700115০0991) দম্পতির মানাঁসক চেহারার মধ্যে আমি যেন খুজে পাচ্ছিলুম এক- 
প্রকার অস্বাভাবক মনোবিকার এবং আদর্শ চ্যাতি। 

পিটার বলছিলেন তাঁর নাটকের উপাদানের কথা। তানি উভয় জার্মীনিকেই 
ভালবাসেন। কিন্তু পূর্ব জার্মানিতে তাঁর গ্রন্থাদ এবং নাটকের সমাদর বোশ। 
এখানে তিনি প্রচুর অর্থ পেয়ে থাকেন, এবং এখানে তাঁর প্রাতিদ্বন্দৰবী কম। তাঁর 
ভাব ও চিন্তার স্বাধীনতায় এখানে কেউ হস্তক্ষেপ করে না এবং তান শুধু রাম্্র- 
(বরোধা কোনও কথা বলতে পারেন না। কেউ তাঁকে কোনও নিদেশ দান (৭106869) 
করেন না বা নাটকের 'বষয় নির্বাচন করে দেন না। তিনি বাঁললিনভাগের দেওয়াল 
তোলার জন্য দঃীখত, তবে গণতন্ত্র পূর্ব জার্মানির তান সমর্থক। মিসেস 
িটারও অনর্গলভাবে স্বামীকে সমর্থন করে যাঁচ্ছিলেন। 

আমরা ঘণ্টা দুই ওখানে ছিলুম। হলঘরাঁট যখন সিগারেটের ধোঁয়ায় ও 
ঘনায়মান সন্ধ্যায় অন্ধকার হয়ে এসেছে, আমরা তখন বিদায় নিয়ে আবার বোরয়ে 
পড়লুম। 

ফিরবার পথে সীমান্ত গেটের কাছে আমাদের গাঁড় এসে থামতেই সেই একই 
প্রথা স্সনূষায়ী আমাদের সকলের সর্বাঙ্গ এবং আগাগোড়া গাঁড়খানা সার্চ করা 
হয়েছিল। 

সেই রান্রে কেমাপন্স্কি হোটেলের নিচের তলায় যখন আমার ঘাঁনষ্ঠ বন্ধু 
ও প্রেসব্যরোর ডাইরেকটর মঃ কার্ল ক্লাচমারের সঙ্গে ডিনারে বসেছি, সেই সময় 
সমস্বরে প্রায় ততিনহাজার গাঁড়র প্রবল কর্ণীবদারক “হাঁটং” আরম্ভ হয়। আমার 
প্রশ্নের উত্তরে ক্লাচমার বললেন, যে ছেলোঁটকে সকালের দিকে দেওয়ালের উপরে 
পূর্ব বাঁলিনের পুলিশ গুলী করে মেরেছে, তারই প্রাতিবাদস্বরূপ পাঁশ্িম বার্লন 
এই শধক্কার ধ্বনি” দিচ্ছে । ঘটনাটি হৃদয়াবদারক 1কন্তু আমরা এখন নিরুপায় । 

ঘণ্টাখানেক পরে এই প্রচণ্ড ও রুদ্ধ হুটিং থামল। বিরাট সেই জনতার এই 
ধবক্ষোভ প্রকাশের মধ্যে সোঁদন অনিশ্চয়তা, রাজনীতিক উতরুণ্ঠা, হতাশা এবং 
প্রাতিশোধ-স্পৃহাও দেখতে পাচ্ছিলুম। আমরা যখন হোটেলের বাইরে এলহুম, 
শ্রীমান প্রদীপ এসে উপাঁস্থত হলেন। তানি থাকেন জনান্র। এবার মিঃ ক্লাচমার 
আমাদের দুজনকে নিয়ে বেরোলেন, এবং কতকটঢা দূরে গিয়ে একটি বাঁড়র দরজায় 
বেল িপতেই 'মনিট দু'য়েকের মধ্যেই একটি তর,ণী সুসজ্জিতা মাহলা উপর 
থেকে নেমে এলেন। মহিলার মাথার চাঁদর উপর মস্ত উপ্চ এক খোঁপা দেখে 
আম 'বাস্মত হয়োছলুম। ক্রাচমার আমাদের সত্গে গুর পারচয় করিয়ে দিলেন। 
উান স্ত্রী নন্‌, গার্লফ্রে্ড এবং গুরা বসবাস করেন একত্রে স্বামীস্তীর মতো। 
মেয়েটর নাম রোজেট-। রাত তখন ১০টা বেজে গেছে। আমরা পাশ্চম বাঁলনের 
নৈশ জীবন দেখতে যাচিছলুম। পরে শুনেছিলুম এই ধরনের উপ্চু খোঁপা, চুলের 
গোছা, ভুরু, চোখের পাতা এবং আরও কি-কি যেন বাজারে কিনতে পাওয়া যায়। 

আলোকোজ্জ্বল পশ্চিম বার্লন 'বালোকের মতো চারাদকে ঝলমল করছে। 
সেই আলোর আভা দিগন্তকেও আলোকিত করে তুলেছে । এ এক নতুন নগর, 
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কে বলবে একদা এই নগর সোভিয়েট বোমায় ধাঁলসাং হয়েছিল! ওরই ভিতর 'দয়ে 
আমরা এসে পেশছলুম একট স্ব্পালোকিত নৃত্য প্রাতষ্ঠানের দোতলায়- যেখানে 
বল্‌্নাচের আসরের দুই পাশে সারিবদ্ধভাবে ছোট ছোট টেবলে বসে গেছে দর্শক 
নরনারী। এরা সকল বয়সের, এবং প্রায় প্রত্যেকেই হুইস্কির গেলাস হাতে 'নয়ে 
আনন্দকোতুকে মেতে রয়েছেন। কোথাও-কোথাও গা-ঢাকা ছায়াচ্ছন্নতায় দেখতে 
পাচ্ছিলদম নরনারীর আদম বাসনার রঙ্গভঙ্গী এবং তাঁরা চান না তাঁদের এই 
প্রকার যৌথ দেহলীলা অন্য কেউ লক্ষ্য করে! 

ক্লাচমার আমাদের তিনজনকে নিয়ে মাঝখানের ছোট দুটি টেবলে বসালেন, 
যেখানে আমাদের পাশেই আলিঙ্গনাবন্ধ অনেকগ্ীল মেয়ে-পুরুষ ঘুরে-ঘুরে 
নাচাছিল। নাচের জন্য বৃহদায়তনের একাঁট পাটাতন ব্যবহৃত হচ্ছে। তারই উপর 
মেয়ে এবং প:রষের জুতোর গোড়াঁল থেকে ছন্দোবদ্ধ টুক্টাক্‌ আওয়াজ উঠছে। 
এই নাচে তাল ও মান্রা মেনে চলতে হয়-যার জন্য শিক্ষার প্রয়োজন। এ নাচ শ্রমসাধ্য। 
স্বামীস্তী মিলে বল্‌ নাচ নাচে এটি অবশ্যই অনুমান করতে পারি। কিন্তু পাশ্চাত্য 
সমাজের সাধারণ প্রথা হল, পরপুরূষ বা পরস্তীর কাঁটদেশ জাঁড়য়ে আলঙ্গনাবদ্ধ 
হয়ে আনন্দের সঙ্গে নাচা। ওতে নাকি উৎসাহের জোয়ার আসে। কোন কোনও 
ক্ষেত্রে দেখাছল্‌ম নৃত্যরত অবস্থায় একজন অন্যজনের কানে মাঝে মাঝে কি যেন 
হাসিমুখে বলছে। 

একসময় ক্লাচ্মার উঠলেন পাটাতনের উপর এবং এক মহিলাকে নাচের জন্য ধরে 
[নিলেন। তাঁর দেখাদোখ হঠাৎ শ্রীমান্‌ প্রদীপ গিয়ে উঠে একটি মেয়েকে ধরে নিয়ে 
ঠিক ওইরূপ তাল এবং মান্রা মালয়ে নাচতে আরম্ভ করে দিলেন। রোজেট- সেই 
দিকে হাঁসমুখে তাকিয়ে রইল। রাত যত বাড়ে, আনন্দ উৎসব ততই যেন ফেনায়ত 
হয়ে ওঠে। লক্ষ্য করাছলুম মেয়েদের সংখ্যা যেন একটু বোঁশ। বিশ্বযুদ্ধের কালে 
পুরুষ মারা পড়ে লক্ষ লক্ষ, সেই কালে নিতান্ত 'শশু যারা--তাদের মধ্ো মেয়েরা 
এখন বড় হয়েছে। আঁভভাবকহান মেয়েদের সংখ্যা এদেশে বেড়েছে প্রচ্র। মেয়ে 
এখনও সহজলভ্য। একই পুরুষের একাধিক মেয়েবন্ধ্য! অনেক মেয়ে বিবাহ করে 
না্দস্ট সময়ের চ্ক্তিতে। অনেক মেয়ে বেশ্যাবৃত্ত ছেড়ে আবার ঘরকল্া আরম্ভ 
করে একজন পুরুষকে নিয়ে। 

সোঁদন হোটেলে ফিরেছিল্‌ম রাত দুটোয়। শ্রীমতী এক্লন উইজ চলে 
গিয়েছেন অন্যকাজে। ক্রাচমার আমার দায়িত্ব নিয়েছিলেন। পরদিন সারাক্ষণ 
[তান আমাকে নিয়ে ঘুরাছলেন। তাঁর আঁফসাঁট বেশ বড়, সেখানে সর্বোচ্চ পদে 
তিনি কাজ করেন। সেজন্য সহকমাঁদের হাতে দায়িত্ব দিয়ে তান ছুটি নিতে 
পারেন। আমি পশ্চিম জার্মান অর্থাৎ ফেডারাল গভর্নমেন্টের আঁতিথি, সেই কারণে 
প্রায় প্রাতাট সরকার প্রতিষ্ঠানে আমার যাতায়াত ছিল অবারত। এই নগরের 
কর্তৃত্ব শান্তচতুষ্টয়ের হাতে থাকলেও কার আঁধকার কতখান এ আমার জানা নেই। 
কিন্তু জার্মানদের নিজস্ব প্রাতিজ্ঞানগুলিতে জার্মান ছাডা অপর কারও প্রভাব- 
প্রাতপাত্ত আম দোৌখানি। বরং গুলীবিদ্ধ যে তরুণ বালকি জলের তৃষ্কায় চেশচয়ে- 
চেশচয়ে মারা গেল” আমেরিকান পুলিশ তার মুখে এক ফোঁটাও জল দিল না, 
এজন্য আমেরিকানদের প্রতিও নাগারকদের ঘৃণা জন্মোছিল। 

আমার প্রবল সাধ, পথের ধারে কোনও একখানে বসে আমি লোক চলাচল দেখব 
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শ্প্যা, কষ” হা 


একদা মস্কোতে আম আমার দোভাষীকে বলে এক পথের ধারে একা বসোছলুম 
কয়েকঘণ্টার জন্য। ওতে আমার দেখার সুবিধে হয়। নিউ ইয়কের পেন স্টেশনে, 
লণ্ডনে, প্যারিসে, জাারখে, আলাস্কার ফেয়ারব্যাঙ্কসে,অমাঁন করে কাটিয়োছি 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা । ওই [নঃসঙ্গতাই আমার মনে কাজ করে বোশ। আমার অন্মরোধ 
নাখার জন্য ক্রাচমার আমাকে এক ফুটপাথের খাবারের দোকানের সামনে নামিয়ে 
দিয়ে চলে গেলেন হাসমুখে। আমি সেই দোকানের একখানা চেয়ার দখল করে 
বসে পড়লুম। আম ভারতীয়, হোটেলের মালক সসম্দ্রমে আমাকে অভ্যর্থন। 
জানালেন। আমার কাছে সামান্য ডয়েচ্‌ মার্ক ও কয়েকটা ফেনিস মুদ্রা ছিল। 
আম একপেয়ালা চা নিয়ে বসে গেল্ম। 

ক্লাচমার যখন আবার হাসিমুখে এসে দাঁড়ালেন তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। আমি 
বললুম, গাঁড় থাক্‌, এবার আম একটু হিতে চাই। 

ক্লাচমার বললেন, বেশ ত, চলুন বড় রাস্তাটা ধাঁর। 

উাঁন আমাকে গাঁড়তে তুলে য়ে কেমাঁপনীস্ক হোটেলে এসে গাঁড়খানা 
রেখে আবার আমাকে নিয়ে বেরোলেন। হটিতে হাটতে এসে এক রাস্তার কোণে 
দোঁখ মস্ত এক সাইনবোর্ডে লেখা রয়েছে, “রাফিফি”। ক্লাচ্মার বললেন, এটা নাইট 
ক্লাব, আসুন না- ভেতরে ঢুঁক। 

আমরা পথের উপর থেকে ভূগভে” নেমে গেল্ম। সামনেটা ছায়াচ্ছন্ন, কিন্তু 
তারপঞ্্হে ৩।,শাকোজ্জবল একটা বড় হল্‌, এবং সেখানে সকল বয়সের বহ্‌ ভদ্র- 
লোক সম্ভ্রান্ত ঘরের মাহলারা জড়ো হয়েছেন। 

দুই ধরনের নাইট ক্লাব পাশ্চম বাঁললনে অনেকগুলি বর্তমান। একাঁটকে বলা 
হয স্ট্িপডজ (5119০28০) এবং অন্যটি শরফাফ' (২107০6) | 'রিফিফি শব্দাঁটি 
ফরাসী থেকে নেওয়া । এটির অর্থ হলো গুশ্ডাদল, স্বভাবদুবূর্ত এবং অসাধু 
গোন্ঠি। বিগত 1বশবযুদ্ধের কালে পারিবারিক ও সমাজ জাঁবন ভেঙ্গে পড়ার ফলে 
এই ধরনের নাইট ক্লাবের সংখ্যা আগে যা ছিল তার চেয়ে অনেক বেশি বেড়ে ওঠে। 
জার্মানিতে এখন এদের সংখ্যা বোধ হয় সর্বাধক। কিন্তু উদ্দেশ্য সর্বত্রই এক, 
অর্থং মেয়েদেরকে উলষ্গ করে দেখানো । এই রাফাফ হল এক নারী- 
গ্রাতিষ্ঠান। এখানে প্রবীণা ও শলথচারন্রা স্ত্রলোকরা তরুণী নগ্না মেয়ে- 
দেরকে পাঁরচাঁলত করে.সরকাঁর কোনও বাধা প':, না। সন্দেহে নেই 
পশ্চিম বালনে জীবনযাত্রার মানোলয়ন যত বেশিই হোক, তার সমাজজীবনে 
বর্তমানে কোনও গ্রন্থি বা পারস্পরিক বন্ধনসূত্র নেই বললই হয়। তারা চাঁরাঁদকে 
পূনগণঠিনের কাজ নিয়ে এসেছে, -এখানে সমাজ গঠনের দায়িত্ব তারা নেয়ানি। 
এখানে এসে দেখছি আগেকার কালের জার্মান সমাজের ভগ্নাবশেষ। মেয়েরা 
এখানে এসেছে পুরুষকে সঙ্গে নিয়ে তাদের প্রয়োজন মেটাতে । তাদের কাজ এখানে 
কম, কিন্ত যে করেই হোক, তাদেরকে বাঁচতে হবে! ওই "রাঁফিফি'তৈ নাচের সময় 
এক বয়স্কা নারীকে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলম, এ দৃশ্য তোমাদের চোখে কেমন 
লাগে? 

ওই ডামাডোলের মধো এই টপলেস স্ত্রীলোকটি শ্বেতবর্ণ প্রচূলা পরে আমার 
ঠিক পিছনে কাউন্টারে দাঁড়িয়ে হাসাহা?” করছিল। আমার প্রশ্নে থমাকয়ে সে 
সৃখখানা গম্ভীর করল। পরে বলল, এসব কথা কেউ জানতে চায় না। এটা 
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মেয়েদের দুর্ভাগ্য। এটা অপমানজনক। 

আমার পক্ষে আর কিছু জানার সুযোগ ছিল না। ক্রাচ্মার আমার দিকে 
চেয়ে হাসছিলেন। ওখানে দেখলুম সম্ভ্রান্ত মাহলারা এবং পক্ককেশ প্রবীণ 
পুরুষরাও সাগ্রহে সমস্তটা উপভোগ করছেন। আম ক্রাচমারের সঙ্গে আবার 
বোরয়ে পড়লুম। 

জনবহুল রাজপথ ধরে আমরা অনেকদূর এগিয়ে যাচিছিলুম। চারাদকে দোকান 
বাজার হোটেল যেন থৈ থৈ করছে। যোঁদকে তাকাই ঝকঝকে নতুন। মার্শাল 
প্যানের কৃপায় অবস্থা ফিরেছে, কয়শান্ত বেড়েছে, ব্যবসা বাণিজ্যের প্রচুর উল্নাতি 
ঘটেছে। ক্লাচ্মার একসময় বললেন, কিন্তু তবুও পশ্চিম বাঁলনের জীবন কখনও 
আগেকার মতো স্বাভাবিক হবে না। কেননা চারাদকেই আমরা পূর্ব জার্মানর 
দবারা ঘেরাও হয়ে আছি। পশ্চিম বার্লন একটি ছোট্ট দ্বীপের মতো। স্থলপথ 
ধরে আমরা বাইরে যেতে পারিনে। দুই জার্মান কখনও একত্রে মিলবে এ আশা 
কম। আপনাদের পূর্বপশ্চম বাঙ্গলাদেশের কথা ভাবুন। আয়াল্যাপ্ড, কোরিয়া 
-এদের দিকে চেয়ে দেখুন। 

ফুটপাথ ধরে যেতে-যেতে দেখাছলুম, এক একটা গঁলিপথ বেড়া দিয়ে আড়াল 
করা। গাঁলর মুখের কাছে জ্বলছে এক একটা লাল আলো । আমার প্রশ্নের উত্তরে 
ক্লাচামার বললেন, এগুলো “রেডলাইট এিয়া'। আসুন, আপনাকে দোখয়ে আনি। 

স্ব্পালোকিত গাঁলপথ | কিছুদূর পর্যন্ত গিয়ে দোখ শো-কেসের মতো ছোট 
ছোট কাঁচের ঘরের মধ্যে অত্যুজ্জবল আলোর সামনে একেকটি মেয়ে মোমের পুলের 
মতো বসে রয়েছে। শুদ্ধভাষায় এদেরকে বলা হয় রূপোপজীবনী। এরা বিশেষ 
ধরনের সাজগোছ করে ঠায়ে বসে রয়েছে পুরুষ-পতঙ্গের জন্য । ক্লাচ্মার বললেন, 
প্রীতি সপ্তাহে এরা ডান্তারের কাছ থেকে অথবা হাসপাতাল থেকে সার্টীফকেট নিতে 
বাধ্য। এদের লাইসেন্স আছে। কোনও অসস্থ বা যোনব্যাধিগ্রস্ত মেয়ে এখানে 
বসবার অধিকার পায় না, সেজন্য প্রতাদন পুলিশ থেকে তদন্ত করতে আসে এবং 
প্রতি মেয়ের কাগজপত্র পরীক্ষা করে যায়। এ শহরে ঘুষ চলে না। 

এরকম কত মেয়ে আছে? 

হাসিমুখে ক্লাচমার বললেন, হানূড্রেডস্‌। কিন্তু ইন্ট বাললনে এসব একেবারেই 
নেই। সোস্যালিম্ট দেশে প্রসটিট্যশন্‌ একদম 'নাঁষদ্ধ। গোপনে কোথাও কিছু 
আছে কিনা আমার জানা নেই। 

আমরা হাঁটতে হাঁটতে প্রায় মাইল তিনেক এসেছিলুম। সিনেমা, থিয়েটার, 
ক্যাবারে, নাইট ক্লাব-এরা সন্ধ্যা থেকে জাঁকয়ে বসেছে পথের দুইপারে। গৃহস্থ 
পল্লী যে নেই তানয়, কিন্তু তাদের ফ্যামালর বহয নরনারী পূর্ব বার্লনে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে রয়েছে। যাঁদ তারা কখনও পালিয়ে আসতে পারে, তারই জন্য এরা দিন 
গুণছে। 

্লাচমার এবার আমাকে ট্যাক্সিযোগে হোটেলে ফিরিয়ে আনলেন। নিচের তলার 
ললাউর্জে বসে অপেক্ষা করাছিল ক্লাচ্মারের বাঁলকাবন্ধূ শ্রীমতী রোজেট-। অতঃপর 
আমরা [তিনজনে নৈশভোজে বসে গেল্‌ম। রোজেট- আজ নতুন পোষাকে ঝলমল 
করছিল। আমার সারাদিনের পারিভ্রমণের ইতিবৃত্ত শুনতে শুনতে রোজেট- হেসে 
খুন হচ্ছিল। মেয়েটি কোনও সন্দ্রান্ত পারবারের এই আমার ধারণা । তার সরলতা 
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ছিল আনন্দদায়ক । যখন শুতে গেলুম তখন প্রায় মধ্যরান্তি। 

পরাঁদন শ্রীমতী একাঁলন উহীজ যখন এসে পেশছলেন তখন বেলা প্রায় ১১টা। 
আম প্রস্তুত ছিলুম। কিন্তু আম কথা দয়েছিলম শ্রীমতী রোজেট্কে, বিদায় 
নৈবার আগে ওদের ফ্ল্যাটে রে দেখেশুনে আসব। সুতরাং ক্রাচমারও এসে হাঁজর 
হয়োছলেন। গুদের বাঁড়টি এক অত সুশ্রী এবং ভদ্রুপল্লশতে। সোৌঁটর নাম 
উইলমার্সডর্ফ জাহারংগার জ্দ্রাসে। বাঁড়াট ছোট কিন্তু নতুন। ণসপড় 'দয়ে 
উঠতেই দোখ ঘরোয়া পোষাকে ও বিনা প্রসাধনে পিউ রোজেট অভ্যর্থনার জন্য 
দাঁড়য়ে। ফ্ল্যাটে দুটি ঘর, কিচেনপ্যা্টি ও বাথ। দুজনে থাকার পক্ষে চমৎকার । 
রোজেট- সামান্য ইংরোজি বলে, ওতেই কাজ চলে যায়। আমাকে কিছ খাওয়াবার 
জন্য কলোঝুলি, _ কিন্তু তুলে নলূম কয়েকটা আঙ্গুর । না, আর নয়.-তিন 'মানিট 
হয়ে গেছে। মোয়া অপেক্ষা করছে গাঁড়তে। হাঁসমুখে ওদের কাছে বিদায় 
নেবার সময় জানিয়ে এলুম, আপনাদের ঠিকানা নিয়ে যাচ্ছ, পরে চিতি দেবো। 

রোজেট- ও ক্লাচমার নিচে এসে সাদরে 'বদায় সম্ভাষণ জানালেন। মোয়া ও 
৮ মোরয়া আমার হাতে দিল হামবূ্গ 
যাবার জন্য প্যানামের' একটি টিকিট। আমাদের গাঁড় উধ্যশ্বাসে চলল চাঁরাদকের 
ইন্দ্রুপুরীর ভিতর দিয়ে সোজা বিমানঘাঁটির 1দকে। 

সোরয়ার শান্ত চারত্রমাধূর্য গত কয়েকাঁদনে আমাকে আভিভূত করোছল। 
বদ।খ শে কালে বললুম, মৌরয়া, তোমার সৌদনকার কান্না আর সেই চোখের 
জল আম ভুলব না। নিরুপায় মানুষদের দুঃখে তোমার সেই বেদনাবোধ আমার 
কাছে আবস্মরণীয় হয়ে রইল। তোমার মধ্যেই জার্মান জাতির জননী ও ভাঁগনী- 
দের দেখে গেলুম। তোমাকে নমস্কার । 

মেঁিয়ার ম্লান হাসমূখের উপরেই শমন্ট চোখদুটি ছলছল করে উঠোঁছল। 

প্যান-আমেরিকান বিমান পূর্ব জার্মানির আকাশপথ দিয়ে উত্তর পাশচমে উড়ে 
যাচিছল। নিচের দকে দেখাছলুম লালবণ্ণের টালিছাওয়া সুন্দর ছোট ছোট বাড়। 
মাঝে মাঝে নদ, জলাশয় ও বড় বড় ফসলের ক্ষেত, এখানে সেখানে 1চত্রবৎ একেক- 
খাঁন জার্মান গ্রাম। অনেকের কাছেই শুনোছি, প্চম জামণান শিজ্পপ্রধান এবং 
পূর্ব জার্মানি কাষপ্রধান। কিন্তু পূর্ব জামান এবার বড় বড় শিল্পসংস্থা রচনায় 
হাত 'দয়েছে। জার্মান যা কোথাও স্থির হয়ে থববে না। নতুন সংস্কৃতি 
সে সম্টি করবে এবং নতুন কালের অর্থনীতিক সৌভাগ্য সে অর্জন করবে। 

এল্বা নদীর উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছিলুম। এই নদীর দক্ষিণ পার পশ্চিম 
জার্মান। আমাদের বিমান ঘণ্টাখানেকের মধ্যে এসে নামল হামবূর্গ বিমানঘাঁটিতে, 
--যে বিরাট নগরীর ধার দিয়ে সুপ্রশস্ত এল্বা উত্তর সমুদ্রে গিয়ে পড়েছে। আমি 
ফিরে এলম পশ্চিম জার্মানিতে 

আমার জন্য একটি ফুবক-ছান্র মিঃ বোদেন অপেক্ষা করছিল। আম ভারতীয় 
স্তরাং চিনে বার করতে তার অসৃবিধা হয়ান। হাঁসমূখে এাগয়ে এসে সে আমার 
হাত ধরল। আম বললুম, তোমাদের সান্দর দেশ দেখতে এলুম। -বোদেন হাঁস- 
মুখে বলল, কিন্তু ইন্ডিয়া? সে যে অনেক সান্দর দেশ! 

দু মিনিটে দুজনের গলাগাঁল বন্ধ," হয়ে গেল। বোদেন নিজেই ছোট গাড়ি 

ডরাইভ'করে আমাকে নিয়ে চলল এক আঁ পরিচ্ছন্ন ও বনবাগানভরা এভেন্‌র ভিতর 
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দিয়ে। পথে পথে নরনারীর অশ্রান্ত স্রোতের ভিতর 'দয়ে দেখতে পাঁচ্ছলুম তাদের 
সুসাঁজ্জবত স্বাস্থ্যোজবল শ্রী। পথেই পড়ল এক আতি বৃহৎ সেন্ট্রাল পাক 
সেখানে দেখি ১১২ ফুট উপ্চু এক লৌহগম্বুজ। উৎসাহের চোটে বোদেনকে সঙ্গে 
[নিয়ে আম গিয়ে উলুম তার উপরে । সেখান থেকে দেখে নিলুম বিরাট হাম- 
বুর্গের একাঁটি অংশ, এবং ওই সঙ্গে সুদুর প্রসারত এলবা-বে। তার সঙ্গে 
একাকার হয়েছে হেলিগোল্যান্ড বে। কিন্তু এই বে-গাঁল সবই উত্তর সাগরের 
অন্তর্গত। সমগ্র জার্মানর উত্তরে একাঁদকে উত্তর সাগর, অন্যাদকে বলৃটিক সাগর । 
এক এক সময় মনে হচ্ছে, নদী, পর্বত, অরণ্য, কৃষিক্ষেত্র, শিল্পাণ্চল, খাঁনজ সামগ্রী, 
সব মিলিয়ে জার্মানর মতো সম্পদশালী দেশ ইউরোপে বোধ হয় দ্বিতীয় নেই। 

বোদেন আমাকে নিয়ে এল হামবূর্গের সর্বশ্রেন্ঠ আভজাত হোটেলে, যার নাম 
'আটলান্টিক। শ্বৈতবর্ণ ভিতরটা, এ যেন এক রাজবাঁড়। মার্বেল পাথরের 
মনোরম ভাস্কর্য প্রথমেই মনোহরণ করে । বিরাট লাউগ্জ, বাঁভল্ন কাউণ্টার, রিসেপশন, 
শাদা মার্বেলের সিশড় ও দোতলা,-সমস্তই কার্পেট মোড়া । মেয়েরা কাজ করছে 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে। সমগ্র হামবূর্গ অণ্চল একট উপত্যকা এবং জানলার বাইরে চেয়ে 
দোখ বিশাল এক স.ন্দর ও বনময় সরোবর- যেখানে রন্তকমলদলের আশেপাশে শ্বেত 
ও কৃষ্ণবর্ণ রাজহাঁস ভেসে চলেছে । আম দোতলার সবশেষের ঘরটি 1নয়ে আনন্দ 
পেয়োছলুম। এখানে আমি তিন দিন বিশ্রাম নেবো। 

আহারাদর পর অপরাহে বোদেন আমাকে নিয়ে চলল জাহাজঘাটা বা বন্দরের 
দকে। এটি হামবূগেরি জনবহুল অণ্ল। ববধুদ্ধের পর থেকে জার্মীনর 
বহু অণ্চল যেমন আন্তর্জাতিক জনতায় ভরে উচ্চেছে, এই বন্দরে তেমাঁন অনেক 
দেশের অনেক লোক এসে কাজ 'নমেছে। ড্যাঁনশ, বুলগেরিয়, যুগোস্লাভ, ইতা- 
িয়ান ইত্যাঁদ কমীর্তে এই বন্দর ঠাসাঠাঁসি। এর ফলে, যেমন বহু দেশেই ঘটে, 
নাবকদের সঙ্জে বন্দরকমারা একত্র হয়ে একপ্রকার নোতিক উচ্ছুঙ্খলতা এনেছে । 
এখানেও বিভিন্ন রুচির নাইট ক্লাব, ক্যাবারে, মেয়েদের এবং পুরুষদের হোমো- 
রেক্সুয়াল ক্লাব, বাভলন ধরনের রেণ্টেভো- ইত্যাদিতে এদিকটা আকীর্ণ। শ্রবমান 
বোদেন মানুষের সেই ভিড় ঠেলে জাহাজঘাটার জেট পেরিয়ে আমাকে এনে তুলল 
একাঁট 'প্লেজার ট্রপ' জাহাজে । এখন উত্তর সমূদ্র থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া নেমেছে । 
শীত পড়েছে বেশ ভাল মতো । 

আমাদের ডায়মন্ড হারবারের গঙ্গা যেমন কমশ চওড়া হয়ে সমৃদ্রে গিয়ে পড়েছে, 
হামবুর্গেও তাই । জাহাজটি বেশ দ্রুতগাতি, এবং এখানকার সব জাহাজই সমদ্র- 
গামী। সেই জাহাজের খোলা ডেকের উপর বেণি পাতা । বড়নদীর উত্তরভাগ হল 
হামবূর্গ দাক্ষণভাগে হারবূর্গ। দুই পারে যতদূর পর্য্ত দেখা যায় শুধু 
1শল্পানণ্চল, বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান, বড় বড় চিমাঁণ, নদীতে অসংখ্য জনষান এবং অবেলার 
'দককার মেঘমলিন রৌদ্র। আমাদের জাহাজ পশ্চিম পথ ধরে উত্তর পশ্চিমে যাঁচছল। 
বোদেন আমার পাশে বসে খুশি মনে গল্প বলছিল । যুদ্ধের কালে তাদের পারি- 
বারিক জীবন নস্ট হয়েছিল! বোমাবর্ধণের ফলে এই নগর অনেকস্থলে ছারখার 
হয়। জাহাজঘাটা ধংস হয়ে যায়। নাৎসদের অত্যাচারে লোকরা এখান থেকে 
পালিয়ে বেড়াতে থাকে । বহু সৈন্য পোষাক ফেলে দিয়ে নাম ভাঁড়য়ে যেখানে 
সেখানে গা ঢাকা দেয়। কোনও ফ্যামিল সেই যুগে নিরাপদ ছিল না। বোদেন 
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অনর্গলভাবে বলে যাচ্ছিল। 
আমরা প্রায় ৫০ মাইল পধষন্ত গিয়ে গ্লাকৃম্টাড্‌, শহর পর্্ত পেশছেছিলুম। 


' এল্‌বার মোহানা শহর 'কাক্সহ্যাভেন্‌” তখনও অনেক দূর। সুতরাং এখান থেকেই 


পে 


জাহাজ ফিরল। 

সেই রান্নে বোদেন আমাকে এক আঁতি উচ্চ অন্রালকার উপরতলাকার এক 
রৈস্তরাঁয় নৈশভোজে নিয়ে গেল। সেখানে ব্যান্ড মিউঁজকের সঙ্গে তখন বলডান্স 
চলছে। আমরা একান্তে বসে গেলুম। 

পরাঁদন সকালে বোদেন আমাকে 1নয়ে চলল নগর ছাঁড়য়ে গ্রামের দিকে । কিন্তু 
গ্রামের দিকের যে চেহারা, সে অন্য ছবি। মাঝে মাঝে পাহাড় অণ্ল, যেগুলিকে 
উচ্চ উপত্যকা বলা চলে। এাঁদকে নাগাঁরক উন্মাদনা বা কর্মচাণ্চল্য চোখে পড়ে 
না। মাঝে মাঝে ছোট ছোট বাজার, কোথাও কোথাও এক একটা ্যাভার্ণ- যেখানে 
তুমি বিশ্রাম, আহার ও পানীয় পেতে পারো । কেউ এক গেলাস জল খেতে চাইলে 
ওরা অবাক। জলে হাত ধোওয়া, কাঁচের বাসন পাঁরন্কার করা, পোষাকপন্র কাচা, 
মোৌসনে জল ঢালা প্রভাতি ওরা বোঝে । কিন্তু খাবার জন্য জল! ওরা অবাক হয়। 
কারণ পানীয় বলতে জার্মানরা প্রায় সর্বই 'বায়ার' বোঝে । মা-বাপ-ভাই-বোন- 
মেয়ে-জামাই অর্থাৎ সপরিবারে একত্র আহারে বসলে হুইস্5-ওয়াইন-শামপেন-শোরি- 
বীয়ার--এসব ছাড়া পানীয় নেই। শিশুরা জল খেতে চাইলে কোকাকোলা বা কোক্‌। 
ক্চিং কেছণঞ্ যে শমনারাল ওয়াটার' দেখান তা নয়। ওরা কলের জলকে যথেষ্ট 
নিরাপদ মনে করে না। নদীর জল ওরা ছোঁয় না। ইউরোপ বা 'ব্লটেনের কোনও 
নদীর জল ভারতের নদীর মতো এতটা পরিচ্ছন্ন নয়। 

আমরা 'লওয়েনবূর্গ” নামক একটি সীমান্ত জনপদে এসে পেশছলুম। এট 
পূর্ব পশ্চিম জার্মীনর সঈমারেখা। এই রেখা উত্তরে গিয়ে ণলউবেক' উপসাগরে 
শেষ হয়েছে । এই রেখা চিহিত করা। অপর পারে সীমান্তরক্ষী জার্মান পালিশ 
'ঝাপঝাড়ের ভিতরে গা ঢাকা দিয়ে রাইফেল ধরে রয়েছে। মধ্যবতাঁ ৫০ বা ৬০ 
গজ ভামকে বলা হয়, 00 11781791870. এখানে পদক্ষেপের অর্থ অতাক্তি মৃত্যু! 
এক জার্মান অন্য জার্মানকে গুল করবে এজনা ওরা চক্ষুলজ্জায় একটু আড়ালে 
থাকে। --আমার এক প্রশ্নের উত্তরে বোদেন বলল, আমাদেব দিকে কোনও পাহারা 
নেই। আমরা চাই দুই জার্মান এক হয়ে শিলুক। 

উভয় দেশের মধ্যে একটি অর্থনী'তিক বোঝাপড়ার ফলে সম্প্রতি পূর্ব জার্মানির 
থেকে দুধ, মাখন, মাংস, শাকসাব্জ, গম প্রভৃতি বহপ্রকার খাদ্যসামগ্র আসছে 
পঁশ্চিমে। এটি শুভ অধ্যায়ের সূচনা । ওখান থেকেই আবার আমরা ফিরে 
এলুম। 

সোদিন সন্ধ্যার দিকে একে একে আলাপ করছিল্‌ম বিশিষ্ট কয়েকজনের সঙ্গে 
যাঁরা ওপন্যাঁসক,. নাট্যকার, সাংবাদিক এবং একজন সূরূপা আভনেন্রী। এদের 
নাম যথারুমে মুলেনকামপার, এগব্েখট ও মেরিয়া লুইসেনাম্টগ। সোঁদন আমরা 
দল বেধে গিয়োছল্‌ম এক অপেরায়। সেখানে নৃতাগটত চলছে। আসনে যখন 
একে একে বসছিলুম,. তখন আমি বললুম, আম আপনাদের সম্মানত আঁতাঁথ 
হতে পারি, কিন্তু আম এই সুন্দরী আঁপনন্রীর পাশে বসতে পাঁজ নই। 

কেন? 
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পাছে আমার এই বাঁদুরে চেহারার পাশে গুকে আরও বোশ সুন্দর দেখায়! 

মেয়েট হেসে অস্থর হয়েছিল। আমাকে পাশে বাঁসয়ে তবে ছাড়ল। আম 
*অনেকটা অবাক হয়ে এই দ্বিতীয়বার 'লা বোহেমি' নামক ন্ত্যনাট্যটি দেখোছলুম। , 
অনেক রান্রে ফিরোছিলুম হোটেলে। 

পরদিন সন্ধ্যায় 'লুফথানসা” মানে মান্র দেড়ঘণ্টার মধ্যে কালোন শহরে 
এসে নামল্ম। তখন রাত ৮টা। ওখানে যথারীতি যান আমার জন্য অপেক্ষা 
করছিলেন সেই পারণত যুবা ভদ্রলোকটির নাম মিঃ জিক্গ্রাফ (21০1290 । 
হাসিমূখে হাত ধরে জিক্গ্রাফ বললেন, কলোন (%০1॥ বা ০01980০) শহরে আমরা 
পরে আসব, এখন আমরা বন্‌-এ যাই চলুন। আমরা খবর পেয়োছ আপাঁন খুবই 
ক্লান্ত। 

ভদ্রলোকের অমায়িক চেহারা ও মিষ্ট কথা শুনে আমি সোজা তাঁর গাঁড়তে 
গিয়ে উঠলুম। উন এখন থেকে আমার গাইড এবং সারাদিনের বন্ধ । রাঁররর 
কলোন নগরী আলোয় আর শোভায় ঝলমল করাঁছল। পথের মসৃণতা এমন যে 
মনে হয় কাঁচের টেবলের উপর 'দিয়ে গাঁড়খানা যেন পিছলিয়ে যাচ্ছে। পথের 
দুরত্ব হয়ত বা মাইল পনেরো । এরই মধ্যে দেখাছলুম ট্রাম (50০০ ০81) চলছে, 
ট্রেন চলছে। এই সমগ্র ভৃখন্ডটিকে বলা হয় 'রাইনল্যান্ড'কারণ এট রাইন নদীর 
তীরভূম। অনেকে বলে 'রাইনভ্যাঁল”। উপত্যকার প্রায় চাঁরাদকে অরণ্যবহুল 
পার্বত্যলোক। আমরা ওই নদীপথের ধার দিয়ে এসে একসময় যেখানে পেশছলুম, 
সৈটি পশ্চিম জার্মানির রাজধানী বন (30117) নগরার প্রান্তবতা একাটি জনপদ, 
যার নাম ব্যাড গডেসবার্গ। রোমান হরফে বার্গ ও বূর্গ (9818) একই বানান। 
কিন্তু কোন্টা কখন ব্যবহার করতে হয়, এট 'িছাদন বসবাস না করলে জানা 
যায় না। | 

ব্যাড গডেসবার্গ জনপদের ঠিক মাঝখানে অসংখ্য অট্রালিকার একাঁটর নাম 

“ইনৃসেল” হোটেল। মিঃ জিকগ্রাফ তারই দোতলায় পূর্মুখী একটি 
উনি ০৭ চুল্লি িগাঞ্নী/ ৪০ 
নিসা পাট জ রী গানার রানার রস 
গুড | 

তান চলে যাবার পর কিছুক্ষণের জন্য আলোটা 'নাবয়ে দিলুম। বোধ হয় 
সোঁদন শুক্লা চতুদ্শী। রাইন নদীর ওপারের পাহাড়ের উপর থেকে জ্যোৎস্নায় 
আমার ঘরটি প্লাবিত করে ছিল।__ 
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শি 


৬ 


প্রয়বরেষ, 

আধ্বীনক ইউরোপে-গুবেই বলো আর পাঁশ্চমেই বলো-বড় কোনও মনীষীর 
উন্নতাঁশর দেখা যাচ্ছে না। শুধু স্বদেশের নয়, সমগ্র ইউরোপের মুখপন্র হয়ে 
1যাঁন কোনও মহৎ ?চন্তা বা নতুন কালের ভাবনাকে প্রকাশ করবেন, তেমন 1বরাট 
ব্যান্তত্বকে এখন আর ইউরোপে খদুজে পাওয়া কাঁঠন। অধ্যাপকসমাজ, দার্শীনক- 
সমাজ, বিজ্ঞানী বা সাঁহত্য কমর সমাজ- এদের ধরে কোথাও নবীন যুগের কোনও 
সংস্কাতমান নেতৃত্ব চোখে পড়ছে না। এখন শুধু চলছে রাঝ্ট্রের সঙ্গে রাষ্ট্রের 
বোঝাপড়া, কমনমাকেটি নিয়ে অর্থনীতিক তর্ক [বিতর্ক এক স্বার্থের সঙ্গে অন্য 
দবার্থের তুল্যমূল্য আলোচনা, এবং আপন-আপন রাম্ট্রসীমানার মধ্যে প্রত্যেক জাতি 
এখন নিজের কড়া-ক্লান্তি হিসাব 'মাঁলয়ে নচ্ছে। একথ। আজ ইউরোপে সহসা 
কোথাও শোনা যাচ্ছে না, মানবজাতির কল্যাণ কোন্‌ পথে আসবে, কেমন করে সে 
গহত্তর জস্পন উন্নীত হবে, নতুন কালের মানবসাধারণ কোন্‌ চিত্তজয়ী মন্বে দীক্ষা 
নৈবে। ইউরোপে সবই যেন আঁত্মকশান্তর সাধনা কমে এসেছে। 

পূর্ব ইউরোপের সোস্যালম্ট দেশগীল পাঁশ্চম জাম্ণানকে অদ্যাবাঁধ মনেপ্রাণে 
বিশবাস করে না। তাদের ধারণা, হিটলারের ভূত এখনও কোথাও-কোথাও গা ঢাকা 


দিয়ে আছে। জার্মানকে ভয় করে সবাই, কারণ জার্মান ক্ষান্রধ। কিন্তু ওর 


মধ্যে আমেরিকা জার্মানর প্রাতি অনুরন্ত এবং জার্মান ভূমিতে অদ্যাবাঁধ মার্কন 
সৈন্যদল থাকার জনা আমোরিকার প্রাত জার্মানি অতিশয় বিরন্ত। এই আনূরক্তি 
ও 'বরক্তির আলোচনা উঠলেই একটি কথা সুস্পম্ট হয়। নাংসাঁ আমলে পদার্থ, 
রসায়ন ও গাঁণত বিদ্যার উৎকর্ষের ফলে জার্মান বজ্ঞান-প্রীতিভা এবং তাদের 'বাচন্র 
রকেট, অন্যান্য মারণাস্ত এবং পরমানাবক গবেষণার সাফল্য পাথবীব্যাপন নাসের 
সঞ্চার করে। যুদ্ধের কালে সেই প্রাতিভাধর জামণন বিজ্ঞান! দরকে আত সমাদরের 
হাঞ্গে ডেকে য়ে যাওয়া হয় মাঁক্ন দেশে । এলবার্ট আইখস্টাইনকে কেন্দ্র করে 
বহু বিশববিশ্লুত জার্মান বিজ্ঞানী নিউ জার্স স্টেটের "প্রন্সটন শহরে গিয়ে হাজির 
হন এবং সেখানে অব্রাহাম ফ্লেক্সনার কর্তৃক স্থাঁপত 'ইনম্টিটি]়াট ফর এ্যাডভান্সড্‌ 
আটাটিজে' যোগদান করেন। অটো হান্স্‌ আমোরকায় যান অনেক পরে। বিগত 
৪০ বছরে মান দেশে বিজ্ঞান ও প্রষ্যা্তীবিদ্যায় যত উন্নাতি ঘটেছে, তার অধিকাংশের 
দাবদার হতে পারেন জার্মান বিজ্ঞানীরা । সেই কারণে জার্মানির প্রাত মার্কন 
অনুরাগ আন্তাঁরক। জনশ্রুতি এই, যৃদ্ধবন্দী জার্মান বিজ্ঞানীরাই নাক সোভিয়েট 
ইউাঁনয়নে গিয়ে একদা হাইড্রজেন বোমা বিস্ফোরণ করেন (১৯৪৮)। 

ছোট একটি ঝকঝকে নতন শহর ব্যাড গডেসবার্গে বসে আছ রাইন নদীর 
তশীরে। ব্যাড" মানে এদেশে ধাতব 'মাশ্র- জলের উৎসস্থান অর্থাৎ স্পা । ধাতব 
জলের সন্ধান এখনও পাইনি বটে, তবে নদীতটের দৃশ্য জার্মানর ধনীসমাজকে 
এখানে আকৃষ্ট করে রাখে বহূকাল থেকে । এখান থেকে পশ্চিম জার্মানর রাজধানী 
বন নগর মাত্র মাইল পাঁচেক দূরে । ২৫1৩০ বছর আগেই বন্‌ ছিল এক গ্রামণণ 
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জনপদ। জলহাওয়া এ অণ্চলে খুবই ভাল, তাই অনেকে এখানে বোঁড়য়ে ষেত 
ট্ামাণ্লে রাইন নদীর তাঁরে-তীরে। যুদ্ধের পর ১৯৪৯ সাল থেকে এটিকে রাজ- 
ধানীতে পাঁরণত করা হয়। তখন বনৃএর সঙ্গে গডেসবার্গ একাকার হয়ে যায়। 

রাইন নদীর তারে পরিভ্রমণ করাঁছলুম। নদীর ওপার হল বনময় এবং তার 
পটভূমি হল পাহাড়ের পর পাহাড়,এ যেন শোভা-সোন্দর্যের অমরাবতী। নদীর 
তটের ধারে একটি মস্ত বড় হোটেল- যোট আগাগোড়া, এমন কি মাথার চালা পধন্তি 
কাচানার্মত।ভিতরে রোদ আসবে, সারাদন ধরে আলোয় ঝলমল করবে। িল্তু 
শীতের দিনে ঠান্ডা হাওয়া বা তুষারপাতের আক্মণ ঘটবে না। ওইখানে বসেই মিঃ 
জক্প্রাফ বলছিল, এই সেই রাইন, মানুষের রন্তে যার রং বার বার রাঙ্গা হয়েছে! 
এই উপত্যকা নিয়ে মনোমালিন্যের ইতিহাস অনেক কালের । সে কেবল ভাঙ্গা আর 
গড়ার কাহনী। 

সোঁদন সকালে বনৃএ সরকার প্রশাসন ভবনে ঢুকলুম। বন্‌ এখন বড় 
হয়েছে। কিন্তু গ্রামের সেই পাঁরবেশ, বন-বাগান-বৃক্ষজটলা-জলাশয়াঁদ আশেপাশে 
রেখেও বনৃএর সুন্দর চেহারাট দাঁড়য়ে রয়েছে । সমগ্র ইউরোপে মনে হয় বন্‌ 
যেন সর্বাপেক্ষা সমশ্রী। ওদের সংস্কৃতিবভাগের মন্ত্রীর সঙ্গে আধঘণ্টাখানেক 
আলাপ করে খুশী হলুম। অনেকগ্ীল সাংস্কৃতিক প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে উান আমার 

ংযোগ ঘাঁটয়ে দিলেন। ভারত সম্বন্ধে এর বে শ্রদ্ধাপ্রকাশাট দেখলুম সোঁট খুবই 

মূল্যবান। জার্মান ভাষায় ভারতের বহু গ্রন্থ বহ্কাল থেকে জার্মীনতে প্রচালত 
আছে। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এদের অপাঁরসীম শ্রদ্ধা। আমি সেই সত্রেই কাউণ্ট 
কাইজারালংয়ের কথা তৃললুম। মন্নীমহাশয় তাঁর সহকমাঁদের 'নয়ে অতঃপর 
সোঁদন মধ্যাহ্ভোজে আমাকে ঘণ্টা দুই আগেই আমন্ত্রণ জানিয়ে রাখলেন। সেই 
আমন্ত্রণ আম গ্রহণ করেছিলুম। 

পরদিন জিকগ্রাফ আমাকে কলোন নগরে নিয়ে এলেন। রান্রে সোদন ঘণ্টা- 
খানেকের জন্য কলোন দেখে গিয়োছিলম, কিন্তু দিনমানে সেই নগরের 'নর্মাণসজ্জ। 
চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। াবগত বিশ্বযুদ্ধের সকল আভশাপের মধ্যে এই আশীর্বাদও 
যেন কোথাও লুকিয়ে ছিল। লক্ষ লক্ষ মানুষের মৃত্যু ও সামাগ্রক ধ্বংসের পর 
চাঁরাদকে এই পরমস্মন্দর স্থাপত্য এবং ভাস্কর্য আবার মাথা তুলেছে । ঘরবাড়, 
প্রাসাদ, অট্টালিকা, নগরের সর্বাঙ্গীণ অলঙ্করণ, পথ ঘাট আঁলগলির আমূল সংস্কার, 
সব যেন মায়াবী মন্ত্রে নীর্মত। কলোন ক্যাথড্রালের ভিতরটা যেন রূপলোক 
এবং এক বিরাট স্বপ্নপুরী । বার্মংহামের লিচাফল্ড ?গর্জা, প্যারসের নোটার 
দাম, এবং কলোনের প্রাচীন ১৪শ শতাব্দীর 'র্জা, _বোধহয় এই তিনাঁট "গর্জাই 
ইউরোপের প্রধান সম্পদ। কিন্তু সোভিয়েট কিংবা মিত্রশান্তুর বোমাবর্ষণে সমগ্র 
কলোন নগরীর মতো এই িজারও যথেষ্ট ক্ষতি হয়োছল। 

কলোন থেকে আমরা রাইনল্যাণ্ডের ভিতর দিয়ে যাচিছিলুম ড্সেল্ডর্ফের 'দিকে। 
সমগ্র পথাট এমনই মসৃণ ও মোলায়েম, যেন শয়নকক্ষের পাঁলিশকরা মোজাইক 
মৈঝের উপর দিয়ে গাঁড়খানা পিছলিয়ে চলে। পথের দুইধারে দেখতে-দেখতে যাচ্ছ 
হারতক্ষেত্রের আশেপাশে ছন্বির মতো গ্রাম ও ছোট ছোট জনপদ । ওই সঙ্গে দেখছি 
মনোরেল ও মনোত্্রেন, দেখতে পাচ্ছ মাঝে মাঝে ইন্‌ ও ট্যাভার্ন, আবার দেখাছ 
কোথাও শিল্পসংস্থা আর কারখানা, বন আর অরণ্য, পাহাড়তলনর ধারে শস্যরক্ষণ- 
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শালা,_এবং তারপরেই এসে উপাস্থত হল নদতটগ্রান্ত। রাইন নদীর এপার থেকে 
ওপারে যাবার জন্য একাট রজ্জুপথ। রঙ্জর উপর থেকে ঝুলছে ছোট একটি 
কোবন, এবং সমস্তটা 'বিদন্যৎচাঁলিত। িকগ্রাফের সঙ্গে সেই কেবিনে উঠল.ম। 
তারপর কে যেন কোথায় ধোতাম টিপে দিল। ছননমূণ্ড অসুরের চুলের ঝদ্াট 
যেমন ধরে থাকেন অসুরন।শনী, তেমান একটা আংটার সাহায্যে আমাদের কেবিনাট 
শ.ন্যে কলতে লাগল,এবং আমরা সেই ভাবে ধীরগাতিতে রাইন নদ পারাপার করে 
এলম। 

ডসেলডফেরি খ্যাতি তার ব্যাঙ্কগূলির জন্য। পশ্চিম জাম্নাঁনতে যত ব্যাঙ্ক 
আছে, সব এইখানে । এই বৃহৎ নগরীর সম্পদশ্রপ দুই চক্ষুকে আভভূত করে। 
অশ্রান্তভাবে এক এক অগ্চলে নবানর্মাণ চলছে। নগরের পথে বড় বড় শিল্প- 
প্রাতত্ঠান। জনবহুল রাজপথগাাঁলর দুই ধারে বড় বড় 'শো-কেস' যাদের একেকটি 
লক্ষ লক্ষ মার্ক মূল্যের পণ্যবিপাঁনতে ভরা। এদেশ কখনও বোমাবধবস্ত হয়োছিল 
কনা, এখন সন্দেহ হয়। আমরা দু ঘণ্টা কাল এপথ-ওপথ পাঁরদর্শন করে বেড়ালুম। 
আবার ফিরে এল্‌ম কলোন হয়ে গডেসবার্গে। 

পরাঁদন দুপুরে বিদয্যৎচালিত ট্রেনযোগে আমরা প্রায় দুশ' মাইল দক্ষিণে এক 
[শাল পার্বত্যশহর হাইডেলবার্গে এসে পেশছলুম। এই নগরের পাহাড়তলীর 
'নচে 'নেকার নামক এক বন্য নদ বয়ে চলেছে, এবং এই ভূখণ্ড 'নেক।র উপত্যকা, 
নামে পারচিত। আমরা থে হোটেলে এসে দু থর নিলুম তার নাম "স্কডার' 
(১০1০4) হোটেল। এর মালিক হলেন এক সুশ্রী অল্পবয়সী মাঁহলা--যাঁন 
খৃত্যগীতে নাম করেছেন। সন্ধ্যার আশে পর্যন্ত তিনি হোটেল পাঁরচালনা করেন, 
রান্নের 1দকে ব্যস্ত থাকেন। আমরা এমন দাঁট ঘর বেছে নিলুম, যেখান থেকে 
অবারিত প্রান্তর দেখা যায়। এখানে আমার দিন তিনেকের জন্য ব্যবস্থা 1ছল। 

হাইডেলবার্গ শব্দটির অর্থ 'ব্ুবোর হিল্স।” এ যেন এসে পড়েছি আলমোড়া 
শহরে। প্রায় চারাঁদক পাহাড়ঘেরা, এবং পাহাড়ে-পাহডে অরণ্যের শোভা । নিচে 
|দয়ে চলেছে নেকার নদন, এবং শহরের প্রবেশপথে একটি সবহৎ প্রাচীন তোরণ। 
আমাদের পাহাড় পারক্রমাকালে দেখাছলম পরনো একেকাট প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ। 
আমরা দেখাঁছলুম বিশ্বাবদ্যালয় এবং ছান্রাবাস। দেখাছুম প্রান আমলের 

বহু স্মৃতিসৌধ । এক পাহাড় থেকে অন্য পাহাড়ে যাবার জন্য তিনটি সেতু 'নর্মাণ 

রা হয়েছে। একটি সেতু পার হয়ে আমরা বৃহত্তর দেশের উলাারাজেদে বেরিয়ে 
গড়লঃম। আমরা একাঁটর পর একা ট্যাভার্ন পেরিয়ে যাচ্ছিলূম। ঁজক-গ্রাফের 
এক বন্ধ হারমুখ লেহর আমাদের গাঁড়র ম্টয়ারং ধরলেন, এবং আমরা তিনজনে 
অতঃপর সেই অজানা অনামা নেকার-উপত্যকাপথ ধরে কোথায় গিয়ে সোদন 
পেশছলুম, এখন অতটা আর মনে নেই। আমাদের তিনজনের হাস্যমূখর দিনমান 
কৈমন করে কাটল, কোথায় কোথায় গেল্‌ম, কোন্‌ কোন: পাল্থশালায় বসে ₹ি কি 
খেলুম, কৌতুকে আলাপে ও আনন্দে কেমন করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল, বিদেশী 
আকাশের পশ্চিম দিকে সূর্যাস্ত কেমন নঙ্গীন হয়ে উঠোছিল,.সৈসব আলোচনা 
এখানে অবান্তর মনে হতে পারে। 

ক্লান্তদেহে হোটেলের ঘরে যখন ঢ্‌কলুম তখন অকাল নিদ্রায় দুই চোখ জড়িয়ে 
এসেছে। 
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পরদিন মাইল দশেক দূরে পাহাড় ও উপত্যকার ভিতর দিয়ে আমরা দেখত্তে 
গৈলুম মুদ্রান্ত্র নির্মাণের এক আত বৃহৎ শিল্পপ্রাতিষ্ঠান। এখান থেকে পাঁথবীর 
বহু দেশে রোটারি, ফ্ল্যাট, যব-ওয়ার্ক, ট্রেডল্‌ প্রভৃতি বহঃপ্রকার মৌসন সরবরাহ 
বরা হয়। অফসেট, মনোটাইপ ইত্যাদি সম্বন্ধে আমার কিছু ওৎসুক্য ছিল। এই 
প্রতিষ্ঠানের যান ডাইরেকটর তান আমাদেরকে লাণ্ে আমল্ণ করোছিলেন। ইনি 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তি, কিন্তু ইনি যে-পরিবারে 1ববাহ করেন সেই পাঁরবার ?বাশেষভাবে 
ধনী, সম্ভ্রান্ত ও উচ্চাশাক্ষত। দুরভাগ্যের বিষয়, সেই দাস-দাসী পারবৃত ধনাঢয 
পারবার ভাগ্যচক্রান্তে পড়ে গেছেন পূর্ব জার্মীনর অর্থাৎ জার্মান 
ডেমোক্রাটিক 'িপাবালক এলাকার মধ্যে। তাঁরা এখন সর্বস্বান্ত এবং 
সর্বপ্রকার স্বাচ্ছল্য থেকে বণ্চিত। খবর পাওয়া গেছে একখানা আসবাবপন্রহীন 
ঘরে তাঁরা বাস করতে বাধ্য হচ্ছেন, আতিশয় পারশ্রমের ফলে *বশুর 
মহাশয়ের মস্তিজ্কের কিছু বিকার ঘটেছে, শাশুড় কে*দে-কে'দে অন্ধ, এবং তাঁর 
একমান্ত্র শ্যাঁলকা-যাঁর স্বামী রয়েছেন পশ্চিম বাঁলিনে- সেই শ্যালিকা ফসলের 
ক্ষেতে কাজ করে দৌনক ৮ ঘণ্টা। কাজ খারাপ হলে, বা কাজে গাঁফলাত প্রকাশ 
পেলে বা কামাই করলে দৈনিক রেশন বন্ধ হয়ে যায়। মেয়েটার য়ে হয়েছে মান্র 
বছর তিনেক, ছেলেপুলে হয়ান। যে-মেয়ে কখনও এক পা হাঁটেনি, যে-মেয়ে 
কখনও পেটের দায়ে খাবার কিনতে বেরোয়নি,-তাকে কউ, দিয়ে বাসি পাউরু টির 
জন্য দাঁড়াতে হয় রেশনের দোকানে ঘণ্টার পর ঘন্টা । আমরা এখন ওদের সকলের 


মৃত্যু কামনা করছি! 
ভদ্রলোকের মূখে অন্যান্য বর্ণনা শুনে সৌদন আমার আহারে রুচি চলে 
গিয়েছিল। 


এবার আম হাইডেলবার্গ ছেড়ে আ্টুটগার্টএর দিকে ট্রেনযোগে রওনা হলুম। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এবার আমার প্রিয়বন্ধ্, গাইড এবং নিত্যসহচর শ্রীমান 
জিক্গ্রাফকে কিছুক্ষণের জন্য ছাড়তে হল। তখনকার মতো আমাকে ট্রেনে তুলে 
দিয়ে সে বিদায় সম্ভাষণ জানাল। এবার আমি একা। এই অপাঁরচিত দেশে 
একা ভ্রমণ করা রোমাণ্চকরবিশেষ করে জার্মীন ভাষা যখন জাঁননে। চারাদকে 
এমবর্যশালনী দেশ, এপাশে ওপাশে শিল্পনগরাী,তাদেরই ভিতর "দিয়ে বদ্যৎচাঁলিত 
ট্রেন বায়বেগে চলে যাচিছল দাক্ষণপথে । আমার পাশে বসোছিলেন এক ভদুমহিলা 
এবং সামনের সাঁটে বসে রয়েছে এক কুণ্টিত কেশ তরুূণ,যে এখনও যৃবক হয়ে 
ওঠেনি। ঘণ্টাখানেক হয়ত হবে, এমন সময় পাশ থেকে পাঁরচ্ছন্ন ইংরোঁজিতে ভদ্র- 
গহলা স্মিতমূখে প্রশ্ন করলেন, আপান কি ইন্ডিয়া থেকে আসছেন? 

আজ্ঞে হ্যাঁ । 

দেখুন, সহিলা বললেন, ইপ্ডিয়া সম্বন্ধে আমার খুবই কৌতূহল । সে দেশের 
একরকম ক্লথ পরে, আবার অনেক মেয়ে মাথায় 'ভার্মীলয়ন মাক" দেয়_এগুলো 
জানতে আমার ভার আগ্রহ । 

গর ক্লৌতূহলে আমার হাঁসি পেল। বললুম, অল্প সময়ের মধ্যে আপনাকে 
কেমন, করে সব গুছিয়ে বলবঃ ভারতবর্ষ ই২টা স্টেটে ভাগ করা। এক একটা 
স্টেটে এক এক রকম প্রথা আর রীতিনীতি । খুশটয়ে বলতে গেলে একটু সময় 
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লাগে। 

মাহলা সোৎসাহে বললেন, আপনার সামনে বসে রয়েছে আমারই ছেলে । আমর৷ 
মিউানখে যাচ্ছি। সেখানেই আমাদের বাঁড়। আপনি যাঁদ মিউনিখে আসেন, 
আমি আপনাকে নেমন্তন্ন করে রাখাঁছি। 

মাঁহলা আগ্রহ সহকারে তাঁর ঠিকানা ও ফোন নম্বর লিখে দিলেন। আম তাঁর 
আমন্দণ গ্রহণ করলুম। অতঃপর আম যখন ভারতীয় মেয়েদের শাঁড়পরা, মাথায় 
(সশ্দূর দেবার তাৎপর্য, ববাহের রীতি, যৌথ পরিবার, সমাজনশীতি, শাস্ত্রীয় আচার, 
বোদক বিবাহ ও উপনয়ন- প্রভাত বিষয় 'নয়ে আলোচনা করে যাচ্ছি, তখন ঘণ্টা 
দুয়েকের মধ্যেই স্টুটগার্ট এসে পড়ল, এবং বাধ্য হয়ে আমাকে বন্তুতা থামাতে 
হল। নামবার সময় মাহলা বললেন, নিশ্চয় আসবেন অনুরোধ রইল। 

ভ্টুটগার্টের বিরাট স্টেশনে নামতেই দুজন ভদ্রলোক এবং এক তরুণী মাহলা 
এগিয়ে এলেন। মেয়েটি এসেছে ইন্টারন্যাশিওনেস সার্ভস আঁফস থেকে এবং 
গুরা দুজন এসেছেন ভারত-জার্মীন সোসায়েটির মুখপান্ররুূপে। ওরা আমাকে 
পরাদন সকালের জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। 

যে হোটেলে গুরা আমাকে নিয়ে গিয়ে তুললেন সেটির নাম “্যামস্লস্গার্টেন 
(4১009011055£8166)) । বোধ হয় এখন পর্যন্ত যতগ্যাল রূমে বাস করেছি, এই 
ঘরাঁট তদের মধ্যে সর্বোত্তম। এর সাজসঙ্জা এবং ভিতরের অবকাশ শুধু আরাম- 
দায়কই নয়, এর সর্বাঙ্গীণ সুযোগ-স্াবধা আমাকে আনন্দিত করোছিল। তবে 
কিনা ঘাঁড়র কাঁটা মিলিয়ে বিশ্রাম নিতে হয়। ঘণ্টাখানেক বিছানায় গাঁড়য়ে আবার 
যখন চে নেমে এলুম তখন সন্ধ্যা সাতটা বাজে। জনতিনেক প্রেস রিপোর্টার 
তাপেক্ষা করছিলেন। ওই মেয়োটও তাঁদের সঙ্গে রয়েছে। সংবাদপত্রের প্রাতীনধি 
[বিশেষ সম্মানের সঙ্গে একটির পর একা প্র*্ন তুলে আমার জবাব চাইছিলেন। 
আম হাঁসমূখে বললম, দেখুন, আমি রাজনীতির কেউ নই, সাহত্য বা সংস্কৃতির 
বিষয় নিয়ে থাকি। তবে ভারত ভাগ্যাবধাতা মাঝে মাঝে একটু আধট্‌ নড়াচড়া 
করেন এবং নটরাজের মতন এক একবার তান্ডবনৃত্য করেন_ এই মানত্র। তারপর 
আবার [তান যোগতন্দ্রায় স্থির হয়ে যান। ভারতের জাতীয় প্রতীক-জন্তু হল 
হাতী! হাতন যাঁদ হঠাৎ দৌড়তে থাকে, তখন একটু ভয় রে! আবার হাতী ছেড়ে 
যখন আমাদের জাতীয় পক্ষী ময়রের দিকে তাকাই, পেখম তুলে যখন সে নাচে, 
আমরা মৃণ্ধ হয়ে যাই। 

গুরা সবাই হেসে অস্থর হচ্ছিলেন। আম হাঁসমুখেই বললুম, নিজের দেশের 
সৃখ্যাঁত নিজের মূখে নাই বা করলূম। অন্যাদকে আবার দেখুন, দেশের বাইরে 
এসে দেশের সমালোচনা করব, সেও আমি পারব না। আমি আপনাদের দেশ ও 
জীবন দেখতে এসোছ। এতেই আমার আনন্দ। 

পরদিন দুখাঁন সংবাদপন্রে ছবিসুদ্ধ এই সাক্ষাংকারাট ছাপা হয়ৌছল বটে, 
ধকন্তু জার্মান ভাষা না জানায় একাঁট বর্ণও আমার মাথায় ঢোকেনি। 

যাই হোক. সেই সন্ধ্যায় ওই মেয়েটি যখন আমাকে ডিনারে নিয়ে যাবার উদ্যোগ 
করছে, সেইক্ষণে প্রিয় বন্ধু জিকগ্রাফ মপর একজন ভারতয় মিঃ জৈনকে সঙ্গে 
নিয়ে এলেন। জৈনকে পেয়ে আনন্দিত হলুম। জ্টুটগার্টের টোলভিশন টাওয়ার 
এই হোটেল থেকে অনেকটা দূরে । আমরা কয়জন সেখানকার মস্ত বাগানে ওই 
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টাওয়ারের ভিতরকার লিফউ-এ উঠলুম এবং ও আমাদের তুলে নিয়ে এল বহু 
উচ্চচ্‌ড়ায়_যেখানে পেশছে দোঁখ, চতুস্তল বৃহৎ একটি গোলাকার রেস্তরাঁ। কান।ডার 
অন্তর্গত নায়াগার। প্রপাতের কাছে এমনি একটি ভোজনালয় দেখোঁছল.ম, বার উচ্চতা 
৭৫০ ফুট। এঁট কমপক্ষে ৩০০ ফুট হতে পারে। ন্তু এই উ্চু টাওয়ার 
থেকে বিশাল ম্টুটগার্ট শহরের আলোকমালার বর্ণাঢ্যতা দর্শককে কিয়ংক্ষণের জন্য 
অভিভূত করে। আম ঘুরে ঘুরে স্টটউগার্টের নৈশশোভা দেখে বেড়াচ্ছিল্‌ম। 
খেতে বসলুম আমরা চারজন, এবং এতক্ষণ পরে জানলম, মেয়েটির নাম এলিজাবেথ । 
সম্ভবত এ্যাংলো-স্যাকসন পরিবারের মেয়ে। লক্ষ্য করাছল.ম, এমন কাঁরৎকর্মী, 
অধ্যবসায়ী এবং িস্টভাষিণ মেয়ে এ যাত্রায় কমই দেখোছি। আম ওকে ৩।৪ 
খানা প্যাস্তকা সংগ্রহ করবার জন্য অনুরোধ জানয়ে রাখল্‌ম। মিঃ জেন এদেশে 
'ভন্ন কাজে এসেছেন। 

শ্রীমতী এলিজাবেথ পরাঁদন আমাকে নিয়ে গেলেন ইন্দো-জার্মীন সোসায়োটর 
আঁপসে। এখানকার যিনি প্রেসিডেন্ট তাঁর নাম মিঃ ফ্রিটিজ্‌। কথাপ্রসঙ্গে তান 
এই প্রতিষ্ঠানের আলোচনায় বললেন, ভারতীয় যে সব ছেলেমেয়ে জার্মানিতে আসে, 
তাদেরকে এখানে এনে এক সপ্তাহের জন্য বিনামূল্যে রাখা হয়। তারা হয় কাজ 
1নয়ে আসে অথবা কাজ খদুজে নেয়। আমাদের প্রধান কেন্দ্র হল মিউানখে। 

এখানে ইনটারন্যাঁশয়োনেস আপিস এবং লাইবেরীটি দেখার মতো। 'ফ্রাটিজ্‌ 
বললেন, ইউরোপের মধ্যে একমাত্র জার্মীন যেখানে পাসপোর্ট লাগে না। জার্মানকে 
নতুন করে গড়ে তোলার জন্য পাঁথবীর অনেক দেশের লোক এগিয়ে এসেছে। ভারত 
বা পাঁকস্তান কেউ বাদ যায়ান। 

ওখান থেকে বোরয়ে জনস্োতের ভিতর দিয়ে জক্গ্রাফ আমাকে 'নয়ে চললেন 
শহরের একটু বাইরে, যেখানে জগদ্বখ্যাত “মার্পাডস বেনজ্‌”এর মোটর '[নরমণের 
কারখানা । ভারতেও গুদের যৌথপ্রচেম্টার একা বা একাধক প্রতিষ্ঠান আছে, 
যেখানকার গাঁড়গ্াালর নাম "টাটা-মার্সাডস বেনজ"। অর্থাৎ ভারতীয় টাটা 
কোম্পানি দের সঙ্গে যুত্ত। আমার আকর্ষণ হল, আম দেখে যেতে চাই, কেমন 
করে প্রতি ১৪ মিানটে একখানি নতুন গাঁড় 'নার্মত হয়ে 'বাক্রর জন্য বোরয়ে 
আসে। ইতিমধ্যেই দেখোছি জার্মান মোটর সর্বাপেক্ষা মজবুত, সর্বাপেক্ষা স্বজ্প- 
মূল্য, এবং সর্বাপেক্ষা কম পেদ্রল খায়। যেমন ধরো দুই থেকে আড়াই হাজার 
গার্কএ একখান ছোট্ট গাঁড় কেনা যায়। মার্ক হল জার্মান টাকা। লক্ষ্য করোছ 
প্রায় প্রতোক শ্রমিকের গাঁড় আছে। তিন হাজার মার্কএ চমৎকার ট;-সাঁটার গাঁড় 
মেলে। যাই হোক মার্সাডস-বেনজ-এর যিনি পাবালক িলেশনস আফিসার_ 
তান আমাদেরকে সোজা নিয়ে গেলেন যেখানে কেবলমান্র যন্দের সাহায্যে প্রথম 
এক একটি প্পার্ট সম্মিলিত” হচ্ছে। এমনটি আগে দেখাঁন। আমি ঘাঁড় লয়ে 
দৈখাছলুম। এ যেন আগাগোড়া ম্যাঁজক। প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ 
প্রত্যেকটি স্তরে পর্যায়ক্রমে এক একখান গাঁড়র কাঠামো যেন একে একে দানা 
বেধে গড়ে উঠছে। সমস্ত ব্যাপারটা 'বিদ্যংচালিত এবং অটোমাটিক। এখান 
প্রতি ২৪ ঘণ্টায় ১০০ গাঁড় বেরিয়ে বাঝ্সবন্দী হয়ে পৃথিবীর সকল দেশে জাহাজ- 
যোগে চালান যায়। প্রাত ১৪ 'মানিটে যখন এক করে গাঁড় তোর হয়ে 
বেরিয়ে আসতে থাকে, তখন এক ব্যান্ত সেই গাঁড়র উপর চকখাঁড়র একটি 
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দাগ টেনে দেয়,_অর্থাৎ [নখসুং! এই প্রাতচ্ঠান দেখে খুবই আনন্দ পেয়োছলুম। 
আমরা প-আর-ওর সঙ্গে সৌদন লাণ্ে বসে এদের পাঁথবীজোড়া কারবারের গল্প 
শুনেছিলুম। 

এর মধ্যে একদিন এক জার্মান গ্রন্থ প্রকাশক আমাকে আমন্দ্রণ জানিয়োছিলেন। 
জার্মান ভাষায় তানই বোধ কা প্রথম কয়েকজন ভারতীয় কথাঁশল্পনীর ছোট গল্প 
সংগ্রহ গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেছিলেন। বইটি বেশ ভালই 'বাক্র হয়। সম্ভবত ওই 
গ্রন্থের মধ্যে আমার গল্পাঁট তাঁর মনে কিছু রং ধারয়ে থাকবে । কাগজে আমার 
খবরাঁট পড়ে তান ইন্দো-জার্মান সোসায়োটর মারফৎ আমাকে আমন্দরণ জানান। 
সুতরাং জিকৃগ্রাফ সোঁদন আমাকে নিয়ে বেরোলেন। 

আটুটগার্ট শহর থেকে বেরিয়ে আমরা 'নেকার' নদীতনরের পথ ধরলম। কর্তৃপক্ষ 
জানতেন, বন-জঙ্গল-পাহাড় ইত্যাঁদ আমার "প্রয়। সুতরাং জার্মান প্রকাশক মহাশয় 
তাঁর যে কর্মকেন্দ্রে আমন্ত্রণ করেছেন, সেটি যে দাঁক্ষণ পশ্চিম জার্মানর সংপ্রাসদ্ধ 
প্যাক ফরেম্ট, এটি আগে আম বুঝতে পাঁরনি। এট বাভাররয়া প্রদেশেরই একাঁট 
অংশ। এখানে পাঁশ্চম আম্টীয়া এবং দক্ষিণ জার্মীনির সীমা বরাবর আল্‌পস 
পর্বতমালার পাহাড়তলী নেমে এসেছে বাভারিয়ার অন্তর্গতি ব্ল্যাক ফরেম্টে বা 
কষারণ্যে। আমাদের সুন্দর ও মস্‌ণপথ্থটি এক সময় সেই বিশাল উপত্যকার ভিতর 
দিয়ে অরণ্যমধে) প্রবেশ করল। ঘন গভনর অরণ্য, সন্দেহ নেই। কিন্তু ভারতীয় 
অরণ্যের দুভে্যতা কোথাও নেই। যতদূর চোখ যায়, দেখতে পাচ্ছি সব। দক- 
[দগন্তব্যাপপী শুধু পাইনের মহারণ্য, তার নিসর্গশোভা বর্ণনাতত সৌন্দর্যে সুন্দর । 
1কন্তু এখানে হাঁরণ ছোটে না, বাইসন তাড়া করে না, ভালুক বেরোয় না, বাঘের 
ভয় নেই, 'রোগ্‌' এাঁলফ্যাণ্ট- কাকে বলে কেউ জানে না,-সূতরাং এ অরণ্য কেমন- 
তরো ? এখানে লোকেরা বাসভাড়া নিয়ে পিক্ঁনক করতে যাচ্ছে, তিন বন্ধু সাইকেল 
চড়ে ঢুকছে পাইনের বনে, একা মেয়েরা চলেছে গাঁড় হাঁকিয়ে-এ কেমন বন? 
এখানে ভারতীয় অরণ্যের মতো ভয়, উৎকণ্ঠা, হৃৎকম্প, গ্রীল্‌্-কছু; নেই। এ যেন 
সাজানো গোছানো, এ যেন মানুষের পারভ্রমণের উৎসাহকে জাগিয়ে তোলে। 

ওই অরণ্যের ভিতরে ভিতরেই ছোট ছোট বাগান বাঁড় যেন চারাঁদকের 
[বশালতার পটভূমিতে এক একটি আঁকা ছবি। মাঝে মাঝে শীপিং সেন্টার, প্রত্যেকের 
আছে গাড়ি এবং টেলিফোন- কোথাও কোনও অভাব বা অস্মবিধার চিহ্ন নেই। 
আমরা যখন নার্দন্ট ঠিকানায় এসে পেশছলুম তখন৬ অপরাহের রোদ রয়েছে। 
খবর পেয়ে যান এসে অভ্যর্থনা করলেন তানি স্বয়ং গ্রন্থ প্রকাশক, তাঁর নাম হরসট- 
এ্মান্‌ ভের্লাগ। তিনি জার্মীন ইহদী, এবং সুপণ্ডিত। আমাদেরকে সাদরে 
ভিতরে নিয়ে গেলেন। ভিতরে তাঁর আপিস। সেখানে কাজ করছেন এক তরুণী 
মাঁহলা--এদ্'মানের সেকেটারি। ওরা আমাদের জন্য চা ও জলযোগের ব্যবস্থা 
করলেন। ভদ্রলোকের মাথায় মস্ত টাক, বয়স আন্দাজ পণ্টাশ। বহ্‌ক্ষণ অবাঁধ 
তান ভারতীয় 1বাভন্ন সাহত্য সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আলাপ আলোচনা করলেন। 

বোধ হয় এই গ্রল্খব্যবসায়ীর একট; সুনজরেই আমি পড়ে থাকব। সেই জন্য 
আমার একখানি গ্রন্থের | দেবতাত্মা হিমান্।] জার্মান অনুবাদের ভার নিয়ে সেদিন 
1তাঁন আমার সঙ্গে একটি চান্তবদ্ধ হলেন। আমি তাঁর কাজের জন্য ভারতীয় ৪1ট 
ভষা নিয়ে একাঁট পারকজ্পনা পেশ করলূম। বহুদিন পরে তান আমাকে এক 


২১১ 


সাক্ষাংকারে বলেন, +£০00. 815 00০ 8101)67 01 006 17010 901)9106. | 

জিকৃগ্রাফের সঙ্গে যখন জ্টটগার্টে আবার ফিরে এল্‌ম তখন রান্রকাল। সোৌদন 
ডিনারে বসে আমাকে অভিনন্দন জানালো এলিজাবেথ, কারণ আমার গ্রল্থ “দেবতাস্মা 
হিমালয়" জার্মান ভাষায় প্রকাশিত হলে গুরা পড়ে আনন্দ পাবেন। হাসিমুখে আমি 
বললুম, আমও খুশী, কারণ আপাতত ছু বিদেশী মূদ্রা আমার পকেটটা ঈষৎ 
ভার মনে হচ্ছে! 

উচ্চ রোলে জিক্গ্রাফ ও এাঁলজাবেথ হেসে উঠল। 

কন্তু আমার বিশ্রাম ছিলনা । পরাঁদন সকালে গিয়ে পেশছলম মিঃ মাইয়ার নামক 
এক আতি প্রাসদ্ধ ছুতোর মিস্ত্রির কারখানায়। হীন একজন বিশিষ্ট যন্ত্রবিদ এবং 
বিজ্ঞানী । ইনি নিজের চেষ্টায় এবং পারশ্রমে এমন একাঁট বিদ্যুৎ চালিত কারখানা 
গড়ে তুলেছেন-যেটি স্বচক্ষে দেখার জন্য দূর দুরান্তর থেকে লোকেরা এখানে 
আসে। প্রতিষ্ঠানাট গুর বাঁড়র সঙ্গেই লাগোয়া । সেইটির মধ্যে ঢুকে দেখি, 'বাঁচন্র 
তাঁর কর্মমন্ত্র। অন্তত ২০টি মোসন ও যন্ত্রপাতি তান নিজে আবচ্কার করেছেন 
এই ছঢতোরের কাজের জন্য-যার ফলে সাত 'দিনের পারশ্রমের কাজ মান্র ২ দিনে 
সম্পন্ন করা যায়। ঘন্টা দেড়েক ধরে আমরা মিঃ মাইয়ারের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে তাঁর 
আভনব আবিহ্কার ও কর্মপদ্ধৃত পর্যবেক্ষণ করলুম। 

দায় নেবার আগে মিসেস মাইয়ার চা ও মিন্টান্নের দ্বারা আমাদেরকে আপ্যা- 
য়ত করলেন। একালে জার্মানি তার সমবেত চেষ্টায় নতুন এক জীবন নির্মাণ করে 
চলেছে সন্দেহ নেই। 

জ্টুটগার্ট ভ্রমণ আমার শেষ হয়েছিল। জিকতগ্রাফ আমাকে একাধিকবার আঁভ- 
নন্দন জানাঁচছলেন, কারণ আমার অধ্যবসায় এবং ওৎসূক্য নাক অফুরন্ত। আমরা 
দ?জনে পথের এক রেস্তরাঁয় সামান্য কিছ; খেয়ে সন্ধ্যার সময় যাচ্ছিল্ম স্টেশনের 
দিকে। সিউানখের গাড়ি ছাড়বে ৭-৪০ 'মানটে। এদেশের গাঁড় মানট ও সেকেন্ড 
ধরে ছাড়ে! গাড়িতে উঠে দৌখ, মিনিট খানেক তখনও বাঁক। এমন সময় অনেক 
দুর থেকে দেখি, এলিজাবেথ আসছে ছ্‌টতে ছুটতে । হাতে তার এক গোছা বই। 
কিন্তু গাঁড় ততক্ষণে ছেড়ে দিয়েছে। গাঁড়ও ছোটে, এীলজাবেথও ছোটে । গাড়ির 
গাঁত বেড়ে ওঠে । কিন্তু জার্মান মেয়ে অত সহজে হার মানেনা । সে প্রাণপণে ওই 
গানে জার নিল! লালিত বিয়েই লন সে তাঁড়ংবেগে ছুটে এসে 
বাণ্ডিলটা আমার হাতে ধাঁরয়ে দিল। আম এই অপরাজেয়া তরুণীর দিকে চেয়ে 
শুধ; বললম, বন্ধ, তোমাকে নমস্কার !-দেখল্‌ম থমাকিয়ে দাঁড়য়ে হাঁসমূখে সে 
হাঁপাচ্ছে। 

গমউীনিখ থেকে তাকে একখানি চিঠি 'দিয়েছিলুম। 

অন্ধকার রান্রে গাঁড় ছুটছল গমগমিয়ে। আমরা যাচ্ছিল্ম দাক্ষগপূর্ পথে। 
জলাশয় পার হচ্ছিলুম একটির পর একটি। উপত্যকাবহল পথ, কিন্তু উপ্চু-নিচ্‌ 
ছুটতে গিয়ে গাঁড়তে দোলা লাগে না। এটির নাম “যুরা” অঞ্চল এবং ₹ এটি অরণ্য 
বহূল। অন্ধকারেও আল্‌পস্‌ পর্ব তমালার শীর্ধলোক দেখা যাচ্ছে। িল্তু আলোর টিহ্‌ 
দেখে বোঝা যায়, মানুষের বসবাস সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে। গাঁড় এসে দাঁড়াল 'উল-সা 
স্টশনে। আমরা 'দাঁনয়ূক নদ পার হয়ে গেলুম। ইউরোপের কোনও নদণ গঙ্গা- 
পদ্মা-্রক্গপুত্রের মতো প্রশস্ত নয়। বন্যা কাকে বলে, ইউরোপ বিশেষ জানে না। 
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দাঁনয়ুব নদীর পরে পেলুম ইউয়ার নদী। সোঁট পার হয়ে আবার আমরা একটি নদী 
পার হলুম, তার নাম 'লেচ। লেচ নদীর তীরে মস্ত শহর অগৃসবার্গ। আবার নদী, 
নদীর পর নদী, এবং আমৃপার নদী, প্রত্যেকটি আমরা পার হচ্ছিলুম। রাত প্রায় 
সাড়ে দশটায় যখন মিউনিখে এসে পেশছলুম তখন দেখ নগরের কোলের ভিতর 
বয়ে চলেছে ইজার' নদী । 

িউানখ হল জার্মানির প্রধানতম শহরের অন্যতম। জার্মান ভাষায় এই নগরের 
নাম 'মুন্সেন বা মুন্চেন।, অনেকে বলে, মিউানখ্‌ বা মুনিখ। আম একে মিউনিখ 
বলেই চলোছি। স্টেশনের বাইরে এসে প্রথমটা একটু হকচকিয়ে গিয়েছিল্‌ম। 
রো গর লগানার রা গা লিরার রাহা 
তুলে নিল। 

যানবাহনে আর লোক চলাচলে বিরাট মিউনিখ নগর চারাদকে থৈ থে করছে। 
তাদেরই ভিতর দিয়ে আমাদের গাঁড় এসে দাঁড়াল চওড়া ফুটপাথের ধারে। সামনেই 
বড় হোটেল, নাম দয়েচের কেইজার" 090910167 11221) । আমি সরকার আতিথি, 
তরাং সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং আভজাত হোটেলে আমার থাকার ব্যবস্থা হবে এ 
বলাই বাহুল্য । এখানে পেশছে আজকের মতো জক্গ্রাফ গবদায় নিল এবং ধরসেপ- 
সনের' একাঁট যুবক আমাকে লিফট-এর সাহায্যে আটতলায় তুলে ৮০৪ নম্বর ঘর- 
টিতে আমাকে বাঁসয়ে দিয়ে গেল। আমি সেই রান্রর মতো নধর ও আরামদায়ক 
বিছানায় গা এলয়ে দিলুম। 

মিউনিখে দুষ্টব্য প্রাঁতিষ্ঞঠানের সংখ্যা অগণন। হিটলারের আমলে মিউনিখ বায়ার 
হল্‌” বারবার সংবাদপন্রের শিরোনামায় এসেছিল, সোট আমার দেখা দরকার । তার- 
পর গেটে (০০০৫)০) ইনাঁজ্টট্যট, ইউনিভার্সাট, ইন্দো-জার্মান সোসায়োটর প্রধান 
আঁপিস, প্রযুক্তিবিদ্যার কেন্দ্র, সরকার বিভিন্ন প্রজেন্টের দপ্তর, সুপ্রাসদ্ধ এক 
প্রকাশক মিঃ মার্টিনের ওখানে লেখকদের সঙ্গে দেখাশোনা, এগ্দাল একে একে শেষ 
করতে হবে। এগুলির মধ্যে গেটে ইন্ম্টিয্যুটের কর্মপদ্ধাতি এবং তাঁদের পাঠাগার 
শ্রামার ভাল লেগোঁছিল। ভারতের প্রান্তন প্রোসডেন্ট ডঃ রাধাক্ণনের প্রাতিজ্ঞা ও সমা- 
দর এদেশে প্রচ্র। 

আম এখন বাভারয়া প্রদেশের মধ্যে ঘারাফেরা কাছ এবং এই প্রদেশটির 
উত্তরে, পূর্বে ও পশ্চিমে দানিয়ুব নদ প্রবাহিত। মিউান্খ বাভারিয়ার সর্বপ্রধান 
শহর । যাই হোক, সেদিন এক হোটেলে আমার মধ্যাহ্নভোজের আয়োজন ছিল। এখানে 
ঘাঁদের দেখা পেয়েছিলম তাঁদের মধ্যে ছিলেন মিউনিখ 1বশ্ববিদ্যালয়ের অবসরপ্রাপ্ত 
বৃদ্ধ ভাইস-চ্যান্সেলর, 'বাঁশল্ট কয়েকজন সরকার কর্মচাঁর, তাঁরা শ্রীমক ও সমাজ 
উন্নয়ন বিভাগের মন্ত্রী এবং কয়েকজন অধ্যাপক । আমার প্রশ্ন ছিল এই, আপনারা 
সকলে থাকতে হিটলার কেমন করে ক্ষমতায় এসোছলেন?ঃ আপনারাও দি ভোট 
দিয়েছিলেন ? 

ভাইস-চ্যান্সেলর ভদ্রলোকের বয়স প্রায় আশী। তান জবাব দিলেন, আজে হ্যাঁ 
ভোট 'দিয়োছলুম বৈ কি। কিন্তু কেন জানেন? লোকটা ছিল যাদুকর, এবং আমা- 
দেরও ভূতে পেয়েছিল! 

উপস্থিত সবাই তাঁর কথায় হেসে উঠ্ন। 

রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কথা উঠোছিল। তান তিনবার এসেছিলেন জার্মানিতে । সোঁট 
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১৯২১ থেকে ১৯৩০-এর মধ্যে। জার্মীনর ইতিহাসে তাঁর তিনবারের ভ্রমণ উজ্জল 
অক্ষরে লেখা হয়ে আছে। একজন খাঁষতুল্য বিদেশী কাবকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য 
জার্মানির একেকটি শহর উত্তাল হয়ে উঠেছিল। বার্লন এবং মউানখে তান তিন- 
বারই আসেন। ওই ১০ বছরটি ছিল জার্মান সংস্কাঁতির স্বর্ণযুগ । আমরা প্রথম 
মহাযুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি ভুলতে পেরোছিলুম মহাকবির করুণা, মমতা ও শান্তির 
শাশবতবাণীর কল্যাণে । রবীন্দ্রনাথের পরম অনুরাগী জার্মানি। 

পূর্ব জার্মানিতে জার্মীন সংস্কাতি ও সাহিত্য বতমানে কি ভাবে প্রভাবিত 
হচ্ছে সে আলোচনাও তুললেন দ.একজন। কিন্তু এখন উভয় জার্মানির সম্পকের 
অনেকটা উন্নাতি ঘটেছে। রাম্ট্রসত্ঘ দুই জার্মানিকে স্বীকার করে নিয়েছে। 

মধ্যাহভোজের পরে জিকপ্রাফ আমাকে নিয়ে চললেন মিউনিখ শহরের বাইরে 
মাইল পপচশেক দূরে একাঁট রেফাঁজ শহরে । শহরটির নাম মনে পড়ছে না, তবে 
এটি 'কোডাক' ক্যামেরার প্রধান কারখানা । এটি আগে ছিল ঘন জঙ্গল। 'কন্তু সেই 
জঙ্গলে পূর্ব জার্মান ও অন্যান্য সোস্যালিম্ট দেশের জার্মান আঁধবাসীরা এখানে 
শরণার্থ৭ হয়ে এসে দাঁড়ায়। তারা সম্পূর্ণ নিঃসম্বল, অন্নবস্ত্রহীন ও বাস্তুহারা 
ছিল। এটি মান্র এক বছর আগের কথা। এই এক বছরের মধ্যে সরকার সাহায্য পেয়ে 
মোট ৩ হাজার পারিবার তাঁদের প্রত্যেকের জন্য নিজেদের হাতে ও পারশ্রমে এক 
একাঁট সুদৃশ্য ও রুচিসম্পন্ন বাংলো বা ফূলবাগানভরা বাঁড় 'নর্মাণ করেছেন। 
একেকটি বাঁড় নির্মাণ করতে লেগেছে কমবেশি ৩০ হাজার জার্মান টাকা। এই 
সুন্দর ও সুদৃশ্য নগরের পিছনে রয়েছে একদিকে অন্তহীন পার্বত্য পাইনের বন, 
এবং অন্যাদকে পাকা ফসলের প্রান্তর । মাঝে মাঝে স্বচছছ সুনীল জলাশয়, গো- 
চারণের মাঠ, পোলার, স্কুল ও কলেজ, টাউন হল, সনেমা, অপেরা-কাঁ নেই? আমার 
মনে সন্দেহ হল, মাব্র এক বছরের মধ্যে এই বিরাট কণশীর্ত কেমন করে সম্ভব? 

আমার সন্দেহ এবং আঁবশবাস নিয়ে এই রেফ্যাজ সেটলমেন্টের দপ্তরে গিয়ে 
এখানকার বৃদ্ধ মেয়র ও নগরের প্রশাসক-এই দুজনের দপ্তরে গিয়ে বসলুম। ওরা 
প্রথমেই এক বছর আগেকার স্থানীয় জঙ্গলের মানাঁচন্রটি দেখালেন। অতঃপর প্রাতি 
মাসের ক্রমোন্নতির নক্সাগুলি একে একে বার করলেন। প্রাত মাসে সরকার সাহায্যে 
প্রায় আড়াইশ" পাকা একতলা (দ্বধাবিভন্ত) বাংলো তৈরি হয়েছে । এখানে জার্মী- 
নির সর্বপ্রধান চকোলেটের কারখানা গড়ে উঠেছে। দু'হাজার পরিবারের প্রত্যেকের 
একখানা গাঁড়। লোকসংখ্যা এখানে এখন ১৬ হাজার। প্রত্যেক কমার মাসিক 
উপার্জন ৬শ" থেকে ৮শ' টাকা । মেয়র মহাশয় বললেন, এখনও সম্পূর্ণ এক বছর 
হয়ন। আমি চেয়ে-চেয়ে দেখছিলুম, পরিচ্ছন্ন পোষাকে নরনারণ ও ছেলেমেয়েরা 
প্রোজ্জবল স্বাস্থ্য নিয়ে ঘোরাফেরা করছে, এবং ওরই মধ্যে লক্ষ্য করছিলূম দু'একটি 
অসমাপ্ত প্রশস্ত পথে তখনও রাস্তা-পেষা এজন চলাফেলা করছে। প্রশাসক মশায় 
বললেন, রুটি, সব্জি, মাখন, ডিম, দুধ, ফল, মাংস, মাছ প্রভৃতি সর্বপ্রকার খাদ্য 
এখানেই উৎপাদন করা হয়। সম্প্রতি পোষাকপন্তরাদি তোর হচ্ছে । এখানে ৩টি হাস- 
পাতাল, কিন্ত রোগী কম। এখানে বহু মেয়ে ফ্যামিলি প্ল্যানিং নিয়ে কাজ করে, 
তারা জানে সন্তান সংখ্যা বাড়লে সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও সচ্ছলতা কমে যায়। এখানে 
আবালবৃদ্ধবনিতা-নার্বচারে প্রাত ব্যন্তির জন্য ১ কোঁজ দুধ, ৫&শ” গ্রাম রুটি, ৩শ, 
গ্রাম মাংস, মাথা পিছ ইটি ডিম, ৫০ গ্রাম মাখন- এগাল' দৈনিক বরাদ্দ থাকে। 
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এগুলি সবাই বাঁড়তে বসে পায় প্রাতাদন সকাল সাড়ে ছণ্টায়। চিনি, সাব্জ, ফল ও 
মাছ-যত খুশী । আমাদের এখানে বড় বড় ৮টা শাঁপং সেন্টার আছে। বাভারয়া 
সরকারের কৃপায় এখানে একজনও বেকার নেই। পড়াশুনো, বই কাগজ ইত্যাঁদ সবই 
বিনামূল্যে । এখানে সব শ্রেণীর মাস্তি প্রচুর সংখ্যার রয়েছে। এ ছাড়া হীঞ্জানয়ার, 
ডান্তার, টেকনিশিয়ান, প্রফেসর, মিডওয়াইফ, বিজ্ঞানী-_কারও অভাব নেই। আমরা 
দুজন ঘুরে ঘুরে দেখলুম, সমগ্র শহর শান্ত ও হাসিখুশী। জার্মীনরা বোধ হয় জাদু 
জানে। 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মিউানখে ফিরে এলুম। 

অতঃপর এই বিরাট সুদৃশ্য নগরের যেটি সর্বপ্রধান অপেরা হাউস, সেইঁটিতে 
।জক্গ্রাফ আমাকে য়ে চলল। আম যেন এক বিপুল এম*্বষমিয় স্বগ্নপুরীর মধ্যে 
অক্লান্তভাবে বিচরণ করাছলুম। সেই স্বপ্নেরই ঘোরে আম এসে সেই অপেরা 
হাউসে ঢুকলুম, যেখানে গনীতিনাট্য মার্থা আভিনীত হবে । ভিতরে ঢুকে দেখ এক 
পরম রমণীয় রঙ্গীন ও 'বাচনতর জগং। ওই জগতে আমি যেন সর্বাপেক্ষা দরিদ্র, 
হতশ্রী ও বেমানান। আমার মনে পড়ছিল মস্কোর 'বলশয়' থিয়েটার ও প্যারস্রে 
ন্যাশন্যাল অপেরার সৌন্দরযলোক। এ যেন কথায়-কথায় মানুষকে বাহ্যজ্জনশন্য 
করে। নৃত্যগত সমন্বয়ে সেই বিরাট মণ্টের উপরে যে দৃশ্য উদঘাটিত হচিছল, তার 
চেয়েও কি অপরূপ ইন্দ্রসভা এবং কিন্নর লোক? আম তন্ময় হয়ে ছিলূম। 

মাঝখানে খখন একবার আলো জলে উঠল, আম যেন গ্রহান্তর থেকে পৃথিবীর 
উপর আছড়িয়ে পড়লম। জকগ্নাফ কানে-কানে বলল, নাইট লাইফ' দেখার কথা 
ভুলবেন না। রাত [ত নটা বাজে। 

ওর সঙ্গে বাইরে এসে আত সুদৃশ্য যে বড় কালো গাড়িখানায় উঠলুম, সে- 
গাঁড় রাজা-মহারাজাকেই মানায়। িকন্ত জার্মানিতে এই গাড়ি ট্যাক্সমান্র! এই ট্যাকসিতে 
নসে বাভারয়ার রাজধান উনি নৈশরুপ না দেখলে জার্মীনকে ভাল করে 
চেনা যায় না। আলোকোচ্ছটায় যেন প্রজ্রলন্ত নগরী । তার প্রাচীন রাজপ্রাসাদ 
৪1৫শ' বছর পরেও যেন আনৃকোরা! প্রাসাদে, অদ্টালকায়, জাতীয় রঙ্গশালায়, 
যাদ্ঘরে, আট গ্যালারতে-- সবন্ত প্রস্ভরমযার্ত রচনায় কী সন্দর ভাস্কর্য। বািনে, 
বনৃ-এ, জ্টটগার্টে হামবুগে কলোনে, জুসেলডর্ফে, জাইডেলবার্গে আধুনিক 
লালের যে অত্যাশ্চর্য ভাস্কর্য শিল্প দেখতে দেখতে এত, র এসেছি, এর তুলনা 
প্যারসে বা লন্ডনে এমন ফলাও করে নেই। আমার মনে হয় জার্মানি এখন ইউ- 
রোপের মধ্যে ধনে, প্রাচুর্যে সম্পদে, প্রাকতের অনন্ত এ*বর্ষে প্রথম স্থান আধকার 
করেছে । আমাদের গাঁড় নগরের বিভিন্ন অণ্চলে পরিক্রমা করছিল। 

সোঁদন ইন্দো-জার্মান সোসায়েটির এক পন্ডিত বলছিলেন, ভারত একথা বোধ 
হয় জানেনা, আমরা ভারতকে জানবার চেষ্টা করে আসছি প্রায় পাঁচশ” বছর থেকে, 
কিন্ত ভারত আমাদেরকে জানছে মাত্র এই শতাব্দীতে । রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে 
তাসবার পর থেকে ভারত আমাদেরকে জানতে চাইছে । সংস্কৃতি, সভ্যতা ও দর্শন- 
শাস্তের দিক থেকে সমস্ত ইউরোপের মধ্যে একমান্র জমণাঁন হল ভারতের সর্বাপেক্ষা 
1নকট আতমীষ! ওরা বলে. জার্মান শান্ত থাকলে ইউরোপ শান5! কিন্তু জার্মানর 
সর্বপ্রকার উন্নাতি দেখে যখন বিদ্বেষের ও ঈর্ধার বিষবাঘ্প চারাদকে ঘিয়ে ওঠে 
তখন আসে সংঘর্ষের মনোভাব । হিটলারের মতন পশ্রকৃতি দানবের যে আবিভগব 
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ঘটোছিল, তার সব অপরাধ জার্মানির নয়! আপনাকে একথা স্পম্টই জানাই, পৃথবাঁর 
সব দেশের মধ্যে ভারত-সংস্কাতি আমাদের কাছে সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধেয়। যাঁদ কখনও 
আপনারা ইংরোজর মতন জার্মান ভাষা শেখেন, দেখবেন আমরা প্রায় আড়াইশ” বছর 
ধরে ভারতের 'বাভন্ন বিষয় নিয়ে গ্রন্থাঁদ প্রকাশ করে আসাছ। 

সোঁদন রাত্রে দুটি নাইট ক্লাবের 'ক্লোর-ডান্স' দেখে আমরা হোটেলে ফিরেছিলূম। 
এসব ক্ষেত্রে নৈশভোজের ব্যাপারটা ৰাইরে বাইরে ঘটে থাকে, এ বলাই বাহুল্য । 
[জকগ্রাফ যাবার সময় আমাকে একটি সার্টিফকেট 'দয়ে গেল, আপনার প্রাণশান্ত 
দেখে আম অবাক হই! 

ওকে শৃভরাত্র জাঁনয়ে আমি লিফটে উঠে গেলুম। রাত তখন প্রায় ১টা। 


॥*৩ ॥| 


প্রয়বরেষ,, 

দক্ষিণ বাভারিয়ার বিস্তীর্ণ পার্বত্য এবং আরণ্য অণ্ুলের ভতর "দিয়ে চলে 
যাচ্ছিলুম। মিউনিখের সঙ্গে ইজার” নদী ছেড়ে এসোছ। সামনে আমাদের অন্ত- 
হীন নীলাভ আলপস পর্বতমালা, এবং তার নিচে নিচে 'নাবড় ঘন বনপথ। সেই 
রমণীয় সুদীর্ঘ পথ যেন আমাদেরকে এক 'বস্ময় থেকে অন্য বিস্ময়ে ননয়ে চলেছে। 
মাঝে মাঝে দেখে যাচিছ দূরান্তর বিস্তৃত কোমল নীলাভ বিশাল এক একটি জলা- 
শয়। তাদের উপরে রৌদ্রালাকিত আকাশের ছায়া এবং তাদের স্মীস্থর জলরাশির 
উপরে আল্‌পসৃ-এর একেকটি চূড়া প্রাতবম্বিত। আমার মনে পড়ছিল কাশ্মীরের 
মহাগৃনাসের ওপারে তুষারধবল কোহনূর পর্বতের নিচে সেই 'দিকৃঁচহ্হীীন জলা- 
শয়- যেটি নীলগঞ্গার (লিভার) উতৎস। আম যেন এক আশ্চর্য পাঁথবীর মধ্যে 
বিচরণ করছিলুম। এখানে হিমালয়ের আস্বাদ পাচ্ছিলুম। 

আলশপস্‌ যেন উত্তর ও দক্ষিণ ইউরোপের মাঝখানে মেরুদন্ডের কাজ করছে। 
একদা মহাকাব কালিদাস যেমন হিমালয়ের দিকে চেয়ে বলেছিলেন, পাঁথব্যা ইব 
মানদন্ডঃ।' অর্থা তখনকার উত্তর ও দক্ষিণ প্রাচ্যের মধ্যকার মেরুদন্ড হ'ল হিমালয় । 
যাই হোক, আমাদের পথ যেন ধীরে ধীরে গভীর ছায়ালোকের মধ্যে ডূবে যাঁচ্ছিল। 
এট বাভারিয়ার হৃৎকেন্দ্র। এই পথে আলপসৃঁএর সর্বোচ্চ চূড়া ন্ট র্লাঙ্ক' 
(7$1010 731911০) দেখা যায়-যার উচ্চতা ১৮ হাজার কত ফুট যেন। হিমালয়ের 
তুলনায় এই পর্বতশ্রেণীকে নাবালক বলা চলে জান, ন্তু এই আলপস-এর নামে 
যে অগাঁণত সংখ্যক আলপাইন্‌ ক্লাব গড়ে উঠেছে পৃথিবীর বহু দেশে, হিমালয়কে 
কেন্দ্র করে সেই ধরণের প্রতিষ্ঠান আতি অজ্প সংখাক। জার্মানি, সুইজারল্যান্ড, 
ভাগ করে 'দিয়েছে। কিন্তু বাভাঁরয়ান আলৃপসৃঁএর কোড়ভূমি না দেখলে এর 
সম্পূর্ণ শোভা ও শ্র“উপলাব্ধ করা যায় না। 

আলপস-এর সঙ্গে আমাদের ধওলাধারের মিল রয়েছে অনেক ক্ষেত্রে। চ'রি- 
দিকে তার 'নবিড় ও দুভে্দ্য অরণ্য, কিন্তু মাঝখানে তার উচ্চতর যেন উলঙ্গ 
ফকির-গুলয়লতা বৃক্ষহীন নাগা সন্র্যাসী। এর কারণ তার ভৌগোঁলক সংস্থা। 
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বছরের আঁধকাংশ কাল সে তুষার সমাচ্ছন্ন থাকে, এবং তার শত শত বিরাট পাথরের 
দেওয়ালে কোনও ডীদ্ভদ্‌ জন্মায় না। সেই কারণে এদেশে যতগুলি আল্‌পাইন 
ক্লাব রয়েছে-যাদের মধ্যে সম্ভবত সুইংজারল্যাণ্ড প্রধান_তারা 'রক-ক্লাইমীবংয়ে' 
সিদ্ধহস্ত। রক-ক্লাইমাবং এবং আইস-কাটিং_এই দুই বিদ্যায় সুইসরাই বোধ হয় 
শ্রেম্ঠ। জার্মানির এই বিদ্যা একদা কারাকোরম বিজয়ে (কে-২) সব চেয়ে বোশ 
কাজে লেগোছল। 

হাজার হাজার বছর আগে বাভারয়ানরা উপজাতির পর্যায়ভুন্ত ছিল কিনা 
আমার জানা নেই। কিন্তু ওই আরণ্য উপত্যকার ফাঁকে ফাঁকে বৃহদাকার হরিংশোভা- 
খশন্ত ময়দানের ধারে ধারে বা জলাশয়ের তীরভূমিতে যে আবাসগৃহগুলি দেখাছিলুম 
তাদের বিচিত্র নক্সা এবং গুহাকারসদৃশ অবরোধ ব্যবস্থাদ আমার চোখে আঁভনব 
মনে হচ্ছিল। আমরা অনেক সময় আদিবাসী বা উপজাতিদেরকে একটু অনকগ্পার 
চোখে দোঁখ, এটি আমাদেরই দৈন্য। যেমন ধরো, আমেরিকার আঁদবাসী (রেড 
ইন্ডিয়ান) বা আস্ত সম্প্রদায়, বা মাফিয়া, বা প্রাচীন স্প্যানশ-মোক্সিকান, স্কট- 
ল্যান্ডের 'প্রিটানি', প্রাচ্যের আদ মঙ্গোলীয়, ভারতের ভীল বা সাঁওতাল ইত্যাঁদ,_ 
এদের সহজাত শিঞ্পচেতনা, সোন্দর্যজ্ঞান ও নির্মণকলা আমাদের আধ্নিক বিবে- 
চনাকে অনেক সময়ে অভিভূত করে। আঁদ বাভারিয়ানর৷ তাদের সেই নর্মাণ 
শিল্পকে একালেও যে সজীব রেখে চলেছে, এটি দেখে আনন্দ পাচ্ছিলুম। আমাদের 
দেশে প্রাচীন মঞ্গালীয় স্থাপত্যকলার সংখ্যাতীত নিদর্শন হিমালয়ের উচ্চতর 
স্তরে যেখানে-সেখানে পাওয়া যায়। 

আমাদের গাঁড় চলে যাচ্ছিল একটি বাভািয়ান জনপদের ভিতর দিয়ে_যার 
নাম 'হহেন্সওয়াংগ” (1191707301)%/0780) । এই জনপদটি প্রাচশন নির্মণাশল্পের 
সঙ্গে আধ্বানক ফ্যাশনকে মাঁলিয়ে একটি সুদৃশ্য ল্যান্ডস্কেপ স্ন্টি করেছে। আমরা 
তাদেরই ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়ে অবশেষে আল্‌পস্‌-এর একটি বৃহৎ উচ্চতার 
নীচে পাহাড়তলীর ধারে এসে দাঁড়ালুম। 

এট পার্বত্য স্যানাটোরয়ম। এটিও একটি ব্যাড (৮৪) অর্থাং ইংরোঁজর স্পা 
(98) । এখানে ঝরণা, ওপাশে জলাশয়, পিছনে দূর পাহাড়ের উপরে অনেকগ্যাঁল 
প্রাসাদসদশ অট্টালিকা, কয়েকটি শাঁপং সেন্টার, পেট্রল *ম্প, ক্যাবারে, ছোট বড় 
অনেকগুলি হোটেল, ট্যাভার্ণ, ক্যানাটিন- চারাদক একেবাছে জাজ্জহল্যমান। দলে 
দলে ছাঁড়য়ে রয়েছে বাভারিয়ান মেয়ে-পুরুষ+-ফল ও সাকজর দোকান দিয়েছে 
তাদের মধ্যে অনেকেই । সমগ্র বাভারিয়ায় এবং ফেডারাল ।রপাবলিক অফ জার্মানর 
অন্যান্য অণ্চলেও এই ধরণের 'ব্যাড্‌ অসংখ্য । ছুটির অবকাশ এবং অবসর িবনো- 
দনের বড় বড় জনপদগবাল এক একটি ব্যাড্‌।, 

আমরা নানা দশ্য দেখতে দেখতে আলপস-এর তলা দিয়ে কমবোশ তিনশ 
মাইল এসে পড়োছ, এবার ফিরবার পালা। বেলা পড়ে আসছে। আলপস-এর 
শৃঙ্গলোকে নীলাভ পাথরের বড় বড় দেওয়ালে প্রথম অপরাহের প্রখর রৌদ্র প্রাত 
বিম্বিত হয়ে একপ্রকার অনৈসার্গিক বর্ণাঢ্যতা লাভ করেছে। সেই 'বচ্ছূরিত 
বর্ণাভার কাঁপন হৃতপিন্ডকে যেন অস্থির করে তোলে । বাভারয়া অবিস্মরণীয় 
হয়ে রইল। 

আমরা লা খেলুম পলসূল' নামক এক বড় হোটেলে। রাঙ্গা রাঙ্গা তরুণীরা 
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খাবার 1দয়ে যাচ্ছে-যেন রন্তকমলের দল! সামনে পর্ব তশ্রেণীর বেষ্টনীর মধ্যে বিশাল 
নীলাভ হুদ--তার চতুর্দিকে ঘন পাইনের আরণ্য শোভা । এই হুদের অনেক স্থলে 
নৌকাচালনার কেন্দ্র দেখা যাঁচছল। আমান্দিত হলে এক একটি মেয়েও ভাজটরদের 
সঙ্জো তরণাঁযান্রায় প্রস্তৃত থাকে। 

ফিরবার সময় আমরা সীমানা পেরিয়ে আস্ট্য়ার মধ্যে প্রবেশ করলুম। আমাদের 
গন্তব্স্থল ছল 'ইন্সব্রাক নগরাঁ ।' এট পশ্চিম আষ্ট্রয়ার 'টাইরল্‌" অণুলে পড়ে৷ 
নূতন দেশের প্রবেশ পথে যা ঘটে, এখানেও প্যীলসের কাছে ছাড়পন্র নিয়ে এগোতে 
হল। আবার আমরা একাট বনপথ ধরলুম। আন্ট্রিয়ার ভাষা হল জার্মান, এবং 
বাহ্যদ্‌শ্যে জার্মীনর সঙ্গে কোনও পার্থক্যই চোখে পড়ে না। 'ইনসবাক' নগরণ 
পারভ্রমণ করে ঘণ্টাখানেক পরে আমরা সোজা দক্ষিণপথে চললুম। বোশ নয়, 
মাইল পণচশেক, তারপরেই এক গিরিসঙ্কটের ধারে এসে দাঁড়ালুম-যার এপারে 
আম্ট্রয়া এবং ওপারে উত্তর ইতালী । এই দুইয়ের মাঝখানকার 'গাঁরসঙ্কটের নাম 
'রেনার পাস।' বগত বিশ্বযুদ্ধের কালে এই 'রেনার পাস” একাঁট [বিশেষ কারণে 
খ্যাতলাভ করে। এই "গারসঙ্কটের এক স্থলে অক্ষশান্তর প্রথম দুই 'নয়ামক 
হিটলার এবং মূসোলিনী সঙ্গোপনে দেখাশোনা করতেন এবং তাঁদের ভাঁবষ্যং কর্ম- 
পন্থা এখানেই স্থির করা হতো। কিন্তু উভয় রাম্ট্রনিয়ন্তার ভাগ্য ছল বিরুপ । 
১৯৪৫-এর এরাপ্রলের শেষ সপ্তাহে বিশ্বযুদ্ধের পারণামকালে যখন ইতালাঁর 
অপমানজনক পতন ঘটে, তখন মুসোলিনী ছদ্মবেশে তাঁর রক্ষিতা পেটাঁসকে 
(7০69০০1) নিয়ে উত্তরপথে সুইজারল্যান্ডে পালাবার চেষ্টা করেছিলেন। বোধ হয় 
মাইল দশেক পথ তখনও বাকি ছিল, এমন সময় 'কমো' নামক এক হৃদতীরবতর্ঁ শহরে 
তান জাতিয়তাবাদীদের হাতে ধরা পড়েন। সেই দ্রাকের উপরেই সশস্ত্র ১৫ জন 
জাতিয়তাবাদী উঠে মুসোলিনী ও পেটাসিকে আপাদমস্তক গুলীবিদ্ধ করে হত্যা 
করে এবং সেই দুটি মৃতদেহ ট্রাকের উপর থেকে ছুড়ে পথে ফেলে দেয় । অতঃপর 
জনসাধারণ সেই দুই মৃতদেহের উপর থুতু দিতে থাকে । 75804 (/0105 0৬০ 
(110152110 [7701) 11166 ৮7110. 011117215 27151111100 1170 010৮৫ [0 10101 1%10550- 
1171175 00% 2170 5010 01. 11. 1৬1755011115 1777151655 [৯০68০০01 ৬5 2150 
17111700100 170৮ 07০ 17707. 2170 111017 ০9105 01০ 0010%৮1 টো? (6 000 
0 1110 ৪0010. (6810, 28. 4. 45). এই ঘটনার দুদিন পরে হিটলার স্বয়ং 
তাঁর এয়ার-রেড-শেলটারের মধ্যে তাঁর শেষ মৃহূতেরি স্ত্রী ইভা ব্রণকে বিষপান করিয়ে 
নিজেকে গুলী করে মারেন। তাঁর সেই মতুস্থলাট পশ্চিম বাঁলনে কিছ্দন আগে 
দেখে এসোছ। 

সোঁদন অনেক রান্রে বন্ধূবর বার্ণহার্ড জক্গ্রাফ আমাকে মিউনিখে ফিরিয়ে 
এন পকেইজার' হোটেলের আটতলায় তুলে দিয়ে বিদায় নিয়োছলেন। 

পরদিন সকালে মিউনিখের কতকগ্যাল বিশেষ বিশেষ প্রাতিষ্ঠানে যাবার পালা 
ছিল। উন এসে প্রথমেই আমাকে নিয়ে চললেন সূপ্রীসদ্ধ আর্ট 
গ্যালারিতে । একে চিন্রাঙ্কনের যাদুঘরও বলা চলে। এই সুবৃহৎ জাতীয় চিন্র- 
শালায় শত শত বছরের 'বাভন্ন যুগের রঙ্গীন চিন্রাদর সঙ্গে আধূনিক কালের 
সার্থক চারু ও ল'িতকলার পরিচয়টিও সযত্বে সুরক্ষিত রয়েছে। ওখান থেকে 
তামরা চললুম ডাউন টাউনে, যেখানে বড় বড় শিল্প প্রাতিষ্ঠানের কেন্দ্রু। তারপর 
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একে একে সরকারি ভবন, বিশ্ববিদ্যালয়, বিজ্ঞান-উন্নয়নের বিভিন্ন কেন্দ্র, মেয়েদের 
নানাবিধ কর্মপ্রচেস্টার ক্যাম্প,একটির পর একটি পরিদর্শন করে এবং মধ্যাহ্ভোজ 
সেরে যখন ফিরলুম, বেলা তখন তিনটে । মিউনিখে কয়েকজন ভারতীয় ও 
পাকিস্তানীর সঙ্গে দেখা হয়োছল। 

একদা হাইডেলবার্গ থেকে ম্টটগার্টে যাবার কালে ট্রেনের মধ্যে যে-মাহলার 
আমন্নণ নিয়েছিলম তাঁর কথা আমার মনে ছিল। টেলিফোনে তাঁকে পাওয়া গেল। 
তিনি জানালেন, বিকাল সাড়ে চারটের সময় তাঁর সেই ছেলেটি এসে আমাকে ওঁদের 
বাঁড়তে নিয়ে যাবে। ছেলোঁটিকে আম চিনে রেখোছলম। সে যখন হাসমুখে 
এসে নিচে দাঁড়াল আমি তখন তৈরি। দুজনে বৌরয়ে সে বড়রাস্তায় আমাকে 
টামগাঁড়তে তুললো । এই প্রথম অ।মি পথে হেটে বেরোলুম। বেশ লাগাছল 
ট্রামে যেতে। ছেলেটি মোটামুটি ইংরেজি বলতে পারে, তবে ভাঙ্গাভাঙ্গা। ওকেই 
আম নানাগল্প বলে হাঁসয়ে তুলাছলুম। বয়সে ছেলোট তরুণ কিশোর। ওর 
মা-বাপের একই সন্তান। এখন সে ইস্কুলের উন্চ;: ক্লাসে উঠেছে। এমাঁন করে মাইল 
'তনেক পথ পেরিয়ে একস্থলে এসে ট্রাম থেকে নামলুম। যে পাড়ার মধ্যে ডুকল,য়্ 
সেটি সাধারণ গৃহস্থের বসবাস পল্লী। পথঘাট পরিচ্ছন্ন « সুন্দর, প্রায় গায়ে-গায়ে 
বাঁড়, এবং প্রতোকেরই বাঁড়র সঙ্গে একটু করে খোলা জায়গা । পাড়াপললীর 
চকচকে চেহারা দেখলেই বুঝতে পারা যায়, এগাঁল এই শহরের একেকটি কলোনি। 
সব দিক ানঃক্ম, কোনও গৃহস্থের কোথাও সাড়াশব্দ নেই। ছেলোঁট আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে একস্থলে এসে যখন থামলো, দেখি দোতলার বারান্দা থেকে স্বামীস্ত্রী 
হাতের ইশারায় আমাকে স্বাগত জানালেন, এবং ভদ্রুলোকটি উপর থেকে নেমে এলেন। 

ভদ্রলোকের বয়স বছর পশ্মতাল্লশ। 'তান আমার কোমরে হাত জাঁড়য়ে সাদরে 
সম্বর্ধনা করে ভিতরে নিয়ে গেলেন। সপছতে ওঠবার ঠিক আগে দেখি কুচকুচে 
কালো লোমশ এক বৃহদাকার ভালুক। উনি বললেন, না না, ভয় পাবেন না, ওটি 
আমার পোষা কুকুর। ও কিচু বলবে না। 

কুকুর! আরেকবার ফিরে তাকাল্ম। এত বড় কুকুর আগে কখনও দেখান। 
আমরা দোতলায় গয়ে উঠলুম। মাঁহলা সিশড়র কাছে এসে হাঁসমখে কলস্বরে 
অভার্থনা করে তাঁদের বসবার ঘরে নিয়ে ব্সালেন। বূঝশন শুরা তৈরী ছিলেন। 
ছেলোঁটি তার পড়ার ঘরে গিয়ে বসল। মাঝখানে আমি বস্লূম। স্বামী আমার 
পাশে, স্ত্রী মুখোম্ীখ। ওরা বললেন, কোনও ভারতীয়কে এত কাছে থেকে ওরা 
কখনও দেখেনান। 

[নারে কিক খাবেন বলুন? টিক কণটায় আপনার খাবার অভ্যাস 2 ভারতীয়রা 
সাধারণত রাত্রে কী খায়? ক ধরণের রাল্াবান্না হয়? আপনারা নাকি হাত "দিয়ে 
খান; জল খান নাকি খাবার সময় ? ভারতীয়রা নাক থালাভরে ভাত-রুটি খায়, 
এবং মাংস খায় না? 

ওঁদের প্রশ্ন করার ভঙ্গ দেখে আমি খুব হাসছিলুম। এবার একট গুছিয়ে 
বসলুম। ছেলেটি মধো একবার ট্রে করে তিন পেয়াল। চা, কেক ও বিস্কুট "দিয়ে 
গেল। আমরা গাল-গল্পে বসে গেলুম। গুরা যখন শুনলে, ভারতের ২২টি 
ম্টেটে ২২ রকমের আহার্য, এবং ২২ রকম ' শাধাক-পরিচছদ, যখন শুনলেন কমবেশি 
শতকরা ৮০ জন কোনও আমীষ সামগ্রী খায় না এবং ছোঁয় না,_তখন ওরা অবাক 
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হলেন। ভারতীয় মেয়েদের পোষাকের বর্ণাট্যতা, তাদের অলঙ্কার ব্যবহারের পদ্ধাঁতি, 
জাঁবনযান্নার সরলতা এগ্দীল একে একে বলতে হল। ইউরোপ বা আমোঁরকায় 
খাদ্য, পোষাক, বসবাস ব্যবস্থা, ছেলেমেয়েদের বিবাহরীতি-এগ্যালর মধ্যে কোনও 
বোচত্য বা আভনবত্ব নেই। ভারতে দুশ রকমের শাকসাব্জ, তিনশ রকমের ফল, 
পাঁচশ রকমের শুধ7দ আম-যা ইউরোপ বা আমেরিকার কোথাও নেই। ভারতীয় 
ছেলেমেয়ের বিয়ের সময়কার আয়োজন বা সমারোহ উৎসব বলে গণ্য হয়। সেই 
উৎসব এক এক জ্টেটে এক এক প্রকার। তার শোভা, সৌন্দর্য এবং বর্ণের বাহার 
বোধ হয় পৃথিবীর কোথাও নেই। মেয়েদের দিপথতে 'সপ্দুর, হাতে শাঁখা, পায়ে 
আলতা, রাঙ্গাপাড় শাঁড়বএগুল বিবাহিত মেয়ের চিহ্ন । 

এহার্ড দম্পাতি একাণ্র মনোযোগে গল্প শুনাছলেন। গুঁরা বেদশাস্তীয় বিবাহের 
কথা শুনেছেন। ব্রাহ্মণের উপনয়ন ও যজ্জোপবীতি ধারণের কাহিনী, হোমাণ্নির 
ব্যাখ্যা, বিবাহের পরে কুশ্ডিকা, কালরান্রর তাৎপর্য” শ্রাদ্ধশান্তি এবং আভ্যদয়িকের 
ব্যঞ্জনা, পিতৃতর্পণ, দুর্গপূজার আদ ইতিহাস, রামায়ণ ও মহাভারতের সভ্যতা ও 
সংস্কীতির ইতিব্ত্ব-গুদের অপাঁরসীম কৌতূহলের জবাব দিতে গিয়ে রাত দশটা 
বাজতে চলল । 

আহারাঁদর পর্ব শেষ করে যখন সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে বিদায় নিচ্ছিলুম 
মিঃ এহার্ড বললেন, না, একলা আপনার যাওয়া হবে না। আমরা দুজনেই আপনাকে 
হোটেলে পেশছিয়ে দয়ে আসব, -চলুন। 

ওঁদের সোঁদনের আতিথেয়তা আমার পক্ষে স্মরণীয় হয়ে রইল। 

এবার আমার ফিরবার পালা। পরাদন সকাল সাড়ে নটার মধ্যে নিচে নেমে 
এলুম আমার সুটকেস ানয়ে। িসেপসনের সামনে জিকগ্রাফ হাঁসমখে দাঁড়য়ে। 
এবার 'আমার যাবার বেলা পিছ ডাকে' জার্মান। দরজার বাইরে ফুটপাথের ধারে 
গাঁড় প্রস্তুত। 'রিসেপসনের মেয়েটাকে বিদায় সম্ভাবণ জানিফ্লে-গাড়িতে উঠলুম। 
জিকগ্রাফ গলপগুজব করতে করতে গাঁড় নিয়ে চলল বিমানঘাঁটির দকে। যেমন 
করে বহ্‌বার বহ্‌ ব্যক্তিকে সাদর আলিঙ্গন করে বিদায় নিয়োছ, 'জিকগ্রাফের 
বেলাতেও তাই। সাড়ে দশটায় আমার বিমান ছাড়বে । ীজজকগ্রাফ করমদর্ন করে 
বিদায় নিয়ে গেল। 

ট্রেনের মতো হুইসল দিয়ে প্লেন ছাড়ে না। শুধু [সপড়টা সরে যায় এবং 
দরজাটা বন্ধ হয়। আম বেশ গুঁছয়ে জানলার ধারে-যেটা আমার অভ্যাস সুস্থ 
হয়ে বসোছি। প্লেন ছাড়ার পর দোঁখ একাঁট তরুণী মেয়ে ওই ভিড়ের মধ্যে 
বসবার জায়গা খদুজন্ত খদুজতে আমার সামনে এসে থমাকিয়ে দাঁড়াল। তার সঈট 
নম্বর আমারই পাশে । টাইট ট্রাউজার ও শার্ট জ্যাকেটপরা মেয়েটির বয়স বছর 
কাঁড়। ক্ষমা করবেন" বলে আমারই পাশে সে বসল। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই 
রানওয়ে দিয়ে ছুটতে ছুটতে এক সময় বিমান দূর শূন্যে উড়ে চলল। যখন 'নো 
স্মোকিং ও ফেস্‌ন্‌ সাঁট বেল্ট'-এই দুটোর আলো নিবে গেল, আমি তখন ধীরে 
সুস্থে পকেট থেকে সিগারেট ও দেশালাই বার করে সগারেট ধরালুম। ঈষৎ 
স্চ্কোচের সঙ্গে এবার মেয়োট বলল, আপনার দেশালাইটা একবারটি দেবেন? 

দেশালাই! সেকি? এই কচি বয়স তোমার, তুমি ধূমপান করো ? 

আমার অমাঁয়ক মূটঢতা দেখে মেয়েটা হঠাৎ হেসে উঠল। বলল, মশিয়ে* আমি 
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দাঁড়াও বলাছ। এসো, আগে সীট বদলিয়ে নাও। 

দুজনেই উঠে দাঁড়ালুম। জানলার ধারের সাীটটা ওকে ছেড়ে দল'ম। তারপর 
ভব্যতার নীতি অনুযায়ী ওর 1সগারেটটা ধারয়ে দিলুম। ওর রাঙ্গা ওষ্ঠাধরে 
[সিগারেট ঠিক মানায় না। কিন্তু ওই ফাঁকেই দেখে 'ানলূম, ওর প্যাকেটটা খাল 
হয়ে গেল। বলল্‌ম, আমার দেশ কোথায় পরে বলব। তুম কোথাকার ? 

আম? আম ফ্রে্। মিউাঁনখে এসোৌছলুম আমার এক বন্ধুর কাছে। সকালে 
এসেছিল, এবার ব্লুসেলসে আমার 'দাঁদর সঙ্গে দেখা করে প্যারিসে চলে যাব। 

তোমার সঙ্গে কে আছে? 

সঙ্গেঃ সঙ্গে আবার কে থাকবে ১ আম সপ্তাহে দু তিনবার আস। 

তোমার মা-বাবা বাধা দেন না? এত অল্প বয়স তোমার! 

মেয়েটা কুলকুালয়ে হেসে উচ্ল। বলল, মাঁশয়ে*, আমার ১৯ বছর বয়স হয়েছে 
মনে রাখবেন। -এই বলে সে সিগারেটে টান দিল। পরে বলল, বলুন না, আপানি 
কোন্‌ দেশের লোক ? 

এই বলছি, একট সময় দাও। তোমার মতন অসমসাহসিক মেয়ে দেখে আমি 
অবাক। তোমার নাম কিঃ কোন্‌ ইস্কুলে পড়ো? 

এখ।র ০,ঞটা বলল, ইউ আর ফান! আমি পলিটিক্যাল সায়েন্স পাঁড়। আমার 
নাম ফ্রানকয় ফেলন্‌। 

বললুম, আচ্ছা ফ্রানকয়, তুমি বলতে চাও, তোমার মা একলা তোমাকে ছেড়ে 
দিলেন? তুমি মেয়ে, কত বিপদ-আপদ ঘটতে পারে তোমার বিদেশ বিভদুয়ে... 

হাসমূখে মেয়েটা বলল, গুডনেস! এসব কি বলছেন) আমার মা নিজেও 
খুব স্মার্ট। এইত, আমার মা তিন সপ্তাহের ছুটি নিয়ে এক চমতকার যুবকের 
সঙ্গে সাউথ সী আইল্যান্ডে বেড়াতে গেছেন। মায়ের ভাগ্য ভাল, অমন সুন্দর 
বন্ধুর সত্গে ভাব হয়েছে! 

সেকি১ তোমার বাবা তাঁকে ছেড়ে দিলেন ওই যুবকের সঙ্গে? 

ড/17% 1700? 91095 2 100 ৬0112)! 91095 01710 06200101 1 আমার 
নাবা তাঁর হোটেল নিয়ে এখন খুব ব্যস্ত! 

ধরো, তোমার বাবা যাঁদ রাগ করে তোমার মাকে ডিভোর্স করেন? 

কেন করবেন? -ফ্রান্কয় বাকা চোখে বলল, ১170 1005170৫010 8179 ড/1:010 ! 
11011 ০0170 70801 101 (17100 ৮/০০৮5 ! 

এবার আম একটু দম নিয়ে প্রশ্ন করলুম, আচ্ছা ফ্রান্কয়, তৃমি পালটিক্যাল 

মিন্টকণ্ঠে ফ্রানকয় বলল” আমি আন্তজ্শাতক রাজনীতিতে গোয়েন্দার 
(5০01০ 991%109) কাজ নিয়ে থাকব। পাঁলটিঝ্স আমার খুব ভাল লাগে। মনে 
রাখবেন, আম ফরাসী মেয়ে। 01 যো? 211210)9% ! 

এবার আমিও হেসে বললুম, কিন্তু তোমার বাক আংধখানায় কেউ যাঁদ 
11160105600 হয়? 

ফ্রানকয় হেসে আস্থর হল, এবং জ্যাকেটটা একট; টানতে লাগল দুই উরুদেশের 
গাঝখানে। আমি ওকে আরেকটি সিগারেট ধাঁরয়ে দলুম। ইতিমধ্যে দানিয়ুব 
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নদী পার হয়ে জ্টটগার্টে এসে থেমোছ। কিন্তু আম যাব ফ্রাঙ্কফার্ট মেইন-এ, 
অর্থাৎ সোজা উত্তরে । এখন বেলা ১২টা বাজেনি। ঘণন্টাখানেকের মধ্যেই পেপছে 
যাব ফ্রাঙ্কফার্টে, এবং সেখানে বিমানঘাঁটিতে আমাকে অপেক্ষা করতে হবে বিকেল 
সাড়ে চারটা পযন্তি। ফ্রান্কয় বলল, তার চেয়ে চলুন না ব্রসেলস-এ আমার 'দাঁদর 
ওখানে? একটু শামৃপেন খেয়ে গল্প করে পরের প্লেনে ফ্রাঙ্কফার্ট ফিরবেন ? 

চুপ করে ফ্রানকয়ের কণ্ঠস্বরের আন্তারকতা উপলাব্ধ করছিলূম। আমার এই 
প্রবীণ বয়সে এখন আর. ভাববার সময় নেই, কী কারণে ম্যান বিশ্বামন্রের তপোভঙ্গ 
হয়োছল! অনর্গল গল্প করাছলুম মেয়েটার সঙ্গে, এবং আমার পাঁরচয় শুনে 
মৈয়েটার ধারণা হয়েছে ভারতীয়রা বড়ই নিরীহ 'নম্প্রাণ জীব। সুতরাং ওর ওই 

প্র্তাব শুনে আমার কানদুটো কতক্ষণ ধরে ভোঁ ভোঁ করোছল, এখন 

আর মনে নেই, তবে ইতিমধ্যে কখন জ্টুটগার্ট চলে গেছে এবং ফ্রাওকফার্টও আসন্ন- 
এইটি আমি ভুলেছিলুম। 
. ফ্রা্কফার্টে থামবার সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রানকয় আমার লগেজের কার্ডটা চেয়ে নিল 
এবং নিজের এটাঁচি কেসটা সীঁটের উপর রেখে সে সোজা প্লেন থেকে নেমে কারিডরের 
দিকে চলে গেল। আঁম খুব পুলাঁকত হইনি, কারণ আমার লগেজের কার্ডাট 
আমার পক্ষে বিশেষ মূল্যবান। দ্বিতীয়ত, মেয়েটা মরিয়া ধরণের এবং বলা বাহুল্য, 
স্বেচ্ছাচারী। কথায় মনে হচ্ছিল, ইউরোপ তার নখদর্পণে, এবং আমার মতন 
বদেশীকে এ ধরণের মেয়ে তুঁড় দিয়ে উঁড়য়ে দিতে পারে! এখানে আমার নামবার 
কথা, কিন্তু কুহকিনী মায়া আমাকে যেন আচ্ছন্ন করে রইল। হাতঘাঁড়তে দেখলুম 
বেলা দেড়টা বাজে । আমি আড়ম্ট, 'না্কুয় এবং হতব্যাদ্ধর মতো বসে রইলুম। 
চাবুকের মতো এই স্মার্ট মেয়েটার হাতে আমার কোনও দুর্গাতি আছে কিনা তাই 
ভাবাছলুম। ূ 

যতক্ষণ দাঁড়য়ে রইল প্লেন, ততক্ষণ মেয়েটার দেখা নেই। কিন্তু সে যে শেষ- 
মূহূর্তের মেয়ে, সেটি জানল্*ম প্লেনাট যখন ছাড়ল। দৌখ সে ঠিকই এসে হাজর। 
প্রথমে আমাকে ফিরিয়ে দল আমার লগেজ কার্ড এবং 'দ্বতীয়- আমার হাতে 
গুজে দিল এক প্যাকেট ঈগলমাক্ণা জার্মান ীসগারেট। আম চট করে উপহারাঁদ 
1নইনে, কিন্তু মেয়েটিকে আহত করতেও মন সরল না। আমি উঠে সরে দাঁড়াল্‌ম। 
সে নিজের সঈটে বসল । ওর পরিবেশে কেমন একটা তারুণ্যের সুগন্ধ পাচিছলুম। 

আপান ব্রুসেলসৃএ নেমে আপনার লগেজ এবং ফ্রাঙ্কফার্টে ফিরবার টিকিটও 
পাবেন। আপনার 'ফিরবার ফ্লাইট নম্বর ১১২। 

একি করলে ফ্রান্কয় ? তুমি খরচ করলে ? আমি যে-_ 

না, ওসব ভাববেন না। আম যে প্রথম ভারতীয়কে দেখল্‌ম, ফ্রান্কয় বলল, 
সেটা বুঝ কিছু নাঃ কিন্তু ভারতীয়রা কি সবাই আপনার মতন গ্াঁড-গুঁড ? 

এবার আম খুব হেসে উঠলুম। বললূম, চলো না ভারতবর্ষে দেখবে সব 
স্বচক্ষে । ্ 

মেয়েটা হঠাৎ বলল, 1? ০০০০7০00166 51161) ] 8601 9001 6953 ! 

কেন বলো তঃ | 

কি জানি, ৮৪৮ 1 601 5179 20006 009501 আপনাকে আমার অনেকদিন মনে 
থাকবে। 
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আমি চুপ । ফ্রান্কয় আবার বলল, মনে হচ্ছে আপাঁন চেনা যেন লোক! আপনাকে 
ঠিক বলতে পারি আমার এই ছুটোছুটির মধ্যে একটা 1ডপ্রেসন আছে। বাঁড়তে 
থাকতে মন চায় না। কেন জানেন? আমার মা আমার সম্বন্ধে কোনও এটাচমেন্ট 
বোধ করেন না! তিনি আমার চেয়ে অনেক সুন্দরী আর সৌখীন। আমাদের 
খোঁজ খবরও তান নেন না, অথচ আমরা একই সঙ্গে থাকি প্যারিসের 'রেবর 
এভেনুতে ।, 

মেয়েটার কন্ঠে কেমন একটা বিষাদ ও ব্যথার সৃর বাজলো । বললুম, তোমার 
মা কী চান? 

ফ্রানকয় বলল, মা? মা বলেন, তোমরা না থাকলে আমি আবার বয়ে করতে 
পারতুম! আম ওই পটবোলড্‌' হোটেল-কীপারের সঙ্গে এক বিছানায় শুতে 
খণা বোধ কার! -আমার বাবা কিন্তু অত্যন্ত ভালো। আচ্ছা, আপনাদের দেশে 
আমার মার মতন স্মার্ট মাহলা আছেন ? 

বললুম, হয়ত আছেন কোথাও কোথাও 2 মনে-মনে হয়ত আছেন অনেকেই । " 
তবে সাবালিকা মেয়ের কাছে ঠিক এ ধরণের কথা তাঁরা বলে" না। কিন্তু কি জানো 
ফ্রান্কয়, মানুষ ত আনন্দ পেতে চায়! 

ফ্লানকয় বোধ হয় খুশী হল না। অন্যমনে 'সগারেট টানতে লাগল । 

দেখতে দেখতে এক সময় 'নো স্মোৌকং ও 'ফেস্ন্‌ সাঁট বেল্ট'এর আলো জহলে 
উঠল এবং বুসেল্সএর বিশাল বিমানঘাঁটি দুর থেকে দেখা গেল। বেলা তিনটে 
বাজে। এক সময় লুফখান্সা বমান নেমে এসে রানওয়েতে ধাক্কা খেয়ে ছুটতে 
ছুটতে যথাস্থানে থামল। আন্তজাতিক িমানখাঁটির যে কোনটায় নামলে সেই 

ফ্ানকয় এবং আম 1বমান ছেড়ে বাইরে এ.স 'লগেজ ক্লেমে' আমার সুটকেসটা 
একই কারডর, একই চেহারা এবং একই সাঙ্কেতিক নিশানা । 

ফ্রানকয় এবং আম বিমান ছেড়ে বাইরে এসে 'লগেজ রেমে' আমার সুউকেসটা 
'গালাকার ঘূণীণক্ক থেকে বের করে নিতেই ফ্রানকয় একপ্রকার জোর করে সেটা 
নিজের হাতে নিল। বলল, তা হোক চলুন। বাইরে গিয়েই ট্যাক্স পাবো। "দাদির 
বাঁড় খুব কাছেই। আপনার গ্লেন পৌনে পাঁয়। 

বললুম, কিন্তু তার আগে এই সামনের রেস্তরাঁয় একট চা খাবো, ফ্রানকয়। 

বেশ, আসুূন। তবে এখানে চায়ের চেয়ে কাফ ভাল। আপনি কাঁফ খান, 
কেমন ? 

ফ্রানকয় ভিতরে এসে ছোট টেবিলে মুখোমুখি বসে কফির অর্ভার দিল। 
প্ুথমঠায় তার যে চাণ্চল্য বা আস্থরতা লক্ষ্য করোছলূম এখন তার সঙ্গে ওর আচরণ 
মিলছে না। কফির পান্রে চুমুক দিয়ে আগে দুজনে সিগারেট ধাঁরয়ে নিলুম। 
পরে বললুম, তুমি সিকেট সাভভস নিয়ে পৃথিবীময় ঘুরে বেড়াবে, সোট ভেবে 
আমার হিংসে হচ্ছে, মিস ফেলো। 

আমারও ভাবতে খুব ভাল লাগছে, মঁশিয়ে। 

ওকে পরীক্ষা করার জন্যই বললুম, শোমার মতন এ্যামবিশস্‌ মেয়ে কমই 
দখেছি, ফ্রানকয়। কিন্তু একটা কথা থেকেই যাচ্ছে । থামবে কোথায় তৃমি ১ কোন্‌ 
দেশে, কত দূরে, কোন্‌ অজানায়? কেউ কি থাকবে তোমার সঙ্গে? 

কফিতে চুমূক দিল ফ্রানকয়, সিগারেট টানল, জ্যাকেটটা টেনে আরেকট লজ্জা 
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 ঢাকল। পরে বলল, নাঃ কেউ থাকবে না। 7 020 50970 2179 ০0101921101. 
একা আমার খুব ভাল লাগে।, 

কতকাল একা তোমার ভাল লাগবে, ফ্লানকয় ? -আ'ম হাসছিলম। 

আ, গ্‌ডনেস, এবার আপাঁন 'সারমনাইজ্‌, করছেন। চলুন, যাই। 

দাঁড়াও, এবার আম দাম দেবো। এই বলে আম উঠলুম। বোধ হয় আমা. 
কণ্ঠে ঈষৎ আত্মপ্রত্যয় প্রকাশ পেয়ে থাকবে, ফ্লানকয় বাধা দিল না। আম টিপস 
সদ্ধ দুই মার্ক দিয়ে দলূম। পরে বলল.ম, তুমি আমাকে বাজপাঁখর মতন ছে 
মেরে দেশান্তরে এনেছ। আমি তোমার দাদির ওখানে যাব না, ফ্রানকয়। এখা; 
থেকেই বিদায় নেবো। 

ফ্রানকয় একবার আমাকে নিরীক্ষণ করল। পরে বলল, ও, যাবেন না? বেন 
চলুন আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আঁস তবে ? আমাকে মনে রাখবেন ত? 

নিশ্চয়ই। তোমাকে আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা জ্াঁনয়ে যাচ্ছি। তোমার ভাঁবষা 
জঁবন যেন সুন্দর হয়, মস ফেলোঁ। 

সোঁদন মলিন হাসিমুখে ফ্রানকয় বিদায় নিয়োছল, এবং পিছন থেকে আঁ 
তার ক্লান্ত সুন্দর দেহলতার দিকে চেয়েছিলুম। ওর সেই অদৃশ্য জননীর প্রতি 
আমি কিছু বিরান্ত বোধ করেছিলূম, সন্দেহ নেই। 

ফ্লাঙ্কফার্টে পেশছে যাঁকে ফোন করে ডেকোছিল্‌ম, তান আমার সম্প্ণ 
অপাঁরিচিত। তান এখানকার 'ব*ববিদ্যালয়ে মানুষের জন্ম বা প্রজননতত্ত্র বষয়ব 
(11017911 £০1901০$) গবেষণা করেন। নাম ডক্টর পি এম গোপীনাথ। আধ 
ঘণ্টার মক্যে উনি যখন বিমানঘাঁটিতে এসে পেশছলেন, চেয়ে দেখলুম খর্ককায় এব 
পরিণত যূবা, এবং নারকেলের মতো শুজ্ক মূখ । কিন্তু যখন আমরা আলিঙ্গন 
বদ্ধ হলম এবং প্রথম মানট তিনেক আলাপ করলদুম, তখন এই নারকেলের মধু 
কোমল শাঁসের স্বাদ পেলুম, এবং জানল্‌ূম তান নারকেলের দেশ কেরালার মানূল। 
গোপীনাথ আমাকে সাদর, সহাস্য মুখে গ্রহণ করে জানালেন, লণ্ডন থেকে ত 
এক সভার আময় মার চিঠিতে আমার সম্বন্ধে সব কথা ভান জেনেছেন 
গোপীনাথ আমার সূটকেসাট নিয়ে সঙ্গে সঙ্জো চললেন। 

ফ্রাগকফার্ট আমার পারাচিত। এই বমানঘাঁটর ঘ্ণপাকের তলা 'দিয়ে নে 
গেলে এরই সংলগন রেল স্টেশন। সেখান থেকে ট্রেন ধরে মাইল পনেরো পথ পোঁ 
আমরা এই বিরাট নগরের মাঝখানে এসে পেশছলুম। তাবপরে উঠ্লুম ৮নং দ্র 
"সই ট্রাম মাইল তিনেক পথ আতিক্রম করে যেখানে এসে দাঁড়াল, আমরা সে 
থেকে রাজপথ ধরে এসে পেপছলুম এক হোটেলে । চেয়ে দেখলুম হোটেলটির নাশ 
পেনসন' উচ্চারণ পেপজয়ো”। বড় রাস্তার নামাট উচ্চারণ করা কঠিন। যেম? 
মেন্ডেলেসহন (০7491635017) স্ট্রাসে, ৪২7 গোপীনাথ দোতলায় আমাক 
তলে এনে এক বয়স্কা মহিলার সত্গে অনর্গল জার্মান ভাষায় কথা বলতে লাগলেন ' 
মহলার নাম মিস প্রনৃজ। তিনি এতটুকুও ইংরোজ বোঝেন না। তবে গো” 
নাথের কথা শুনে মাঝে মাঝে আমার 'দিকে সপ্রশংস চোখে তাকাঁচ্ছিলেন, চাহাঁনা্য় 
আমি আড়ম্ট বোধ করাছিলুম। মহিলার সঙ্গে রফা হল, ঘর-বিছানা-ব্রেকফাল্ট 
এই তিন মিলিয়ে দৌনক ২৮ মার্ক, অর্থাং তখন ভারতীয় ৮৮ টাকার সামান্য 
বেশি। গোপানাথ আমাকে ওখানে প্রাতিষ্ঠিত করলেন বটে, কিন্তু মহলার সঙ্চে 
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আমার নর্বাক' সম্পকর্টাই দাঁড়িয়ে গেল। আমি প্রশ্ন করলূম, ঠরঃ টে 
' গুলীভাটার মতন কেন? একট; যেন ডাকাতে-ডাকাতে চাহনি? 

গোপীনাথ হো হো করে হেসে উঠলেন। বললেন, মাহলাকে আম চান। 
গত যুদ্ধের সময় ওঁর চোখের সামনে ওঁর প্রণয়ী বোমার ঘায়ে ছিনাভন্ন হন, সেই 
দৃশ্য দেখে উনন শিউরে ওঠেন। ভয়ে গুর চোখদুটো বোৌরয়ে আসে। পরে আর 
“ববাহ করেনান। এই অদ্রালিকা গুরই সম্পাত্ত। 
... প্রনৃজ্‌ আমাদের জন্য কিছ খাদ্য এবং কফি এনে দিলেন। বহ্াদন আমি 
: ভাত খাহাঁন, সুতরাং ডিম, ফূলকাঁপ ও আল্মাঁসদ্ধ সহ ভাবষ্যান্ন বরাদ্দ হল রান্রের 
জন্য। ঘণ্টা দুই গজ্পগুজবের পর গোপীন।থ বিদায় নিলেন। এমন হৃদয়বান ও 
সূবিবেচক ব্যান্তি এ যাত্রায় কমই দেখেছি। আমার কেরালা ভ্রমণের কথা ডান 
সাঁবস্তারে শুনে গেলেন। 

পরবতাঁ তিন দিন আমার নিঃ*বাস নেবার সময় ছিল না। প্রধান দর্শনীয় 
 ছথানগাাঁল ছিল ১৩ শতকের হাম্পরিয়াল ক্যাঁথভ্রল, তারপর ১৬ শতকের সেন্ট 
লেয়োনার্ড সেন্ট নিকলাস, 'রোমার” টাউন হল, যে বাড়তে মহামাতি গেটে জন্মগ্রহণ 
' করেন, নগর পাঁরক্রমায় এগুঁল একে একে দেখে যাচ্ছিলুম। 

ফ্লাঙ্কফার্ট মস্ত বড় ব্যবসা বাঁণজ্যের কেন্দ্র। এখান থেকে প্রতিনিয়ত বিমান- 
পথে পশ্চিম বার্লিনে রসদ সরবরাহ করা হয়। সে ক্ষেত্রে একমাত্র 'প্যানাম' বিমান 
ছাড়া অন্য কোনও বিমান সেখানে যেতে পারবে না, এই হল 'নর্দেশ। পশ্চিম বার্লিনের 
ওই বিরাট নগরী-যার পাঁরধি প্রায় দেড়শ মাইল-তাকে পাঁরপোষণ করা আমে- 
' ধ্রকার পক্ষে দুঃসাধ্যসাধনের মতো। এ ছাড়া পশ্চিম জার্মীনর দৈনান্দিন উন্নাতি 
দেখে হকচকিয়ে যেতে হয়। পাথবীর বহু জাতির লোক-এমন কি ভারত ও 
পাকিস্তানের শ্রীমক ও কমাঁরাও জার্মানকে নতুন করে গড়ে তোলবার কাজে 
নিষুন্ত। খাদ্য, বস্ত্র, অর্থ, আশ্রয় এবং কর্মলাভের সুযোগ জার্মীনীকে নবজীবন 
দান করেছে। এত বড় একটা ক্ষাব্রধমর্ঁ জাতি-যার 'সুস্পম্ট” এতিহাসিক তথ্যাবলী 
দঃ? হাজার বছরেরও বোঁশ, তার সামাগ্রক পারচয় মান্র কয়েকদিনের মধ্যে করায়ত্ব 
' করে নেবো, এ অসম্ভব। আমি এবার বিদায় নেবো। এবার আমার ভ্রমণকালের 
মাপ্তি ঘটবে। বহু দূর থেকে আমার দেশজননী আমাকে যেন হাতছান "দিয়ে 
দাকছেন। এবার আম ক্লান্ত। 
7. চতুর্থ দিন সকালে ডঃ গোপাীনাথ আমাকে হোটেল থেক তুলে সোজা ফ্রাঙকফার্ট 
-মইন বিমানঘাঁটিতে তুলে দিয়ে গেলেন। আমার ধিমান ছাড়ল সকাল সাড়ে ন'টায়। 
আমি দক্ষিণ ইউরোপের পথ ধরলুম। একে একে সুইতজারলান্ড এবং উত্তর 
'ইতালীর আকাশপথ ধরে যখন ভূমধ্যসাগরের পূর্তীর ঘেষে রোম নগরীর বিমান- 
'ঘাঁটতে এসে নামলুম তখন মধ্যাহকাল। আমার পাকস্থলীতে এতকাল পরে 
কতকটা 'িবপর্যয় ঘটেছিল। আমি অসুস্থ অবস্থায় একখানা ট্যাক্সি নিয়ে যখন 
'আমোরকান' নামক একাঁটি হোটেলে এসে উঠল.ম, তখন ট্যাক্সিভাড়া নিল প্রায় ৭০০ 
শলরা' এবং একরান্ির জন্য হোটেলে আগ্রম অর্থ নিল ২ হাজার লিরা। এয়ারপোর্টে 
কাগজপন্র পরীক্ষার কালে এবং ২৪ ঘণ্টার নানাঁজট ভিসা দেবার 'বাঁনময়ে জনৈক 
ইতালিয়ান কর্মচারী টোবলের তলা "দিয়ে হাতের ইশারায় জানিয়ে কিছু "ঘুষ 
আদায় করে নিল। সে যেন জানিয়ে দিল, ইতালীর মতো দরিদ্র দেশে প্রাত্যহিক 
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ল্লীবুনেহ পর্বক্ষেত্রে ঘষ নেওয়া ছাড়া মানুষের চলে না! আঁম ৮ পাউণ্ড ভাঙ্গিয়ে 
'»ঞ্স ১৯ হাজার লিরা পেয়েছিলম। লোকটা বোধ হয় ভেবোছিল, আমার কাগজপন্র 
ঠিকভাবে গুঁছয়ে দিলে আঁম অন্তত শ পাঁচেক িরা তাকে 'দয়ে যাব। ঁকন্তু 
আমি যখন মাত্র ২টি 'িরা টোবলের তলা 'দিয়ে তার হাতে গদুজে দিল:ম, তখন 
সেই হাতখানা সহসা যেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত ও 'স্থর হয়ে গেল। তার চোখ দুটো হয়ে 
উঠল যেন ইতালীয়ান মার্বেলের ডেলা, এবং সেই দিকে চেয়ে আমি অমায়িক 
সারল্যের হাঁস হাসছিলুম। আম যেন হোমওপ্যাথী ওষুধ দিয়ে তর দুরারোগ্য 
ব্যাধি সারাবার চেস্টা পেয়েছিলুম। 

দোতলার ঘরে উঠে আম অসুস্থ শরীরে সারাদিনের মতো শয্যা নিল্ম। 
সন্ধ্যার দিকে উঠে পথ চিনে-চিনে একটি রেস্তরায় গিয়ে চুকলুম। একটি প্লেটে 
সামান্য দুটি ভাত, একট [বদেশগন্ধন [সদ্ধ মাছ, সামান্য আল. 1সদ্ধ-_এর দাম প্রায় 
১ হাজার লিরা। পরাদন সকালে ষখন মোটরবাসে কনূডাকৃটেড্‌ টুরে বেরোলুম, 
আমার কাছে নিল ৬ হাজার লিরা। আম প্রাচীন রোম নগরীর দারদ্র ও ঘিঞ্জ 
অঞুলগ্যালই দেখাছলুম। আম জানি এ ভ্রমণ আমার পক্ষে অর্থহীন। রোমের 
শোভাসোন্দ্য, ইতালণর প্রাকৃত কাব্য পাঁরবেশ, ভেনিস, ফ্রোরেন্স, জেনোয়া, মিলানো 
-এরা চিরকাল মানুষকে আনন্দ দিয়ে এসেছে। কিন্ত এ যাত্রায় আমি অপারগ, 
অনেকটা ক্লান্ত এবং কতকটা অসংস্থ। 

রোমে একরান্র বাস করে রোমনগরী সম্বন্ধে কিছু লেখা বেমানান। সমস্ত 
ইউরোপ ঘুরে যারা এখানে আসে, তারা দেখে যায় প্রাচীন রোমক সভ্যতার অবশেষ, 
এখানে সর্বাধানক পশ্চিম ইউরোপকে দেখার চেম্টা বৃথা । কন্তু প্রাচীনকে 
দেখার উৎসাহ এ যাত্রায় স্থাগত রাখতে হল। পরাঁদন অপরাহে আম প্রাচ্লোকের 
দিকে আকাশপথে ভেসে চললুম। 

এথেল্স থেকে ভ্মধ্যসাগর পেরিয়ে যখন আলেকজান্দ্রিয়ার উপ্বর দিয়ে আসাছি, 
নিচের দিকে চেয়ে দেখি একটির পর একটি পিরামিড । তারপর 'নাইল' নদের 
মোহানা ঘুরে বিমান এসে 'নামল কায়রোর বিমানঘাঁটতে। একবার নেমে গিয়ে 
আফ্রিকার মাঁটতৈে এখানে ওখানে ঘুরে চা খেয়ে ফিরে এল্‌ম। আধঘন্টা পরে 
বিমান ছাড়ল, এবং সন্ধ্যারান্রে এক সময় সৌদ আরবের উত্তর প্রান্তে ছোট্ট হণঁরক- 
খণ্ডের মতো আলোকোজ্জবল কুয়াইট_যার উত্তরে ইরাক ও দক্ষিণে সৌদী আরবের 
অনন্ত মরুভূমি-সেখানে বিমান এসে নামল। বিমানের ভিতরে সংবাদ ঘোষণায় 
শুনলুম, এটি নাকি চোরাচালানদারদের স্বর্গভূমি! পৃথিবীর মধ্যে নাকি সর্বাপেক্ষা 
ধনাট্য দেশ এই আতি ক্ষুদ্র কুয়াইট-যোঁটর অপর নাম তৈলরাজ্য। এট গাল্ফ্‌ 
স্টেটগুলির অন্যতম। এখান থেকে উঠলেন কয়েকজন ভারতীয়, তাঁদের মধ্যে 
একজন বাঙ্গালী মিঃ চ্যাটার্জকেও দেখলুম। তাঁর বাঁড় শ্যামবাজারে। তিনি 
হাঁসখুশী মুখে কুয়াইট এবং ভারত গভর্নমেন্টের ব্যবস্থাপনার প্রচ্দর সুখ্যাতি 
করলেন। সেই সঙ্গেই সহাস্যে বললেন, যাঁদ দশ-বিশ হাজার পেপ্রডলার নিয়ে 
বাঁড় ফিরতে চান তবে' এখনই এখানে নেমে পড়ুন, মাস দুই রাজভোগে থেকে যান। 

আমি খুব হাসাছলুম। আমাদের বিমান আবার ছেড়ে দিল। অতঃপর অন্ধকার 
মর্পাথরের উপর দিয়ে বিমানটি আবার ঘণ্টা দেড়েকের মধো এসে নামল সৌদ 
আরবের বাহারান 'বিমানরঘাঁটিতে। তখন উত্তপ্ত বালুভূমির উপর দিয়ে গরম বাতাস 
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বয়ে চলেছে এবং বিমানঘাঁটির কমীরা ঝালরযুস্ত ঝুলানো পোষাক পরে স্নান 
করাছিল। সম্ভবত এদেরই অপর নাম বেদুইন। এরা অনেকটা কৃষ্ণকায়। 
সঙ্গে আলাপ করার চেস্টা করলুম বটে, কল্তু আরবায় ডায়লেতইঁ এক বর্ণও বুঝলুম 
না। বুঝলুম শুধু ওদের হাঁসি, চাহাঁন এবং সৌজন্য। 

প্লেনে উঠে যখন ঘাঁড় 1মালয়ে 'নাচ্ছলুম, ইউরোপে তখন মধ্যরাত-কন্তু 
আমাদের ধাবমান 1বমানাঁট প্রাচ্চলোকের সযেনদয়ের দিকে ততক্ষণে এগিয়ে এসেছে। 
প্রথম প্রভাতে এসে নামশম বোম্বাইয়ের সান্তাক্ুজ [বমানঘাীটিতে। অজ্পক্ষণের 
মধ্যে সেখান থেকে 'দল্লীর 'বমান। সেই মান এসে যখন পালমৃএ নামল, সকাল 
তখন প্রায় ন'টা। সন্দেহ নেই, বহু ভ্রমণের ফলে স্বদেশের জন্য আমার মন এবার 
আতুর হয়ে উতঠোছল। এ আমার দেশের মাঁট, এর ধূলায়-ধূলায় আমি ধূসর হয়ে 
থাকতে চাই! 

পাঁথবীর উপরকার মহাকাশে স্যাটিলাইটের মতো ঘুরাঁছলুম মাসের পর মাস। 
এবার ঝাঁপ দিয়ে পড়লুম আপন দেশমৃন্তকার পরে-জননীর সকরুূণ নিরিহ, 
“হে মোর চিত্ত, পূণ্যতীর্থে জাগো রে ধীরে" 


সমাপ্ত 
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